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La littérature romaine est née de la littérature grecque. Í 
On peut même affirmer hardiment que, sans la littérature | 
zrecque, il n’y adrait point eu de littérature romaine. Nous 
en avons pour preuve cinq siècles entiers, les cinq premiers 
siècles de Rome, au travers desquels il est impossible de 
rien apercevoir qui mérite le titre d'œuvre littéraire, ni de 
relever un nom, un seul nom, de poëte ou de prosateur. 
L'éloquence elle-même, en dépit des institutions qui sem- 
blaient la provoquer à grandir , reste dans les langes, jus- 
qu'au jour où les hommes d’État romains commencent à 
lire Eschine et Démosthène. | 
C'est vers le milieu du 1n° siècle avant notre ère, que 
Rome se mit aux leçons des Grecs. Il ne lui fallut que quel- 
ques années, je ne dis pas pour atteindre à la perfection, 
mais pour faire grand honneur à ses maîtres. Livius Andro- 
nicus et Névius achevaient à peine son initiation aux mys- 
tères de la pensée, que déjà elle comptait, parmi ses gloires, 
un Plaute, un Ennius, un Caton. La poésie latine , après 
Ennius et Plaute , et jusqu’au grand siècle, n’est trop sou- 
vent qu’un écho bien affaibli de la poésie grecque : ce sont 
pourtant de beaux noms encore, que ceux des comiques Cé- 
cilius et Térence, des tragiques Pacuvius et Attius, du sati- 
rique Lucilius. Caton, le grand historien, n’eut, avant César 
| et Salluste, que des successeurs indignes de lui. Caton , le 
| grand orateur, fut suivi d’orateurs dignes de lui et dignes 
de Rome : la chaîne qui unit Caton à Cicéron passe par Sci- 
| a 


i = 
s , oa ET 
laa LOUE a i 


H PREFACE. 


pion Émilien, par les Gracques, par Crassus , par Antoine , 
par Hortensius. Le génie romain touche à son apogée avec 
Cicéron. Cicéron, à lui seul, est presque tout une‘biblio- 
thèque de chefs-d'œuvre ; et la génération de Cicéron nous 
fournit d'admirables historiens, César, Salluste ;‘un poëte 
égal aux plus grands, Lucrèce; enfin deux écrivains d’un 
vrai talent, chacun dans son genre, le poëte Catulle et 
le biographe Cornélius Népos. La génération suivante n’a 
guère qu’un prosateur; mais ce prosateur est Tite Live. En 
revanche, les poëtes abondent : Virgile, Horace, Properce, 
Tibulle, Ovide. Je ne cite que les plus fameux. 

A la mort d'Auguste, finit ce -qu’on nomme impropre- 
ment le siècle d’Auguste, ce qui est pour moitié le siècle de 
César, ou plutôt le siècle de Cicéron ; je veux dire l’âge d’or 
des lettres latines. La décadence se faisait déjà pressentir 
dans Ovide même. Phèdre le fabuliste en marque nettement 
le premier degré; les Sénèque la précipitent. Avec Lucain 
et Perse,. avec Pétrone et Pline l'Ancien, nous sommes 
loin déjà de Tite Live et de Salluste, d'Horace et de Vir- 
gile. C'est pourtant un grand siècle encore , que celui 
qui suivit le siècle d'Auguste. Ces hommes, diversement cé- 
lèbres, ne sont pas les seuls dont la Rome des empereurs 
ait à s'enorgueillir. Il y eut, au temps des Flaviens, des 
poëtes d'infiniment d'esprit, Martial, Stace et d’autres; un 
poëte de génie, le terrible Juvénal ; deux prosateurs d’un ta- 
lent très-distingué, Quintilien et Pline le Jeune ; deux prosa- 
teurs du premier ordre, l'écrivain de génie à qui nous de- 
vons le Dialogue des Orateurs, et surtout Tacite, le Juvénal 
de l’histoire, Tacite, le plus saisissant, le plus dramatique, 
sinon le plus complet des historiens. 

Après l'âge d'argent, jl n’y a pas même un âge d'airain. 
Depuis le règne d’Adrien jusqu'à la dernière moitié du 
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ve siècle, c’est à peine si l’on peut dire qu’il existe une lit- 
térature romaine. Des orateurs comme Fronton, des philo- 
sophes comme Apulée, ou même des poëtes comme Némé- 
sien et Calpurnius, ne sont pas pour prouver précisément 
le contraire. Vers le temps de Julien , il y eut une sorte de 
renaissance, mais bien éphémère. Il fut donné du moins, à 
la littérature romaine, de finir d’une manière presque digne 
d'elle. Ammien Marcellin, Symmaque, Macrobe même, ont 
laissé des œuvres qui ne sont pas méprisables ; et il a revécu, 
ce me semble, quelque chose de l’antique poésie, dans les 
vers de Claudien et de Rutilius. 

La littérature de Rome païenne expire avec Rutilius, au 
temps même où brillait dans son plus vif éclat la littérature 
de Rome chrétienne. Depuis les premières représentations 
de Livius Andronicus jusqu’au voyage raconté par Rutilius 
dans son Z{inéraire ; il n’y a pas sept siècles entiers. La lit- 
térature grecque avait duré quinze siècles. Non-seulement 
la littérature grecque a duré plus longtemps que la littérature 
romaine, mais elle a été plus féconde : je veux dire qu’en 
un temps donné, elle produit plus de belles œuvres, et lé- 
gué à la postérité plus de grandes renommées. Comparez, 
par exemple, le catalogue des auteurs du siècle de Périclès 
avec le catalogue des auteurs du siècle d'Auguste, même en 
comprenant dans le siècle d'Auguste la génération de Cicé- 
ron, de César et de Lucrèce. Comparez encore, si vous vou- 
lez, le siècle de Philippe et d'Alexandre au siècle qui s'ouvre 
à la mort d'Auguste. Nous avons donc à fournir ici une 
course moins longue et moins accidentée que celle où nous 
nous sommes engagés autrefois parmi les monuments du 
génie de la Grèce. Ayant moins de choses à dire, je puis les 
dire avec plus de détail. Ce sera là la seule différence qui 
distinguera le livre que je publie aujourd’hui, de celui que 
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j'ai publié il y a deux ans, et dont celui-ci est comme la 
continuation naturelle et le corollaire. C’est le même plan, 
c'est la même méthode, c’est le même esprit. Ici comme 
là, et plus encore peut-être, je ne me suis proposé qu’un 
but d'utilité pratique. Ici comme là, du moins, j'ai dépouillé, 
autant qu'il était en moi, toute prétention littéraire et toute 
pédanterie. On n'écrit pas des manuels, quand on aspire à 
passer pour un savant ou pour un critique. Mes livres s’a- 
dressent ou à ceux qui savent peu, ou à ceux qui ont ou- 
blié, et qui voudraient rapprendre. Est-ce donc à dire qu’en 
les écrivant, je n’aie pas eu mon ambition, et même une am- 
bition qui n’a rien de très-vulgaire ? J’ai voulu faire aimer 
ce que j'aimais; j'ai voulu communiquer à d'autres une 
part de mes émotions, et, si j'ose ainsi parler, une part de 
mon âme, Quelques-uns ne manqueront pas de trouver ri- 
dicule un tel langage, quand il s’agit, de quoi? de classi- 
ques, et de classiques anciens! Mais il y a longtemps que 
je ne suis plus homme à m’effaroucher pour si peu. Que 
m'importent les sarcasmes de quelques dédaigneux, si le sim- 
ple lecteur m'est sympathique? Je né lui demande pas de 
m'admirer, mais d'admirer avec mai : mon triomphe, ce 
- serait qu’il sentit, comme il me semble que je le sens, 
pourquoi les classiques anciens ont mérité d’être des clas- 
siques, c’est-à-dire, selon la force du mot, des auteurs 
qu’on étudie dans les classes, et qui servent à former l’es- 
prit et le goût de la jeunesse. Qui sait si tels ou tels 
.ne commenceront pas à croire, grâce à moi, qu'on n’a 
pas tout à fait tort d'entretenir les jeunes gens de Platon 
et d'Homère, de Sophocle et de Démosthène, de Tite Live 
et d'Horace, de Virgile et de Cicéron. Multi utinam ! mais 
qu'un seul abdique ses préjugés, et ce me sera déjà une 
belle récompense d'un si long et si pénible labeur. 
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Je n'avais aucune raison sérieuse de modifier mon ancien 
plan ; j'avais même une nouvelle raison de faire que ce livre 
fût en tout le pendant du premier. La vaste collection dont 
ils font partie aura un volume entier consacré à l’histoire 
de la littérature sacrée. Ceux qui ont regretté que je me 
fusse abstenu de parler des Pères de l’Église, auront donc 
de quoi se consoler. Un homme compétent, et très-compé- 
tent, leur contera un jour ces grands hommes, et leur ana- 
lysera ces grandes œuvres. 

Plusieurs se sont étonnés de ne pas trouver, dans mon 
premier livre, ces indications bibliographiques dont.les ma- 
nuels de littérature sont ordinairement si prodigues. J'ai 
cru qu'il était un peu plus utile de faire connaître les ou- 
vrages, que de donner le catalogue de leurs éditions. La 
seule mention des éditions principales grossirait démesuré- 
ment chacun de mes deux volumes. On me dit que j'aurais 
dù indiquer la meilleure édition de chaque écrivain. Mais 
quelle est l’édition la meilleure? J'avoue humblement que 
je n’en sais rien; et j'ai quelque soupçon que plus d’un, 
qui croit le savoir, ne le sait pas plus que moi. J'aurais pu, 
tout aussi bien qu’un autre, décider la question au hasard ; 
mais je n’ai jamais songé à me donner pour un bibliographe. 
J'ai passé plus de temps à lire des livres, qu’à conférer des 
textes et à peser des variantes. ll y a des livres que je n'ai 
jamais lus ni vus que dans des éditions médiocres, ou même 
assez mauvaises. J’ai eu l’occasion et aussi le devoir d'en 
lire quelques-uns, non pas seulement dans une édition, 
màis dans toutes les éditions, du moins dans toutes celles 
qui sont estimées des bibliographes. C’est là que je me suis 
aperçu que la bibliographie n’était guère qu'une affaire de 
mode et de caprice. La différence d’une édition médiocre à 
une honne édition ou à une édition réputée telle, n’est rien 


VI PRÉFACE. 


quelquefois, ou n’est que bien peu de chose; et souvent 
c'est la bonne prétendue qu’il faudrait appeler médiocre 
ou même mauvaise. La meilleure édition d’un texte n’est 
pas, selon moi, celle qui a le plus beau papier, ou le plus 
beau caractère, ou les notes les plus savantes : c’est celle 
qu'on lit, e’est surtout celle qu'on relit, Une longue pra- 
tique m'a démontré l'excellence de ce principe. On avouera 
du moins qu’il n’entraîne pas de bien graves inconvénients, 
notamment pour la bourse. C’est là tout mon système, en 
fait de bibliographie; et je m'en trouve trop bien pour ne 
le pas préconiser. | 

Quelques critiques, plus que bienveillants d’ailleurs, au- 
raient voulu savoir de moi quelle est la meilleure traduc- 
lion française de chaque ouvrage. Ce qu’ils demandent ne 
pourrait se faire qu'avec un certain détail, et entraînerait, 
par conséquent, les mêmes inconvénients que la multipli- 
cité des mentions bibliographiques. Car je ne suppose pas 
qu’on me demande de dire, autrement qu'après une discus- 
sion sérieuse , pourquoi telle traduction vaut mieux que telle 
autre. Je ne suis qu’un simple mortel, et je ne sais pas pro- 
noncer des oracles. J'ajoute que ces dissertations seraient tout 
aussi bien placées dans un chapitre de l’histoire des lettres 
françaises que dans celle des lettres grecques ou des lettres 
latines. Je n’ai donc pas esquivé une obligation incombant 
spécialement à ma personne. Il me semble, du reste, que jau- 
rais quelque plaisir à écrire le catalogue raisonné de nos tra- 
ductions de l’antiquité classique. Je n’éprouverais aucune 
sorte d'embarras à caractériser celles que je connais, surtout 
les miennes, et à en dire tout le bien et tout le mal que j'en 
pense. Je crois, en général, que les traductions des auteurs 
anciens, surtout celles des poëtes, ne sont pas bonnes, et 
que les meilleures ne valent pas grand’chose. Les plus mo- 
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destes sont les plus utiles, et, par conséquent, les meilleures. 
Les monuments de l'antiquité ont leurs détours, leurs dif- 
ficultés, leurs ténèbres. Les traductions sont des guides 
plus ou moins fidèles, qui dirigent les pas du visiteur, qui 
l'empêchent de s’égarèr. Mais ne les prenons que pour des 
guides. La meilleure traduction d'Homère ou de Virgile, 
c'est très-peu Virgile ou Homère. Si exacte qu’on la sup- 
pose, il y manquera toujours la plus grande part de ce qui 
fait qu'Homère est Homère, que Virgile est Virgile. Ne 
jugeons pas les anciens sur des traductions, surtout les poë- 
tes, surtout les poëtes grecs. Ce n’est pas la première fois 
que j'ai l’occasion de dire à ce sujet ma pensée : je Fai ex- 
primée jadis en tête d’une traduction qui ne passe pas pour 
mauvaise. Que si j'ai beaucoup cité, c’est-à-dire beaucoup 
traduit, dans mes deux livres sur la littérature classique, on 
remarquera, je l'espère, que j'ai toujours eu grand soin 
d'indiquer la place exacte de chaque passage transcrit en 
français : c’est déclarer assez quel rôle j’assigne à ces traduc- 
tions; c'est inviter le lecteur à les prendre pour ce qu'elles 
sont en effet, et à s’en fier uniquement aux originaux. 

Ces notations sont les seules, ou à peu près, que j'aie 
crues indispensables. On me rendra toutefois cette justice, 
que je ne raconte pas l’histoire des lettres anciennes comme 
si je l'avais inventée. Il y a infiniment de choses, dans ces 
livres, outre la partie de pure érudition, qui ne sont pas de 
moi. Dès qu'une idée en vaut la peine, je dis quel est l’écri- 
vain, ancien ou moderne, qui me l’a fournie; je fais plus 
encore : je donne , autant que je le puis, textuellement ses 
paroles. J'y gagne doublement, et le lecteur aussi : inutile 
d'expliquer pourquoi.Je voudrais n’avoir jamais eu qu'à résu- 
mer, qu’à commenter, qu’à compiler, qu’à transcrire. Je serais 
un peu plus sûr de mes jugements, et j'offrirais mes travaux 
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au public avec quelque confiance. Malheureusement c’est 
moi, et ce n'est que moi, qu'on entend presque sans cesse. 
Que de questions où il m’a fallu avoir un avis personnel! Que 
d'hommes il m’a fallu juger, qui n'avaient pas été, selon moi, 
bien jugés, ou même qui n'avaient Jamais été jugés! Que 
d'œuvres à examiner! que d'opinions de toutes sortes à dé- 
battre! Je me suis aperçu trop souvent que j'avais entrepris 
une rude tâche, Je ne parle pas de ce qui n’est qu’érudition. 
Il y a des siècles qùe le premier venu, grâce aux Giraldi, aux 
Vossius, aux Fabricius, à vingt autres, n’a qu’à se baisser 
pour recueillir tout ce qu'on sait d’essentiel sur les auteurs 
grecs ou latins, sur les titres et la nature de leurs écrits. Le 
peu qu'on a ajouté à ce que disent ces savants hommes 
n’est pas difficile à trouver : cela traîne, si je puis dire, par- 
tout. Je fais cette remarque pour ceux qui auraient été 
d’avis que je fise connaître, à chaque détail, la source et 
les autorités. Ces choses, je le répète, sont une sorte de do- 
maine commun, et appartiennent de temps immémorial à 
tout le monde. A supposer d’ailleurs qu'il me prit fantaisie 
de satisfaire les amateurs de notes, et de transporter au bas 
de mes pages l'appareil prétendu critique, que d’autres ont 
transporté au bas des leurs, sans qu’il leur en ait infiniment 
coûté, sait-on ce qui arriverait? Il y a telle de mes pages 
qui en ferait deux, ou plus peut-être. Mes livres ne seraient 
donc plus ce qu’ils sont: ce n’est pas dans cette collection 
historique qu’ils auraient leur place; ce n’est pas au public 
de simples lecteurs qu’ils s’adresseraient ; et la majesté de 
leur développement exigerait, j'imagine, et plus de volumes, 
et des volumes d’un format plus ample. 

À propos de notes et de citations, un ami vient de me re- 
mettre en mémoire que plusieurs sontallésdisant queje n'avais 
pas assez souvent confessé, ni assez haut, dans mon Histoire 








PRÉFACE, IX 
ve la litlérature grecque, tout ce que je devais à l’ Histoire de 
la littérature de l'ancienne Grèce par l'illustre Ottfried Müller. 
Cet on dit ne s’accorde pas très-parfaitement avec le mot de 
certain journaliste, qui m'a tancé d'importance, sur ce 
qu’il appelle mon adoration et mon fétichisme pour l’auteur 
des Doriens. N'importe : il est reçu quelque part que mon 
livre n’est qu’une copie plus ou moins réduite du livre de 
Müller. Franchement, je ne me doutais pas que je fusse si 
peu moi-même. Il me semblait pourtant que Müller était 
mort, il y a sept ou huit ans, avant d’avoir terminé son ou- 
vrage, et que, même dans ce qu’on avait publié en allemand, 
il ne dépassait pas beaucoup la moitié de la carrière. 11 me 
semblait aussi que je n'avais jamais su assez d’allémand, 
pour être en état de lire dix lignes de Müller en allemand ; 
que je n'avais jamais lu, de l'ouvrage de Müller, que le 
volume publié en anglais, à Londres, dans la Bibliothèque 
des connaissances usuelles, et que les matières contenues 
dans ce volume correspondaient aux vingt et un premiers 
chapitres de mon ouvrage, qui a plus de cinquante chapi- 
tres. IIl me semblait enfin, que, dans la partie qui m'est 
commune avec ce que je connais de Müller, mes opinions 
étaient loin d’être toujours d'accord avec celles de Müller. 
Évidemment, je me trompais : des gens qui savent si bien 
leur Müller, et qui ont si consciencieusement confronté l'ori- 
ginal et la copie, ne peuvent pas avoir tort. Ainsi, mes 
trente derniers chapitres : Müller! Ainsi, mon étude sur les 
origines du théâtre grec et sur Eschyle, qui date de douze 
ans : Müller! Ainsi, mes résumés des dissertations de 
Nitzsch, de mes amis Vincent et Havet, de tant d’autres cri- 
tiques : Müller! Ainsi, mes discussions contre Müller, ou 
contre ceux dont Müller partage les idées : Müller, toujours 
Müller! O mon pauvre livre! tu mes donc qu'une chose 
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impersonnelle, qu’un travail quasi- mécanique , qu’une ré~ 
duction à la Collas! 

Je ne désespère pas que ces ingénieux ct équitables e esti- 
mateurs des livres ne donnent aussi la juste mesure à laquelle 
on devra toiser celui-ci. Ils vont donc révéler qu'il existe tel 
ou tel ouvrage, plus ou moins allemand, sur l'histoire de la 
littérature romaine, et que l'ouvrage que je publie aujour- 
d'hui n’en est qu’une copie, qu’un abrégé, qu’un dévelop- 
pement, qu'une contrefaçon, qu'une transformation peut- 
être. Parlons sérieusement. J'ai regretté plus d’une fois 
que l’histoire des lettres latines n’eût pas eu son Müller, et 
un Müller écrit ou traduit en quelque idiome à moi suffi- 
samment connu. Bien des chapitres qu’on trouvera secs, 
dénués d'intérêt, tranchons le mot, ennuyeux, auraient une 
meilleure physionomie, si les sujets que jy traite avaient 
été auparavant vivifiés et fécondés par le vigoureux esprit de 
Müller. Bien des points seraient mieux éclaircis; bien des 
figures seraient plus exactement et plus complétement des- 
sinées. J’ai dû me contenter de secours moins efficaces. Mais 
ce qui dédommagera, j'en suis sûr, amplement le lecteur, 
c’est le grand nombre de belles pages que j'ai pu recueillir, 
dans notre littérature, sur les héros de la littérature ro- 
maine. On n'aura pas des aperçus de Müller; mais on aura 
des jugements littéraires portés par des hommes qui s’y 
connaissaient, et aussi bien pour le moins que Müller. Bos- 
suet et Buffon, par exemple, Diderot et Chénier, Thomas et 
Fontanes, sans compter ceux que je ne nomme pas ici, don- 
neront au lecteur des plaisirs que Müller lui-même serait 
impuissant à leur donner. Je dirai aussi que les questions 
obscures de l’histoire littéraire de Rome ne sont pas des 
questions très-importantes, et que, même à les mal présen- 
ter, il n’y a pas grand dommage, sinon pour la vanité de ce- 





PRÉFACE. XI 


lui qui n’a pas su s’en tirer. Ceci n’est pas tout à fait à mon 
avantage. Mais un point où pour moi tout est bénéfice, c’est 
qu'il ny a pas, dans la littérature romaine, de ces ques- 
tions qui sont tout à la fois et des problèmes difficiles à ré- 
soudre, et des problèmes qu’on ne peut résoudre, soit dans 
un sens soit dans un autre, sans mécontenter quelqu'un. Je 
suis presque enchanté que Rome n'ait ni Z/iade ni Odyssée. Je 
n'aurai pas à m'armer de courage pour crier une seconde 
fois, au risque de passer pour un révolutionnaire, que nos 
pères n’étaient pas tout à fait stupides de croire qu’ Homère 
avait existé, ou pour caractériser de nouveau l'étrange illu- 
sion des chorizontes. | 

Je manquerais à ce que je me dois à moi-même, si je ne 
remerciais, en finissant, mon cher ami et collègue, V. Du- 
ruy, de m’avoir associé, pour mon humble part, à sa grande 
et utile idée. Mes livres ont l’honneur insigne d'être les 
compléments des siens : puissent-ils seulement faire à peu 
près passable figure à la suite de cette Histoire grecque et 
de cette Histoire romaine, qui sont de si bons et de si beaux 
livres | 
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DE LA LANGUE DES ROMAINS. 


CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE LA LANGUE LATINE. — DES MOTS COMPOSÉS. — 
DÉGLINAISONS ; CONJUGAISONS. — QUALITÉS ‘PARTICULIÈRES DE LA LANGUE 


LATINE, — ORIGINES DE LA LANGUE LATINE. = LONGUE ENFANCE DE LA 
LANGUE LATINE. 


Càractères généraux de la langue latine. 


La langue latine, telle que nous la connaissons par les 
monuments de la littérature classique, est manifestement 
la sœur ou la fille de cette belle langue grecque dont nous 
avons essayé ailleurs d’énumérer les qualités et d’esquisser 
la physionomie. Non-seulement une foule de mots latins 
sont des mots grecs, mais il y a, entre les deux langues, 
parfaite analogie de syntaxe, de constructions, de dériva- 
tions, de désinences. Les ingénieuses remarques d'Ottfried 
Müller sur l'organisme vivant des mots dans les idiomes des 
anciens peuples, et sur la beauté extérieure de la phrase an- 
tique, ne sont guère moins vraies du latin qu’elles ne le sont : 
du grec; et, bien que le grec l'emporte par la richesse, ‘par 
la variété, par l'élégance et la grâce, on peut dire que les 
Romains aussi avaient, pour traduire la pensée, pour la met- 
tre en relief, pour l’exprimer dans toute son énergie, un 
des plus admirables instruments dont se soient jamais ser- 
vis les hommes. | 

La plupart des ressources que la langue grecque prodi- 
guait aux écrivains, on les trouvait aussi dans la langue 
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latine, mais en suffisance seulement, opulentes et non sur- 
abondantes. Quelques simples observations feront compren- 
dre cette différence de degré, entre deux choses d’ailleurs 
si prodigieusement semblables. La langue grecque, comme 
une plante vivace et féconde, avait été cultivée, à la fois ou 
successivement, sur des sols de nature très-diverse, mais 
toujours avec succès, par des populations diverses d'esprit, 
d'institutions et de mœurs. De là des dialectes nombreux, 
ayant chacun ses vertus propres, et dont plusieurs se main- 
tinrent jusqu’au bout dans le domaine littéraire qu’ils avaient 
d’abord conquis par des chefs-d'œuvre. L'épopée ne chan- 
tait pas dans le même dialecte que la poésie lyrique; la 
poésie lyrique nuançait elle-même son idiome d’après le 
ton où elle voulait se monter, et suivant le mode musical 
qui devait régler ses parties. Le dialecte attique évinça, il 
est vrai, tous les dialectes qui avaient eu des prosateurs, et il 
devint la langue commune de la prose; mais sa victoire sur 
lionien fut tardive et contestée, et le beau dialecte d’Héro- 
dote et d Hippocrate reparut plus d’une fois encore, et dans 
des livres considérables, longtemps après que Thucydide et 
Platon eurent désappris à l’histoire et à la philosophie la 
langue qu’elles avaient si bien parlée. Le latin, au contraire, 
n'avait point de dialectes. Il est bien question de je ne sais 
quelle langue rustique, qui différait de celle de Rome; mais 
cette langue est pour nous comme si elle n'avait jamais été: 
elle a péri tout entière avec ceux qui la parlaient; elle n’a 
jamais servi qu’à de vulgaires usages, et la Muse ne l’a pas 
connus. La langue latine n’était que la langue d’une ville et 
de ses faubourgs ; mais cette ville était née pour commander 
aux nations, et un petit canton du Latium finit par embras- 
ser le monde. Rome imposa aux peuples vaincus ses lois, son 
administration et sa langue. C’est par la conquête que la 
langue latine devint la langue de l'Italie, des Gaules, de 
l'Afrique, de l'Espagne. Certes, il y avait des différences, et 
peut-être d’assez considérables, entre le latin de Mutine; de 
Lugdunum ou de Corduba, et le latin de’Rome ; mais le la- 
tin de Rome fut et demeura toujours la règle suprême. Les 
écrivains nés hors de Rome venaient se former à Rome; où 
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du moins ils travaillaient de tous leurs efforts à se rappro- 
cher des modèles; à dissimuler, si je puis dire, leur prove- 
nance; et à se défaire de tous les provincialismes. Quelques- 
uns, et des mieux doués, n'y parvenaient pas complétement, 
même après un séjour prolongé dans la grande ville; et : 
les délicats s’offensaient des plus imperceptibles senteurs 
qui rappelaient leur terroir natal. En veut-on un exemple? 
Tite Live, cet admirable prosateur, était de Patavi, autre- 
ment dit Padoue : on pourrait hardiment défier tous les cri- 
tiques de noter la moindre nuance de provincialisme dans 
sa diction ; et pourtant nous savons que des contemporains, 
et qui s’y connaissaient, lui reprochèrent sa patavinité. 


Des mots composés. 


Les Grecs formaient avec une facilité merveilleuse les 
mots composés. Les radicaux se soudaient sans résistance 
les uns aux autres, pour fournir sans cesse par ces alliances 
des produits nouveaux. Un seul radical, à l’aide des prépo- 
sitions et des terminaisons diverses, pouvait revêtir succes- 
sivement toute sorte de figures, et engendrer un nombre 
incalculable de mots. Les mots latins étaient d’une nature 
infiniment plus réfractaire : leurs radicaux avaient besoin 
de s'user, pour ainsi dire, les uns contre les autres, de se 
briser, de se contracter, avant de s'unir; et, dans le tout 
composé, on ne distinguait pas toujours à la vue les parties 
composantes. Les écrivains qui essayèrent, à plusieurs re- 
prises, de transporter dans la langue latine tous les procé- 
dés de composition en usage chez les Grecs, n’échouèrent 
guère moins que ceux qui firent, au xvi° siècle, la même 
tentative sur notre idiome : les mots qu'ils forgeaient n'ob- 
tinrent point droit de cité; et les grammairiens seuls les 
notent en passant, à titre de curiosités bizarres. Les lois 
qui réglaient l'emploi des aflixes et des suffixes n'avaient ni 
lamême simplicité ni la même universalité dans le latin que 
dans le grec : l'usage interdisait une foule de combinaisons 
que semblait autoriser l’analogie; et ses capricieux hasards 
- jetaient mille perturbations dans l’économie générale de la 
nomenclature. 
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Déclinaisons ; conjugaisons. 


Il suffit de porter le regard sur le tableau des déclimaisons 
du substantif et de l’adjectif, en grec et en latin, pour voir 
. de quel côté est l’avantage. L’absence de l’article, dans le 
latin, est une cause perpétuelle d’obscurités et d'’amphibo- 
logies. Elle privait d’ailleurs l'écrivain des ressources les 
plus précieuses : il est très-difficile d'employer substantive- 
ment l’adjectif ou le participe latin; et l'on peut affirmer 
qu'il est impossible, malgré certains exemples, ou plutôt à 
raison même de ces exemples, d'employer substantivement, 
en latin, les infinitifs du verbe, et de créer aucun de ces 
termes expressifs qu’on rencontre à chaque pas dans la 
phrase grecque, et qui ne font pas même défaut à notre 
langue, tels quele boire, le manger, le dormir, etc. L'ab- 
sence du nombre duel en latin n’a pas d’aussi graves con- 
séquences : les Grecs ne faisaient pas de ce nombre un très- 
grand usage; mais enfin ils s’en servaient à l’occasion, et 
c'était là, pour le tissu du discours, comme un fil de plus 
qui en augmentait la variété et l'éclat. 

Quant au verbe latin, il ne saurait soutenir aucune com- 
paraison avec le verbe grec. Nou-seulement le verbe grec 
possède tout ce que possède le verbe latin, et sous une 
forme plus complète et, plus régulière, mais il a en propre 
une foule de richesses : ainsi la voix moyenne, qui exprime 
l’action réfléchie; ainsi les aoristes divers des trois voix, qui 
donnent, à tous les modes, la première nuance du passé; 
ainsi le mode de l’optatif dans les trois voix, et presque à 
tous les temps; ainsi plusieurs impératifs distincts; ainsi 
encore je ne sais combien d’infinitifs et de participes, dont 
les gérondifs latins, les supins et tout l’appareil des temps 
composés sont bien loin de fournir l'équivalent. 

Je n’épuise pas, tant s’en faut, ces considérations. Mais 
j'en ai dit assez pour le dessein que je me propose. On con- 
çoit donc sans peine que les écrivains latins, et surtout les 
philosophes, se soient dépités souvent des imperfections de 
la langue nationale, et qu'ils laient taxée d’indigence. 
Qu'ils auraient célébré, au contraire, son opulence et ses 
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vertus, s’ils avaient eu en regard, non point le divin idiome 
de Platon, de Sophocle et d'Homère, mais nos jargons mo- 
dernes, si incomplets et si barbares, si péniblement élevés 
à la dignité littéraire, et qui semblent toujours prêts à re- 
tomber dans cette confusion et dans ce néant dont les tirè- 
rent jadis quelques immortels génies! Ce qui manquait à la 
langue écrite ou parlée, ils pouvaient presque toujours se 
le procurer sans beaucoup d'efforts, surtout s’il ne s’agis- 
sait que d’appellations nouvelles. La langue grecque était là, 
disposée à toutes les complaisances; et le terme nécessaire 
était bientôt trouvé. Il suffisait simplement qu’on le trans- 
crivit en lettres latines, et qu’on lui fit revêtir les couleurs 
de l’idiome adoptif. « Tout mot nouveau et né d'hier fera 
fortune, dit Horace, pourvu qu’il tombe d’une source grec- 
que, et qu'on l'ait dérivé avec précaution. » Les tours de la 
phrase grecque se naturalisaient moins aisément dans le 
latin : que de conquêtes pourtant ont faites en ce genre 
non pas seulement Ennius, Plaute ou Térence, mais Lu- 
crèce, mais Catulle, mais Cicéron, mais tous les écrivains 
qui avaient à cœur d'ajouter quelque chose à l'héritage un 
peu indigent légué par les anciens âges! 


Qualités particulières de la langue latine. 


Il y avait plus d’un point, toutefois, par où la langue la- 
tine se relevait fièrement, et pouvait soutenir la compa- 
raison avec un réel avantage. Elle savait dire autant de 
choses en moins de mots. Elle emporte par la concision et 
l'énergie. Thucydide, dans la littérature grecque, est une 
exception. Depuis Caton jusqu’à Tacite, la qualité domi- 
nante, chez les écrivains de Rome, c’est une aptitude admi- 
rable à serrer et à concentrer la pensée. Le préteur, sur son 
tribunal, rédigeait ses arrêts avec un laconisme expressif 
qui eût fait envie à Lycurgue. Les textes de lois romaines 
sont des modèles admirables de style mâle et sévère. Mais 
c'est surtout dans les monuments épigraphiques que la 
langue latine se montre avec un caractère particulier de 
force et de grandeur. Les Romains seuls ont su écrire en 
prose sur le marbre. Leurs inscriptions sont dans une façon 
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grandiose et magistrale. qui révèle la main du peuple toi. 
Les Grecs excellaient dans l’épigramme, c'est-à-dire dans 
l'inscription versifiée ; mais eux aussi, comme ces modernes 
dont se moque Joseph de Maistre, ils condamnaient souvent 
la pierre à bavarder, quand ils lui faisaient dire autre chose 
que des vers. Un simple édile de Rome en aurait remontré, 
en fait de style lapidaire, à Thucydide lui-même. Je ne 
parle pas de nos langues, ni de ces choses plates et vul- 
gaires qu’il nous plaît de nommer des inscriptions. Une 
dédicace, une épitaphe, l'expression d’un fait historique, 
une énumération de titres ou de dignités, il n’en fallait pas 
davantage à un Romain pour déployer aux yeux les plus 
rares qualités du prosateur : la nature des mots, leur choix 
exquis, leur harmonieuse disposition, l'élégance des tours, 
tout enfin, dans l'inscription latine, jusqu'aux ellipses con- 
sacrées, jusqu'aux archaïsmes même, servait à relever la 
pensée, à la faire rayonner d’une vive splendeur; et, de la 
pierre où on lavait fixée, elle s’élançait, comme dit de 
Maistre, dans la mémoire de tous les hommes. 

« La Muse a donné aux Grecs de parler en arrondissant 
la bouche. » S'il était permis de traduire ainsi littéralement 
la fameuse expression d'Horace, et si nous ne savions que 
le poëte pensait à l'éloquence incomparable de Démosthène, 
et non point seulement à la plénitude de la période oratoire 
des Grecs et à la sonorité de leur débit, nous serions en 
droit de dire qu’Horacé s’est trompé, et que c’est aux Ro- 
mains surtout que devrait s’appliquer un tel éloge. La langue 
latine, bien plus encore que la grecque, mérite le nom de 
langue oratoire. C'est même là une des causes qui onf fait 
échouer tant de Romains dans des genres littéraires où il 
s agissait d'autre chose que de mots retentissants et d’amples 
périodes. Les mots latins semblent se ranger d'eux-mêmes 
pour former ce circuit, comme disaient les Romains, qui 
enveloppe à la fois et la pensée principale et ses corollaires. 
Quant à la sonorité, rien ne leur manquait pour qu’elle fût 
complète; et, si l'oreille n’était pas toujours charmée par la 
variété des tons, du moins n’avait-elle rien à désirer pour 
leur puissance et leur volume. Je doute qu'il soit possible 
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d'imaginer quelque chose de plus noble et de plus majes- 
tueux qu’un Romain parlant bien sa langue devant des Ro- 
mains assemblés. C’est par ce caractère éminent de no- 
blesse et de majesté que la langue latine était digne de la 
fortune que lui firent les armes de Rome; c’est par là aussi 
qu'elle a été digne de devenir la langue ‘de l'Église, et 
d'étendre son empire au delà de ces Garamantes et de ces 
Indiens vainement promis au joug romain par le poëte, et 
jusque sur des peuples que Rome n'avait pas connus, 


Origines de la langue latine. 


Parmi les mots latins dont l'étymologie grecque est in- 
contestable, il y en a, et c’est le plus grand nombre, qui ne 
sont entrés que fort tard dans la langue, et qui ne doivent 
pas compter parmi ses éléments originels. Dès que les 
Romains commencèrent à se trouver en contact avec les 
populations helléniques de l'Italie méridionale, ils subirent, 
bon gré, mal gré, l'ascendant d’une civilisation supérieure : 
des besoins nouveaux, de nouvelles idées les forcèrent à 
de continuels emprunts; et les importations littéraires, 
philosophiques et grammaticales, ne cessèrent plus un 
instant, durant les longs siècles qui s'écoulèrent jusqu'à 
la disparition du peuple romain. Mais, à côté de ces mots 
plus ou moins raffinés, et qui supposent une culture in- 
tellectuelle tout autrement parfaite que celle des Romains 
des premiers âges, il y a une foule d’autres mots, non 
moins grecs au fond, qui durent exister de toute antiquité 
dans l’idiome des habitants du Latium. Les termes qui ex- 
priment les relations de famille, les usages les plus simples 
de l’agriculture, de la guerre ou du commerce, ne sont pas 
de ceux qui s’'introduisent à un certain jour, ou que les 
nations se résignent à échañger contre d’autres, même plus 
caractéristiques ou plus élégants. Il serait un peu plus 
qu'étrange que les noms de père, de mère et de fils’ ne 
fussent devenus ce qu'ils sont dans la langue latine, que 


. zati, lat. pater; mère : gr. pime OU née, lat. mater ; fils : gr. 
ès Le "alis AT lettre f du latin représente l’aspiration du grec). 
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plusieurs siècles après Romulus. À qui fera-t-on croire que 
les Romains aient eu besoin d'apprendre des Grecs d'Italie 
ou de Grèce, à désigner la charrue, le labourage, une terre 
en culture, un rat, une pomme, un pourceau !, etc.; à se 
servir de telle ou telle préposition, de presque tous les 
noms de nombre, des pronoms personnels et possessifs, et 
de tous ces signes de la pensée dont aucun idiome ne fut 
jamais dépourvu? C'est donc un fait acquis à l’histoire, et 
indépendamment de toutes les traditions recueillies par les 
écrivains antiques, que le Latium reçut, à une époque dont 
la date ne saurait être fixée, des populations congénères de 
celles qui occupaient la Grèce; et il n'est guère douteux 
que ces immigrations helléniques ne se soient plus d’une 
fois répétées. Par conséquent, la race la plus admirablement 
douée, la race intelligente entre toutes a eu aussi le privi- 
lége de fournir les principaux rudiments de ce qui devait 
être un jour le peuple romain. La langue que parlaient les 
Latins primitifs semble avoir eu la plus étroite parenté avec 
les dialectes archaïques du grec, et particulièrement avec 
le dialecte éolien; parenté dont les traces manifestes sub- 
sistent encore dans certaines formes et dans certaines ter- 
minaisons des mots de la langue latine. 

Mais ces populations helléniques, ou du moins sorties de 
la même race que les Hellènes, ne possédaient pas seules 
le Latium entier. Elles avaient, dans leur voisinage, des 
nations puissantes, telles que.les Sabins, les Osques, les 
Étrusques, qui n'avaient rien de commun avec la Grèce, 
ou, si l’on veut, dont les idiomes avaient perdu, avec le 
temps, tout ce qu'ils avaient apporté peut-être de la grande 
source commune. La langue grecque, tout en conservant 
ses caractères fondamentaux, dut s’altérer promptement 
dans un pays si mêlé, et où se remuaient à la fois toutes les 
civilisations et toutes les barbaries. Ce serait une bien vaine 
entreprise de chercher à déterminer pour combien de par- 
ties entrèrent, dans la fusion d’où sortit le latin, tels et tels 
éléments autres que l'élément hellénique. Ce qui est cer- 


1. Charrue : gr. äporpov, lat, aratrum ; labourer : gr. àpżw, lat. aro ; champ : gr. 
aye%ç, àve5, lat. ager, agri. Ces exemples suffisent. 
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tain, c’est que les Sabins durent contribuer pour la plus 
forte part, puisqu'ils se confondirent en un seul peuple avec 
les Romains, dès le jour presque de la fondation de Rome. ` 
Les Osques aussi durent fournir beaucoup, car les inscrip- 
tions osques s’expliquent à peu près, à l’aide des analogies 
qu'on aperçoit entre les mots osques et les mots latins. On 
sait d’ailleurs que les Romains faisaient représenter des 
jeux scéniques osques, et dans la langue osque, et que cet 
usage se maintint pendant des siècles. Il fallait bien que les 
spectateurs y comprissent quelque chose, pour y trouver 
un suffisant plaisir. Quant aux Étrusques, et surtout quant 
aux peuples d’origine germaine ou celtique, avec lesquels 
les Romains eurent aussi affaire, tout ce qu'on peut dire, 
c'est qu'ils durent n'être pas sans influence sur leurs voisins. 
On sait, il est vrai, que tel mot latin, le mot histrio par 
exemple, est d’origine étrusque; mais la langue étrusque, 
malgré son alphabet, diffère absolument et du grec et du 
latin, puisque nul n’a pu jusqu’à présent déchiffer une seule 
ligne de ce que les Étrusques nous ont laissé. Au reste, il 
nous suffit que les Étrusques aient été les initiateurs reli- 
gieux des Romains, et qu'ils leur aient enseigné quelques- 
uns de leurs arts, pour que nous soyons en droit d'affirmer 
qu'ils leur ont transmis une portion de leur vocabulaire, 
encore que les termes latins n’aient pas leurs analogues dans 
ce qu'on a retrouvé déjà des monuments épigraphiques de 
cette mystérieuse nation. | 


Longue enfance de la langue latine. 


La langue grecque proprement dite, pure de tout alliage 
et de toutes scories, parlée par un peuple uniquement pas- 
sionné pour le beau, nous apparaît, dèsle x° siècle avant notre 
ère, brillante de toutes les perfections poétiques, et dans un 
éclat qu’elle-même ne put jamais éclipser, alors même que 
chantaient Eschyle et Pindare. Le grec du Latium, au con- 
traire, alla se corrompant sans cesse et se faisant de jour en 
jour plus grossier et plus barbare. Quand Rome eut une exis- 
tence assurée, une civilisation nouvelle commença de poindre 
au sein de ce ténébreux chaos. Mais quel progrès lent et pé- 
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nible ! et comme le peuple romain semble peu fait, durant ces 
longs siècles, pour d’autres triomphes que ceux des armes! 
` Quelle rusticité dans les mœurs! quelle indigence littéraire ! 
Cependant la langue latine se débrouilla peu à peu; et elle 
avait déjà une physionomie moins barbare, au temps de Pyr- 
rhus, quand elle et la langue grecque se trouvèrent en pré- 
sence. Malgré des traits de famille manifestes, elles eurent 
grand’peine à se reconnaître. La Grèce la première revendi- 
qua pour ses fils ces Romains que la fortune des armes fai- 
sait ses maîtres; et Rome, malgré sa morgue, fut réduite à 
la fin à confesser que cette prétention était fondée. Elle fit 
plus encore : elle travailla, avec une persévérante énergie, 
à détruire en elle-même tout ce qui rappelait trop vivement 
ses rudesses antiques. Il resta toujours, comme dit Horace, 
des traces de rusticité: l'esprit des Romains n’acquit jamais 
cette aptitude universelle qui caractérisait l'esprit des Grecs ; 
et l'idiome latin n’atteignit point à cette perfection où il as- 
pirait, et qu'avaient réalisée, d’une façon diverse, trois ou 
quatre au moins des dialectes de la langue incomparable. 
Mais du moins, grâce à la victoire des vaincus sur les vain- 
queurs, Rome eut une langue digne de ce nom; et la litté- 
rature latine prit cette place qu'elle n’a pas encore perdue, 
la première au-dessous du trône majestueux d'où règne sur 
le monde la littérature qui compte parmi ses œuvres l’Jliade, 
l'Odyssée, l'Orestie, l'OEdipe-Roi, les Muses d'Hérodote, le 
Banquet de Platon. 
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xllusion de quelques contemporains d'Auguste. 


Il y avait, au siècle d Auguste, certains dédaigneux qui 
prenaient en pitié les travaux littéraires de leurs contem- 
porains, et qui n’estimaient pas qu'Horace ou Virgile, que 
Tibulle ou Properce, méritassent un seul regard. A les en- 
tendre, les vieux auteurs, au contraire, n'avaient produit 
que chefs-d'œuvre. Leur admiration rétrospective ne s’en 
tenait pas à célébrer les vertus plus ou moins réelles des 
écrivains fameux d'autrefois : tout ce qui subsistait encore 
des premiers monuments de la langue, chants religieux, 
textes de lois, traités de paix entre Rome et les peuples voi- 
sins, annales historiques rédigées par les pontifes, recueils 
de prédictions, en un mot tous les débris de ce qui n'avait 
pas même été une littérature, voilà ce qu'ils prisaient au- 
dessus de toutes choses, ce qu'ils vantaient sans réserve. 
C'était là le beau, le merveilleux, le sublime. Que venait- 
on leur parler de ces écrivains vulgaires, qui rêvaient d'Ho- 
mère, de Thucydide et de Pindare, et qui croyaient que 
Rome pouvait encore ajouter aux trésors de son génie? Les 
Muses n’avaient-elles donc pas chanté jadis sur le mont 
Albain ? 

Il faut dire que jamais fantaisie archéologique ne fut 
moins justifiée que celle dont se moque Horace dans l’Épitre 
à Auguste. Nos amateurs.de vieilleries ont déterré quelque- 
fois, dans le fatras littéraire du moyen âge, autre chose de 
mauvaises rimes ou de la prose barbare; et ces trouvailles 
heureuses sont suffisantes pour tenir en haleine un enthou- 
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siasme d'ailleurs assez facile à satisfaire. Mais Rome n'avait 
rien eu, dans les cinq premiers siècles, qui ressemblât ni 
à nos fabliaux, ni à nos chroniques, ni surtout, quoi qu’on 
en ait dit, à nos épopées chevaleresques. On va voir que 
l’imagination faisait, peu s'en faut, tous les frais des mer- 
-veilles découvertes par quelques-uns dans les déserts in- 
cultes et stériles du vieux monde romain. 


Chant des frères Arvales. 


Le chant des frères Arvales était sans doute de ceux qui 
avaient surtout don de leur plaire. Horace n’en dit rien, 
mais on est en droit de le croire : c’est le plus ancien; il est 
du temps de Romulus, ou, si l’on veut, il est contemporain 
des premières institutions religieuses de Rome. Les frères 
Arvales étaient un collége de douze prêtres dont on attri- 
buait la fondation à Romulus. Chaque année, au retour du 
printemps, ces prêtres faisaient une procession à travers la 
campagne’, pour obtenir des dieux une récolte abondante. 
Ils menaient devant eux une truie pleine, et ils chantaient 
une prière dont les paroles n’ont pas dû subir beaucoup 
d’altération depuis le jour où, pour la première fois, elles 
furent prononcées. Cette prière se compose de cinq phrases 
distinctes, chacune répétée trois fois, et d’un mot excla- 
matif cinq fois répété, qui forme la conclusion. La première 
phrase n’a rien d'obscur; elle signifie : « Lares, soyez-nous 
en aide ! » L’exclamation de la fin signifie : « Triomphe! » 
Toute la partie intermédiaire, sauf un mot ici ou là, est ab- 
solument inintelligible. On a pourtant essayé de traduire 
en entier le chant des frères Arvales. Mais rien de plus 
divers que les résultats obtenus par Lanzi, par M. Hermann 
et par d’autres. Les érudits sont aussi peu d’accord sur 
la manière de mesurer ces vers, que sur la manière de 
les entendre. La seule chose probable, c’est que la prière, 
dont l’objet se devine aisément, est en vers, et en vers 
saturniens de longueur indéterminée, où on ne distin- 
gue d’autre signe prosodique que la fréquence de l’iambe 


b t. Le nom de frères Arvales vient de là : arvum, en latin, c’est la terre la- 
ourée. 
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et du trochée. Du reste, le seul caractère poétique du chant 
des frères Arvales, c’est la triple répétition de chaque phrase 
ou de chaque vers, et la répétition quintuple de l'exclama- 
tion finale. 

Il n’est pas trop téméraire d'affirmer que les Romains du 
temps d'Horace n'étaient pas en état plus que nous d'inter- 
préter ces litanies, ni de les -scander, ni par conséquent d'y 
apercevoir aucun mérite, poétique ou autre, sinon celui 
qu'il leur plaisait. d'y supposer. Nous savons, par d’assu- 
rés témoignages, que nul homme d’alors ne comprenait la 
moindre phrase des chants saliens, postérieurs par la date 
au chant des frères Arvales, ou du moins datant du même 
siècle. 


Chants saliens, 


Les Saliens étaient des prêtres du dieu Mars, institués, dit- 
on, par le roi Numa, et à qui était confiée la garde des an- 
ciles ou boucliers sacrés. « Ils doivent leur nom, dit Plu- 
tarque dans la Vie de Numa, à ces sauts qu'ils font lors- 
qu’au mois de mars ils portent en procession les boucliers 
sacrés dans les rues de Rome, vêtus d'une tunique de 
pourpre, de larges baudriers d’airain, un casque d’airain 
sur la tête, et faisant retentir les boucliers en les frappant 
du plat de leurs courtes épées. » Nous ne possédons que 
quelques fragments de l'hymne ou des hymnes qu’ils chan- 
taient durant la cérémonie. Non-seulement il est impos- 
sible de déterminer quel était l’objet de ces prières, mais il 
n’y a pas un seul mot, dans tout ce qu’en citent Varron et 
d'autres auteurs, dont il soit permis d'affirmer qu'il signifie 
réellement telle ou telle chose. Quant à la manière de cou- 
per et de scander les vers, Cicéron, Varron, Horace, wen 
savaient pas plus que nous : ils sentaient bien, comme nous, ` 
un certain rhythme sous ces paroles; mais en quoi ce 
rhythme consistait, c’est ce qu'ils ne se sont pas hasardés de 
dire. 

Voilà ce qu'étaient les poésies religieuses des Romains 
des premiers temps; et il est douteux que celles qui ne 
nous sont point parvenues fussent beaucoup plus dignes de 
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compter parmi les œuvres de la Muse. Si les Latins n’avaient 
jamais connu les Grecs, nous n’aurions pas le Chant sé- 
culaire. 


. Lois royales; lois des Douze Tables. 


Il y avait peut-être, dans le Droit papirien, c’est-à-dire 
dans le recueil des lois royales compilé par un certain Pa- 
pirius, contemporain de Tarquin le Superbe, des choses 
qui se recommandaient par le mérite de la pensée ou de 
l'expression. On a quelque raison de le conjecturer, puis- 
qu'on sait combien de tout temps les Romains excellèrent 
dans: l’art de rédiger les formules de commandement. Mais 
c’est à peine s’il reste quelques mots du recueil de Papirius. 
On doit croire d’ailleurs que le texte de ces lois antiques 
n’était pas beaucoup plus intelligible, pour les Romains du 
siècle d’Auguste, que le chant des frères Arvales ou les chants 
saliens. Polybe nous dit que ce n’est pas sans bien cher- 
cher qu’il a fini par trouver un Romain capable de lui expli- 
quer le sens des premiers traités de commerce entre Rome 
et Carthage. Or, ces traités sont postérieurs à l’époque des 
rois; et le latin qu’on parlait du temps de Polybe différait 
beaucoup moins de la langue primitive que le latin qu’on 
parlait au siècle d’Auguste. Là encore les amateurs d’an- 
ciennes merveilles n’admiraient guère que pour admirer. 

Je n’en dirai pas autant de l’enthousiasme dont était l’objet 
l'œuvre des décemvirs. Le latin des Douze Tables est du 
latin intelligible; et l’on trouve déjà, dans ce qui reste de ces 
lois fameuses, quelques-unes de ces qualités de style qui 
étaient les qualités mêmes du caractère romain, la gravité, 
le laconisme, l'énergie. La définition de la loi est toute pra- 
tique, et n’a rien d’abstrait : «Ce que le peuple aura ordonné 
en dernier lieu, que ce soit la loi. » L'égalité de tous les 
citoyens devant la loi n’est pas moins catégoriquement dé- 
finie : « Qu'on ne prétende point de priviléges. » Maïs c’est 
surtout dans les dispositions relatives à la propriété, que 
les expressions sont d’une netteté et d’une vigueur vraiment 
admirables. Contre le détenteur étranger, le droit restait tou- 
jours ouvert; la loi disait : « Contre lennemi, éternelle re- 
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vendication. » On ne saurait donc dénier à ces tables qui 
défendaient de pécher, comme dit Horace, certains mérites 
littéraires, et d’un ordre assez élevé; quelque grands tou- 
tefois qu’on les suppose, les œuvres législatives des siècles 
suivants en avaient de plus grands encore. Les Douze Tables 
n'étaient que des essais informes et grossiers, auprès de ces 
plébiscites et de ces sénatus-consultes qui furent rendus 
durant les époques florissantes de la langue. C’est au temps 
des guerres puniques, c’est-à-dire quand les plus rétifs eux- 
mêmes commençaient à se laisser entraîner par la passion 
des choses littéraires, que la loi a commencé à parler dans 
toute sa majesté cette langue impérative, qui est la plus belle 
gloire de Rome. Il n’y a rien, dans tout le code des décem- 
virs, qui se puisse comparer aux quatre mots qui suivent 
les considérants du décret rendu contre les philosophes et 
les rhéteurs, en lan 161 avant notre ère : uti Romæ ne essent. 
Je cite les mots eux-mêmes : la traduction française « qu'ils 
ne fussent point à Rome, » ou telle autre qu’on voudra, 
n'en saurait reproduire ni la plénitude, ni la mâle beauté, 
ni la foudroyante énergie. 


Inscription fanéraire de Scipion Barhatus. 


Horace ne dit pas que les anciennes inscriptions gravées 
sur des monuments publics ou sur des tombeaux, fussent 
au nombre de ces choses qu'admiraient si vivement les amis 
exclusifs du temps passé. Mais ces panégyriques des héros 
d'autrefois, ces annales parlantes de tant de grandeurs et de 
triomphes, flattaient beaucoup trop la vanité nationale, 
Pour qu’on ne cherchât pas à y trouver et les qualités litté- 
rares qui y étaient, et surtout celles qui n’y étaient pas. 
Nul doute d’ailleurs que les Romains n'aient réussi, presque 
dès le premier jour, dans ce genre borné et sévère. Mais 
nous en sommes réduits, pour ce qui concerne les quatre 
premiers siècles de Rome, à de simples conjectures. La plus 
ancienne de toutes les inscriptions latines connues est de la 
première moitié du troisième siècle avant notre ère. C’est 
celle du tombeau de Scipion Barbatus. Cette inscription est 
belle, mais non pas de cette beauté qu'y ont voulu voir ceux 
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qui l’appellent une nénie, un poëme funèbre. Elle est claire, 
concise, bien tournée, élégante, si cé terme plaît mieux : 
elle a du trait, du caractère, mais rien, ou à peu près, qui 
sente ni le poëme ni la poésie. Ceux qui prétendent qu'elle 
est en vers n’ont pas encore pu dire comment il fallait s’y 
prendre pour mesurer ces vers. Les seuls mots où l’on pour- 
rait reconnaître quelque intention poétique, sont ceux qui 
terminent l’énumération des honneurs dont ce Scipion avait 
été revêtu : apud vos. Cette expression chez vous est cer- 
tainement remarquable à une telle place; et l’idée de s’a- 
dresser ainsi aux Romains pour les intéressser au souvenir 
de Barbatus, dénote, dans le rédacteur de l'inscription, une 
tournure d’esprit qui n'avait rien de vulgaire. En somme, 
cette liste de noms propres, de qualités morales, de titres 
politiques et de victoires, n'appartient que pour une très- 
faible part au domaine des choses littéraires. Ajoutons que 
cette prétendue nénie est fort courte, et qu’indépendam- 
ment de toute autre considération, il faut plus que de la 
bonne volonté pour élever à la dignité de poëme funèbre 
cinq lignes gravées sur un tombeau. 


Prédictions de Marcius, 


Les. deux prédictions attribuées au devin Marcius sont 
tout ce qui subsiste aujourd’hui de ces volumes surannés, 
où quelques-uns, suivant Horace, trouvaient toutes les 
perfections poétiques. Les noms mêmes des antiques devins 
ont péri la plupart avec leurs œuvres. Il est possible que 
plusieurs de ces hommes n'aient pas été dénués de tout ta- 
lent; il est possible que certaines pièces des recueils divi- 
natoires témoignassent d’une véritable inspiration ; mais ce 
qui ne pouvait manquer d’abonder, dans de pareils livres, 
c'était l'étrange, c'était surtout l’obscur, et même l’inintel- 
ligible. 

On ne sait pas en quel temps vivait précisément le devin 
Marcius. On sait seulement qu’il avait vécu avant la deuxième 
guerre punique. À propos d’une de ses prédictions, retrouvée 
après la bataille de Cannes, Tite Live se borne à dire : « Ce 
devin Marcius avait été illustre. » On peut admettre, à la ri- 
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gueur, que Marcius était un poëte distingué; mais, quant 
à le démontrer, ce serait chose assez difficile. La prédic- 
tion qu’a rapportée Macrobe, en vertu de laquelle on in- 
stitua les jeux Apollinaires, et qu’on autorisait du nom 
de Marcius, fut rédigée dans le sénat, selon toute ap- 
parence, longtemps après la mort du devin, et par la main 
d'un homme qui s’inquiétait beaucoup plus de Putilité 
politique de cet acte, que de beau style et de poésie. 
Sauf deux ou trois mots un peu au-dessus du ton habi- 
tuel de la prose, toute la soi-disant prédiction ressemble 
infiniment à un décret législatif ou à un règlement d'ad- 
ministration publique. On ne sent pas même, dans la phrase, 
celte cadence, ce nombre caché, qui est à peu près tout ce 
qu'il nous est donné de saisir aujourd’hui du mètre satur- 
nien des premiers temps. Si ce sont là des vers, Dieu seul 
le peut savoir: en tous cas, ce n’est pas de la poésie; ou, si 
lon veut, c’est de la poésie digne d’une époque où nul 
encore, pour parler comme Ennius, n’avait franchi les ro- 
chers des Muses. | 

L'autre prédiction est plus belle, mais non pas plus authen- 
tique. Si elle était authentique, Marcius serait le plus éton- 
nant prophète qu’il y ait eu au monde. Il annonce d'avance 
le désastre de Cannes, non pas vaguement, comme un mal- 
heur à craindre, comme une chose que ceci ou cela peut 
conjurer, mais clairement, sans ambages, et avec les indi- 
cations géographiques les plus précises. On ne retrouva la 
prédiction qu'après l'événement. C'était un peu tard pour 
réparer tant de pertes ; mais assez tôt pour faire valoir d'au- 
tres prédictions du devin Marcius, dont on se proposait de 
tirer utile parti. L'auteur ou le rédacteur de la pièce avait 
du moins une sorte de verve, et il savait où puiser pour 
donner à son style plus de richesse et d'éclat. Tite Live, 
qui rapporte cette prédiction, l’a donnée, comme il le dit 
lui-même, à peu près dans ses termes textuels : « Romain, 
fils de Troie , évite le fleuve Canna; garde que les étrangers 
ne te forcent à engager la bataille dans le champ de Dio- 
mède. Mais tu ne men croiras point, jusqu'à ce que tu aies 
rempli de ton sang les campagnes ; jusqu’à ce que des mil- 
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liers des tiens soient tués, et que le fleuve les emporte dans 
la vaste mer, loin de la terre féconde en moissons; jusqu’à 
ce que ta chair soit la pâture des poissons, des oiseaux, des 
bêtes féroces qui habitent la terre. Car c’est ainsi que m’a 
parlé Jupiter. » Ce n’est plus là cette. poésie des devins et 
des faunes, que méprisait Ennius : je sens, à travers les 
mots latins, comme un premier souffle de la Grèce. Ce 
champ de Diomède n'est pas une expression qu’un Romain 
eût trouvée dè lui-même; et il ne faut pas avoir beaucoup 
lu Homère, pour être en état de reconnaître, dans la pré- 
diction, les images et les épithètes qu’a fournies le chantre 
d'Ulysse et d'Achille. 

Ainsi, avec les chants attribués au devin Marcius, nous 
voilà déjà hors des siècles où Rome, abandonnée à son gé- 
nie, n'avait souci que d'assurer son existence, en réduisant 
peu à peu sous son joug les peuples qui devaient l'aider 
plus tard à faire la conquête du monde. Est-ce à dire qu'il 
n'y ait rien eu, dans ces longs siècles, que ce que nous 
font deviner les tristes reliques du vieil idiome latin? Est-ce 
à dire qu'aucune espèce de littérature m'aurait pu sortir des 
essais tentés durant cette immense période? Rome ma- 
t-elle pas eu des orateurs avant Caton et les Gracques? N’a- 
t-elle pas eu des historiens avant Fabius Pictor? N'y a-t-il 
aucun genre de poésie où les Romains âient réussi sans 
avoir besoin de maîtres? Ce sont là des questions que le 
lecteur se pose sans doute, et que nous devons chercher à 
résoudre. 


Éloquence militaire. 


Non, l’éloquence n’est pas née avec Caton ou avec les 
Gracques. Elle est vieille à Rome, non pas comme Rome 
même, mais comme la république. Le talent de la parole, 
dans un pays libre , est le premier et le plus nécessaire de 
tous les talents. Il y aurait quelque impertinence à préten- 
dre que tant d'hommes fameux dans l’histoire, que tous ces 
consuls, ces généraux, ces triomphateurs, avaient eu besoin 
d'autre chose que de leur caractère, de leurs passions, de 
leur patriotisme, pour s'élever quelquefois jusqu’à la véri- 
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table éloquence. Un homme de cœur, commandant à des 
Romains, et ayant lennemi en face, ne pouvait ni rester 
muet, ni faire entendre de vulgaires paroles. Nul doute que, 
si nous possédions le recueil des harangues militaires de 
Camille, ou de tel autre héros des vieux âges, il n’y eût là 
des choses aussi belles, pour le moins, aussi grandes et aussi 
frappantes que celles qu'ils débitent dans les livres, grâce 
au génie des historiens. Mais l’éloquence militaire n’a rien 
ou presque rien à voir avec les perfectionnements de la 
langue et de la littérature. Tout peuple guerrier la possède, 
ou peut la posséder, et dans toute sa plénitude. Elle est de 
ces choses qui sont ou ne sont pas, qui n’admettent guère 
le plus et le moins, et où un barbare, Hermann ou Gallawg, 
n'est pas moins propre à exceller que Sylla, que Pompée, 
que César même. Quelques mots sortis de l’âme, quelques 
accents énergiques, un grand air de visage, un geste animé 
qui traduise ce que la langue est souvent impuissante à 
rendre : que faut-il de plus pour entraîner les esprits et 
pour allumer les courages; et qu’est-il besoin de l'étude 
des lettres pour sentir impérieusement ce qu’exige le devoir 
dans de pressantes conjonctures, et pour pousser, au nom 
de tous, le cri qui part spontanément de tous les cœurs ? 


Éloquence politique. 


Cicéron revendique avec raison le titre d'hommes élo- 
quents pour quelques-uns des fondateurs de la liberté de 
. Rome. Il est impossible que les grandes révolutions qui ont 
rempli presque toute l’existence du peuple romain, depuis 
l'expulsion des rois jusqu’au temps de Pyrrhus, maient pas 
eu leur plus actif agent dans l'éloquence, c’est-à-dire dans 
la parole exprimant avec énergie les besoins, les intérêts, 
les passions, ou du peuple entier, ou d’une caste privilé- 
giée. Mais cette éloquence n’était guère moins bornée que 
l'éloquence militaire même. Les orateurs songeaient encore 
plus à l’action qu’à la parole. Au bout de leurs discours, il 
y avait la bataille; non pas ces mêlées sanglantes comme 
nous en avons trop vu, mais ces grandes résolutions par 
lesquelles un parti constatait sa puissance et son audace, 
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et qui aboutissaient presque toujours, après une lutte de 
décrets, d’interprétations législatives, jamais de bras armés, 
à la victoire plus ou moins durable du plus fort et du plus 
habile. Peut-on même appeler des discours ces actes où la 
voix n’entrait que pour la moindre part, où l’art n’entrait 
pour rien, et où l’orateur n'était, si j'ose m’exprimer ainsi, 
que l'instrument de la nécessité? Solon ou Pisistrate, s’a- 
dressant à des hommes nourris de la lecture des poètes, et 
qui savaient par cœur les vers d'Homère, avaient besoin de 
déployer toutes les ressources d’un art consommé ; de char- 
mer l'oreille non moins que de convaincre l'esprit : leurs 
discours devaient avoir et une ampleur suffisante pour em- 
brasser les plus vastes questions, et cette grâce des tours, 

cette fraîcheur des images, ce choix heureux des termes, 
cette harmonie enfin de l’ensemble et des parties, sans quoi 
nul n'aurait pu se flatter, dans le Pnyx, de commander un 
seul instant le silence à de spirituels mais dédaigneux audi- 
teurs. Les Romains du Forum, les Pères même du sénat 
n'avaient pas besoin qu’on fit tant de frais pour leur plaire. 
Il fallut Caton, il fallut les Gracques, et d’autres encore, 
pour les rendre difficiles. Un mot énergique, une plaisan- 
terie suffisamment assaisonnée, un commentaire littéral et 
rigoureux de la loi, voilà tout ce qu'exigeait le goût un peu 
grossier des vieux Romains. Je sais que Ménénius Agrippa 
se servit un jour, ou passe pour s'être servi, d'une forme de 
discours qui suppose tout à la foiset chez l’orateur une cer- 
taine culture littéraire, et chez ceux qui l’écoutent une cer- 
taine finesse d'esprit. Mais qui voudrait soutenir que Mé- 
nénius conta réellement, sur le mont Sacré, l’apologue des 
membres et de l’estomac ? La bonne nouvelle qu’il appor- 
tait aux plébéiens n'avait pas même besoin de ce commen- 
taire. Dureste, Ménénius eut peu d’imitateurs, sitant est qu’il 
ait laissé aucun exemple oratoire digne d’imitation. Voyez ce 
qu'était encore l’éloquence politique au ternps même de 
Pyrrhus. Plusieurs hommes, en ce temps-là, ont été élo- 
quents, et, entre tous, Appius Claudius l’Aveugle. Le dis- 
cours qu'il prononça dans le sénat, à propos du traité pro- 
posé par Pyrrhus, ne fut autre chose qu’une vive explosion 
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de patriotisme et de colère. Ce n’est pas dans Plutarque 
qu'il faut aller chercher même le simple sens de ses paroles. 
Plutarque le fait parler beaucoup trop bien, c’est-à-dire 
fort mal, et en homme qui possède à fond "son histoire 
grecque et sa géographie de la Grèce. Le véritable Appius 
s'nquiétait assez peu, j'imagine, et de la supériorité des 
Macédoniens sur les Chaoniens et les Molosses, et de la 
grandeur relative de ces doryphores d'Alexandre, devenus 
des rois puissants, et des antécédents de ce Pyrrhus dont il 
s'agissait d'arrêter l'invasion présente. Grâce à deux vers 
d'Éonius et à d’autres témoignages, nous savons ce qui fut 
dit dans cette solennelle journée. Tout le discours du vieil 
aveugle se résumait en quelques mots : « Vous étiez sages 
autrefois, vous voilà devenus des insensés! Point d'accord 
tant que l'ennemi est sur nos terres. Que Pyrrhus sorte de 
l'Italie; et l’on verra ensuite à traiter avec lui. » Croit-on 
qu'Appius ait eu besoin d'expliquer longuement sa pensée ; 
d'en déduire, selon les règles, tous les motifs et tous les 
considérants? Le discours que lui prête Plutarque est bien 
court; mais le discours qu’il a réellement prononcé fut peut- 
être plus bref encore. Les paroles d'Appius ne furent que la 
hache qui trancha la question pendante. La rhétorique, 
même la moins sophistiquée, n’avait ici nulle affaire. C’est le 
cas, ou jamais, de répéter qu’une seule parole, un seul signe, 
d'un homme qui, par sa vertu, a mérité la confiance publi- 
que, a plus d’effet qu’une accumulation de longues périodes. 
Ce qui était vrai de l’éloquence de Phocion, ne l'est pas 
moins de celle qu'on ne saurait contester au vieux et in- 
domptable Appius. 

Rome connaissait donc l'éloquence avant d’avoir entendu 
les noms d’Eschine et de Démosthène. Mais elle n'eut des 
orateurs qu'après s'être initiée aux arts de la Grèce. C'est 
quand tout cédait, bon gré mal gré, à l’asçendant de la na- 
tion vaincue, que les rostres du Forum commencèrent à ri- 
valiser avec la tribune du Pnyx, et que les tribunaux eux- 
mêmes retentirent d'accents solennels et dignes d’avoir des 
échos dans la postérité. Caton définissait l’orateur un 
homme de bien habile dans l’art de la parole. Appius PA- 





PP 


92 CHAPITRE Il. 


veugle n’était pas un orateur, si l’on songe à tout ce qu’em- 
porte le mot habile, de science profonde, de ressources 
toujours prêtes, de qualités littéraires ; si l'on songe surtout 
à ce que fut-Caton, un des orateurs les plus complets que 
Rome ait jamais eus, le plus grand peut-être des orateurs 
romains avant le grand Cicéron. 


Histoire. 


Îl y avait des livres d'histoire, à Rome, dès les temps les 
plus reculés, mais qui n'avaient rien de commun ni avec 
Thucydide, ni surtout avec les Muses d'Hérodote. Le grand 
pontife inscrivait sur un tableau blanc tous les événements 
publics dignes de quelque mention. Ce tableau était exposé 
dans la maison du grand pontife, et tous en pouvaient 
prendre connaissance. Chaque année on faisait des recueils 
de ce qui y avait été inscrit, et ces recueils étaient soigneu- 
sement conservés. Les auteurs désignent ces monuments 
sous les noms divers de Grandes annales, de Livres des 
pontifes, de Commentaires des pontifes, etc. De pareils 
ouvrages n'étaient et ne pouvaient être que des matériaux 
pour servir à l’histoire. Les pontifes n'avaient nul besoin 
d'être des écrivains: il leur suffisait, comme dit Cicéron, 
de n'être point menteurs. Encore Caton leur reprochait-il 
d’avoir trop souvent rempli leurs livres de faits insignifiants, 
et d’avoir omis les grandes choses. Au reste, on n'avait 
guère, au temps des premiers historiens latins, que ceux de 
ces livres qui étaient postérieurs à la prise de Rome par les 
Gaulois : presque tous les autres avaient péri dans l’incen- 
die de la ville. 


Chants fescenriins. 


Îl y avait aussi quelque chose qu’on pouvait à la rigueur 
prendre pour de la poésie, et qui était né spontanément sur 
le sol du Latium, et des mœurs mêmes des premiers Ro- 
mains. « Les laboureurs d'autrefois, dit Horace‘, ees hom- 
mes robustes et heureux à peu de frais, quand ils avaient 
serré leurs blés, délassaient par des fêtes leur corps et aussi 


1. Épttres, livre II, 1, vers 139 et suivants. 
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leur âme, que soutenait dans les épreuves l'espoir du résul- 
tat. Avec les compagnons de leurs travaux, leurs enfants, 
leur fidèle épouse, ils offraient un porc à la Terre, à Silvain 
du lait, des fleurs et du vin au Génie qui nous avertit de la 
brièveté de notre existence. La licence fescennine!, née dans 
ces fêtes, répandit en vers dialogués ses sarcasmes rustiques; 
et cet usage se perpétua d'année en année. Ce ne fut d’a- 
bord qu’un aimable et gai passe-temps; mais bientôt le 
badinage devint cruel, se tourna en une vraie fureur, et as- 
saillit, menaçant, impuni, les plus honorables maisons. 
Ceux qu'avait atteints la dent cruelle éclatèrent en plain- 
tes, ceux qu'elle respectait encore s'émurent du danger 
commun. Enfin une loi fut portée, qui défendait, sous 
peine de châtiment, d'attaquer personne par des chants 
diffamatoires. On changea de manière de peur du bâton : on 
dut se borner à bien dire et à plaire. » Ainsi les Romains 
avaient des poëtes satiriques bien des années avant Luci- 
lius, avant Névius même. Le témoignage d'Horace n’est 
point suspect. Nul homme n'eut jamais moins que lui la 
superstition des choses du temps passé. Il est douteux pour- 
tant qu'aucun de ces poëtes ait véritablement excellé dans 
l'art de bien dire et de plaire. Ils ont pu ne pas manquer 
d'esprit; mais cet esprit ne se distinguait pas infiniment, 
je crois, ni par la finesse, ni par le bon goût. Les Ro- 
mains, même dans les siècles les plus cultivés, n’étaient pas 
fort difficiles en fait de plaisanteries. Des bouffonneries et 
des jeux de mots en vers saturniens, c’est-à-dire en vers qui 
étaient à peine des vers, voilà tout ce qu'étaient les chants 
fescennins, jusqu’au moment où parurent de vrais poêtes, 
ceux qui firent passer la satire sous le joug de la Muse, qui 
lui donnèrent une forme régulière, une allure moins dés- 
ordonnée, la beauté poétique enfin, et toutes les qualités 
sans lesquelles la satire n’est guère qu’un délit où la littéra- 
ture n'a rien à voir. Je reconnais qu’il y avait, dans le carac- 
tère romain, une aptitude naturelle à la poésie sarcastique ; 


1. Le mot fescennin venait, selon les uns, de Fescennia, ville d’Étrurie, et, selon 
d’autres, du mot latin fuscinum, qui signifie maléfice. 
2. Cette loi était dans les Douze Tables. 
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mais je n'hésite point à affirmer que la Grèce est entrée 
pour la plus large part dans les éléments dont se compose 
le génie des grands satiriques latins. Quintilien dit que les 
Romains ont eu la satire en propre. Íl est vrai que lasatire, 

chez les Grecs, n’avait pas la même forme que chez les Ro- 
mains ; il est vrai encore que le mot satire est un mot tout 
latin, et qui n’a rien de commun avec les satyres chèvre- 
pieds, ni avec les drames satiriques; mais compte-t-on pour 
rien ceux qu'Horace lui-même nommait les modèles de 
Lucilius : Eupolis, Cratinus, Aristophane, sans parler des 
philosophes Ménippe et Timon? 


Satires triomphales. 


Aux poésies fescennines se rattachent d’autres chants dont 
les soldats eurent seuls le privilége. Quand le triomphateur 
montait au Capitole, ses anciens compagnons d'armes, qui 
suivaient le char, avaient soin de lui rappeler qu’il n’était 
pas un dieu. Ils lui disaient crûment les.plus dures vérités ; 
et les vers injurieux qu'ils vociféraient à ses oreilles devaient 
y résonner assez désagréablement quelquefois. Nous pouvons 
juger de ce qu'’étaient ces chansons de soudards sans res- 
pect humain ni vergogne, d’après des échantillons qui ap- 
partiennent pourtant aux siècles les plus polis de Rome. 
Voici le plus décent et le plus flatteur de tous les vers qu’en- 
tendit jamais Jules César triomphant; et encore je ne lui 
conserve pas toute sa couleur ni toute sa séve : « Gens de la 
ville, gardez bien vos femmes; nous avons amené le galant 
chauve. » 


Les prétendues épopées primitives de Rome. 


On a fait beaucoup de bruit de la découverte d’épopées 
latines, dont l’histoire des premiers siècles de Rome ne 
serait que la traduction un peu dépoétisée. Il ne mest pas 
permis de passer sous silence un fait littéraire qui serait si 
considérable si on pouvait alléguer de vraies preuves à 
l'appui. Mais ces épdpées n’ont jamais existé que dans lima- 
gination de Niebuhr et de ses sectateurs. Ils disent : Tous 
les peuples ont eu des chants en l’honneur des rois, des 
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héros, des grandes familles; donc Rome a eu de pareils 
chants. La plupart des événements qui remplissent les pre- 
miers siècles de l’histoire romaine sont marqués de carac- 
tères fabuleux; donc la critique n’y saurait voir que des 
légendes poétiques, produit du travail successif d’une longue 
suite d’aèdes et de rhapsodes, analogues à ceux qui ont illus- 
tré, dans la Grèce, les exploits des vainqueurs de Troie ou 
des conquérants de la toison d’or.—Oui, certes, les premiers 
historiens qui ont écrit les annales de Rome, n’ont compilé 
trop souvent que de fabuleuses légendes, faute de docu- 
ments authentiques; mais ces légendes n'avaient rien de 
commun avec l’Uiade et l'Odyssée. C'était peut-être une 
matière à chants épiques; mais elle n’a pas eu d'Homère. La 
sagace et profonde critique de Niebuhr a beau torturer le 
sens de quelques mots épars çà et là dans Tite Live ou 
ailleurs, elle ne fera jamais que Rome ait ressemblé à la 
Grèce. Les légendes romaines n'étaient que des traditions 
verbales : la vanité nationale les embellissait d’âge en âge ; 
et les historiens eux-mêmes y ont ajouté à l'envi ces orne- 
ments sous lesquels il est si difficile de retrouver la vérité. 
S'il fallait à tout prix que Rome eût eu des aèdes et des 
rhapsodes, je descendrais, pour les trouver, jusqu’à Névius, 
jusqu’à Ennius; je saluerais du nom de conteurs épiques les 
historiens qui ont écrit depuis Fabius Pictor jusqu’au siècle 
d'Auguste, non pas tous sans doute, mais la plupart d’entre 
eux : la tradition fournissait la matière à ces . conteurs, 
comme elle lavait fournie aux aèdes et aux rhapsodes ; et 
ils l'ont traitée selon le génie de la nation, c’est-à-dire en 
vile prose, et avec la prétention de se faire croire. Tite Live 
enfin serait l’'Homère qui aurait donné à ces éléments en- 
core confus, incohérents et disparates, l’ordre, la beauté, 
pie, toute la vérité enfin que comporte même l’invraisem- 
e. 


Théâtre. 


Les critiques d’une certaine école se lamentent éloquem- 
ment de ce que les chefs-d'œuvre de notre théâtre ne sont 
que des chefs-d'œuvre : ils les voudraient plus nationaux, 
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comme ils disent, et moins analogues à ceux du théâtre an- 
tique. Ils regrettent que le xvn” siècle se soit mis à l’école 
des Grecs et des Romains, au lieu de reprendre les erre- 
ments littéraires du moyen âge, inconsidérément désertés par 
les écrivains de la prétendue renaissance. Les mystères, les 
soties, et le reste, seraient devenus la vraie tragédie et ła 
vraie comédie ; et notre théâtre serait un véritable théâtre 
français. Je lis dans plusieurs livres des doléances du même 
genre à propos de l’obstination des poëtes dramatiques de 
Rome à imiter ou plutôt à traduire les poëtes dramatiques 
de la Grèce; mais je ne vois pas-qu’on y montre où étaient, 
avant Livius Andronicus, les germes de la tragédie et de la 
comédie romaines. Rome n’eut jamais de théâtre que celui 
dont la dotèrent les Grecs; et ce que quelques-uns nomment 
si improprement le théâtre primitif des Romains, n’était 
point un théâtre, et d’ailleurs n’était pas romain, puisque 
les Romains l'avaient reçu des Osques et des Étrusques. 

Les habitants de la ville osque d’Atella, dans la Campanie, 
excellaient à monter des parades burlesques, où tout se 
passait, peu s’en faut, comme sur nos tréteaux de la foire. 
Quelques lazzis grossiers, force grimaces, force contorsions, 
- force soufflets, force coups de pied ou de bâton, faisaient 
tous les frais de ces farces atellanes ; le principal personnage 
ressemblait presque au polichinelle des Italiens modernes. 
Les bouffons atellans couraient çà et là par l'Italie, et les 
Romains ne les voyaient pas sans plaisir. Mais ce ne fut que 
fort tard, et quand la comédie grecque eut initié les Romains 
à de plus délicates jouissances, que des poëtes aventureux 
imaginèrent de s'emparer des personnages atellans, de les 
faire dialoguer sur le théâtre, et de donner, sous le titre 
d’atellanes, de véritables comédies. En réalité, les atellanes 
de Dossénus, de Névius, de Pomponius, ne différaient des 
pièces de Plaute ou de Térence que par le cadre dramati- 
que, ou plutôt par les noms et le costume des person- 
nages. 

En Fan 364 avant notre ère, une épidémie désolait Rome. 
Nul remède humain, nul recours aux dieux n’avait pu con- 
jurer le fléau. On alla demander conseil aux Étrusques. 
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Ceux-ci engagèrent les Romains à instituer des jeux scéni- 
ques, et leur envoyèrent des baladins. Ces histres ou his- 
trions, comme les nommaient les Étrusques, ces ludions,* 
comme les nommèrent d’abord les Romains, dansaient au 
son de la flûte; mais nul chant, nulle pantomime. Leur 
adresse toutefois plut aux Romains. Les jeunes gens se mi- 
rent à les imiter; ils ajoutèrent même à ces danses des 
chants sarcastiques, dans le genre des improvisations fescen- 
nines; ou, pour mieux dire, l'antique chant fescennin se 
combina avec les danses venues d’Étrurie. Plus tard, le 
mètre saturnien admit, au partage de son antique domaine, 
les mètres divers fournis par la Grèce; il leur céda même 
plus d’une fois la place entière. Le chant où se suivaient 
ainsi des vers de mesure différente reçut le nom de sature, 
ou de mélange, dont on fit ensuite le mot satire. Mais les 
satures n'étaient pas plus du drame que les simples chants 
fescennins. Elles ne furent que de la satire, jusqu’au jour 
où un poëte dramatique, sans doute un auteur d’atellanes, 
leur donna un cadre régulier, des personnages, une action. 
Ces comédies nouvelles étaient des pièces fort courtes, et 
on les jouait à la suite des atellanes. De là les noms d’exode 
et même d’exode d’atellane, qui prévalurent sur le nom 
de sature, réservé à ce qui était proprement la satire. 

Une anecdote caractéristique, rapportée par Polybe, fera 
connaitre, mieux que tout ce que je pourrais dire, et la 
grossièreté naturelle des Romains, et leur peu de goût pour 
les plaisirs de l'esprit. Le préteur Anicius avait annoncé 
une lutte de chanteurs: la foule s’empressa pour y assister. 
Les chanteurs entrent en scène, et ils chantent. Grand 
désappointement parmi les spectateurs. On murmure, on 
fait tapage ; on crie que le préteur a trompé le public. Les 
chanteurs finissent par comprendre. Alors les voilà qui se 
joignent et se poussent, qui se saisissent corps à corps, se 
quittent, se reprennent de nouveau, criant, gesticulant, et 
tirant de leurs instruments des sons à écorcher les oreilles. 
Les barbares qui étaient venus pour voir une lutte ont ce 
qu’ils attendaient ; et les murmures se changent en applau- 
dissements sans fin. 
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Conelusion. 


e Nous avons examiné avec détail, et, autant que je pense, 
sans rien omettre, tout ce qu'on pourrait nommer les pro- 
duits spontanés de l’esprit romain. Il serait difficile d’ima- 
giner rien qui diffère plus de ce que nous avons trouvé sur 
le sol fécond de la Grèce. Avant que les royautés antiques 
eussent disparu, la Grèce d'Asie et celle d'Europe avaient 
une littérature depuis longtemps florissante ; d’innombra- 
bles aèdes avaient déjà chanté toutes leurs gloires ; Homère 
et Hésiode les avaient dotées d'impérissables chefs-d'œuvre. 
Rome, à la chute des Tarquins, n’avait pas même encore 
une langue; je veux dire que la langue qu’elle parlait alors 
n’était encore qu'un jargon informe, un pêle-mêle d’élé- 
ments sans affinité, une chose sans nom, sans caractère, 
et où apparaissent à peine les premiers germes de ce qui 
fut le latin. Les trois siècles qui suivirent façonnèrent la 
langue, ou plutôt la créèrent; mais ce fut là le suprême 
effort des énergies littéraires du peuple romain laissé à lui- 
même. Quand les premiers rayons du génie grec commen- 
cèrent à percer les ténèbres de la barbarie latine, Rome en 
était littéralement au même point que trois cents ans plus 
tôt, et elle m'avait pas fait un seul pas depuis le temps des 
Douze Tables, ou même depuis le temps des rois. Nulle 
poésie, ni épique, ni lyrique , ni dramatique; rien même 
qui mérite le nom de poésie, si ce n’est peut-être quelques 
chants grossiers de paysans ou de soldats, non pas même 
des chants guerriers ou des hymnes pieux, mais des sa- 
tires, c’est-à-dire, de toutes les choses poétiques celle 
qui est le moins poésie. Ce peuple belliqueux n'avait pas 
même ce qui ne manque point aux nations les plus bar- 
bares, ces péans, ces bardits, que le soldat germain comme 
le soldat grec chantait en marchant au combat. L’éloquence 
politique en était à ses premiers vagissements. L'éloquence 
judiciaire n’était pas. L’éloquence militaire seule n’atten- 
dait rien de lavenir. La matière historique abondaït en 
vain ; nul historien n'avait paru encore. La langue du moins 
existait ; une langue rude, énergique, pleine d’audace et de 
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franchise ; une langue de conquérants, de politiques, de lé- 
gislateurs ; une langue qui n'avait encore excellé qu’à ex- 
primer les besoins de la vie pratique, les commandements 
de la loi, ou les fantaisies despotiques d’un peuple qui vou- 
hit étre obéi. Mais cette langue était assez bien née pour 
reconnaître ce qui lui manquait, et pour devenir, par l’édu- 
cation, ce qu’elle n'aurait jamais été sans doute : la langue 
d'une littérature. ` 

On est tenté quelquefois de citer le nom de Sparte, 
quand on parle des institutions, des mœurs et du caractère 
des Romains. Mais ce serait faire grand tort aux enfants de 
Lycurgue , eque de leur attribuer les goûts grossiers et 
l'inaptitude littéraire des enfants de Romulus. Les Spar- 
tiates aimaient passionnément la musique et la poésie. Ils 
ne souffraient , j'en conviens, que des chants d’une cer- 
line valeur morale, et où la poésie et la musique fus- 
sent autre chose qu’un jeu de l'esprit et des sons agréables. 
La patrie adoptive de Tyrtée eut des poëtes : n’eût-elle 
fait qu'inspirer Alcman, on ne serait pas en droit de dire 
qu’elle fut dénuée du génie littéraire. La religion elle- 
même, chez les Romains, ne devint poétique qu'après le 
long travail de transformation qui la réduisit presque à 
n'être plus que la religion des Grecs, sauf quelques mythes 
purement latins, et sauf les noms latins des divinités pro- 
prement helléniques. La religion grecque avait produit 
spontanément trois sortes d’épopée ; elle produisit aussi le 
dithyrambe, et, par le dithyrambe, la poésie dramatique : 
c'est par elle que furent et Orphée, et Homère, et Hésiode, 
et Arion, et Eschyle, et tant d’autres. La religion romaine, 
au bout de cinq siècles, avait produit le chant des frères Ar- 
vales et les chants saliens! 
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Travaux de Livius Andronicus. 


C'est par la poésie dramatique que commença la littéra- 
ture latine, et c’est un Grec de Tarente qui mérita le pre- 
mier, à Rome, le nom de poëte. Ce (Grec avait été réduit, 
par la guerre, à l’état d'esclave. Livius Salinator, son mai- 
tre, l’affranchit à cause de ses talents, et il en fit un Livius, 
selon l’usage romain. On ne sait ni l’année de la naissance 
de Livjus Andronicus, ni celle de sa mort; mais on sait à 
quelle époque il commença à écrire. Cicéron dit que ce fut 
un an avant qu'Ennius naquit ; et Aulu-Gelle fait un calcul 
qui donne à peu près la même date : il met les débuts dra- 
matiques de Livius Andronicus à plus de cent soixante ans 
de la mort de Sophocle, et à cinquante-deux ans environ 
de celle de Ménandre. La date est donc antérieure, mais de 
fort peu, à l’an 240 avant notre ère. 

Thespis, pour transformer le dithyrambe et créer la tra- 
gédie , avait eu besoin d’une force inventrice dont put aisé- 
ment se passer Livius Andronicus, quand jl dota Rome d’un 
théâtre. Il ne fallait au Tarentin qu’une instruction suffi- 
sante et une certaine facilité poétique. Les pièces qu’il joua 
devant les Romains, tragédies ou comédies, n'étaient point 
écloses de son cerveau : c'étaient des ouvrages empruntés 
aux poëtes de la Grèce, non pas même arrangés ou trans- 
formés, mais simplement traduits. Le plus difficile de l’en- 
treprise de Livius Andronicus, ce fut, sans nul doute, la 
création d’une troupe; et Dieu sait ce qu’il dépensa de soins, 
d'activité et de talent, pour former à son gré ses histrions, 
et pour en faire les émules des artistes qui interprétaient 
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aux Grecs de l'Italie méridionale les chefs-d'œuvre du génie 
d'Athènes. Il paraît que le poëte appela d’abord à son aide 
les jeunes gens de famille qui se divertissaient à jouer la 
sature. Mais ceux-ci ne purent ou ne voulurent pas se plier 
aux exigences d'une scène régulière, et ils retournèrent bien 
vite à leurs improvisations et à leurs danses. Livius dut 
chercher alors ses collaborateurs parmi les affranchis et les 
esclaves ; parmi ceux, bien entendu, qui n'étaient pas dé- 
nués de culture littéraire, et surtout parmi les Grecs d'Italie 
ou de Grèce, qui abondaient à Rome. On s'explique donc 
comment le métier d'histrion fut entaché, aux yeux des Ro- 
mains, du caractère d'œuvre servile, et comment il encourut 
lindignité de ceux qui l’exerçaient : tout histrion fut mis, 
per la loi, au ban de la cité et de l’armée. Il n’y eut d'ex- 
ception que pour les acteurs d’atellanes et d’exodes : ces 
comédies étaient nées de la sature; et les citoyens, qui 
avaient longtemps joué des scènes improvisées, ne dédai- 
gnaient pas de figurer dans ces drames comiques, qui n’é- 
taient que la sature réduite à un cadre plus régulier. 

Quoi qu'il en soit, Livius Andronicus parvint à avoir des 
histrions assez dignes de lui, et il fit avec eux, durant de 
longues années, les délices du peuple de Rome. Il n'y avait 
guère de grandes fêtes sans qu’il fût invité par les édiles à 
jouer quelqu'un de ses ouvrages. Tite Live, à qui nous de- 
vons presque tout ce qu'on sait dé Livius Andronicus, nous 
apprend que le poëte histrion, à force de chanter sur le 
théâtre, s'était fatigué la voix, et qu’il demanda et obtint la 
permission de placer, devant le joueur de flûte, un jeune 
esclave qui chantât pour lui. Libre de tout souci du côté du 
chant, il joua désormais, selon Tite Live, avec plus de vi- 
gueur et d'expression, le cantique; c’est-à-dire probable- 
ment qu'il accompagnait de ses gestes et de sa danse les 
chants du jeune esclave et les accords du musicien. Mais le 
cantique, ou la partie lyrique de chaque pièce, n'en était et 
n’en pouvait être que la moindre portion. Dans la comédie 
latine il n’y avait pas de chœur, et le cantique se bornait à 
quelques tirades çà et là; et la tragédie latine n'avait guère 
conservé , de toutes les richesses lyriques de la poésie 
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d'Athènes, que le moins lyrique des éléments, le mètre 
anapeste : les chœurs proprement dits y étaient nuls, ou 
réduits tout au moins à des proportions singulièrement 
exiguës. L'innovation de Livius fit fortune ; et le cantique 
fut partagé dorénavant entre l’histrion et le chanteur. Quant 
au dialogue, il demeura, de toute nécessité, le domaine 
propre des histrions. 


Œuvres dramatiques de Livius Andronicus. 


On connaît les titres de plusieurs des pièces de Livius 
Andronicus ; mais ce qui reste de ces pièces, tragédies ou 
comédies, est infiniment peu de chose. Les titres ne nous 
apprennent pas même à quelles sources Livius Andronicus 
avait puisé, ni s’il avait copié de bons modèles. Il y a bien 
un Ajax et une Hélène ; mais qui pourrait dire si Livius avait 
réellement traduit la tragédie de Sophocle et celle d'Euri- 
pide? Rien n'empêche de le croire; mais le vers unique que 
nous avons de l’ Ajax latin, et le vers unique que nous avons 
de l Hélène latine, ne sont pas suffisants pour nous permettre 
de l'affirmer. Il est probable seulement que Livius Androni- 
cus dut choisir de préférence des sujets intéressants et dra- 
matiques; et les titres d'Egisther, d Hermione, de Térée, 
prouvent qu'il avait mis en scène quelques-unes des plus 
saisissantes catastrophes illustrées jadis par la tragédie. Il n’y 
a guère que deux ou trois des pièces du catalogue qui aient 
pu être des comédies. C'était certainement une comédie, 
celle qui était intitulée le Poignard, dont Festus nous a con- 
servé ce vers : « Sont-ce des puces, ou des punaises, ou des 
poux ? réponds-moi. » 

Parmi les vers attribués à Livius Andronicus, il y en a 
quatre qui méritent une mention particulière. Le métricien 
Térentianus Maurus, parlant du vers miure, c’est-à-dire du 
vers héroïque terminé par un iambe, cite quatre vers qu'il 
donne comme extraits de l Znọ de Livius Andronicus, dont 
deux, le premier et le troisième, sont des hexamètres com- 
plets, et dont les deux autres sont miures. Ces vers sont 
fort beaux, et si beaux même que Virgile en a transcrit un 
en entier. La langue n’a rien d’archaïque; et, sauf peut-être 
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un grand mot composé, ils ressemblent beaucoup plus aux 
vers du siècle d'Auguste qu’à ceux même du temps d'En- 
nius. Malgré l'autorité de Térentianus Maurus, je n'hésite- 
rais point à reconnaître que Livius Andronicus n’a pu les 
écrire, à supposer même qu'Ennius ne se fût pas vanté d’a- 
voir fait le premier en latin des vers longs. Toutefois on me 
saura gré, je crois, de les traduire : « Allons, -enferme ton 
pied dans le cothurne de pourpre; que la ceinture rappelle 
sur ta poitrine les plis fugitifs de ta robe; allons, que le car- 
quois plein de flèches retentisse sur ton dos: dirige sur la 
piste, jusqu’au gîte de la bête, les chiens au subtil odorat. » 
On présume que ces vers sont, non pas de Livius, mais.d’un 
. certain Lévius, poëte plus récent, et peut-être contemporain 
de Térence. ; 7. 

Les fragments authentiques des pièces de Livius Andro- 
nicus, sans être dénués de toute valeur poétique, n’ont rien 
de commun ni pour le style, ni surtout pour le mètre, avec 
ceux que je viens de traduire. Ils sont tous d’ailleurs d’une 
extrême brièveté. Cicéron dit que les pièces de Livius An- 
dronicus ne méritaient pas d’être lues plus d’une fois. Je 
dois dire qu’à juger d’après les fragments, Livius Anfroni- 
cus savait pourtant exprimer sa pensée avec vigueur et net- 
teté, quelquefois même avec élégance. Il dit, dans l’Achille : 
« Si j'imite les méchants, toi, pour le méfait, tu me donne- 
ras un salaire. » Il dit, dans le Cheval de Troie : « Le bon 
sens vient tard aux Phrygiens. » Ces fragments sont beau- 
coup moins illisibles que ne le prétendent quelques-uns. Tl 
y a des mots qui ne sont pas restés dans la langue, mais 
beaucoup moins qu'on ne le croirait; et presque partout 
c'est déjà le latin des auteurs classiques. Quant au mètre des 
vers, il serait impossible de dire en quoi il consiste. On sait 
que ce sont des vers saturniens; mais ces vers ne se scan- 
dent guère mieux que ceux des Saliens ou ceux des frères 
Arvales. Livius passe toutefois pour avoir le premier réduit 
Je vieux mètre des faunes à une forme régulière. Le vers sa- 
turnien , d’après Térentianus Maurus, se compose d’une par- 
tie fambique et d’une partie trochaïque: la partie iarnbique, 
trois fambes suivis d’une syllabe longue, est proprement le 
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vers anacréontique, celui des odes du recueil attribué à 
Anacréon. Trois trochées ajoutés au vers iambique dimètre 
catalectique , voilà le vers saturnien régulier. Mais on n’en 
trouve guère, dans Livius qui répondent exactement à cette 
formule : s’il a réellement promulgué la loi, il s’est donné, 
dans l'application de cette loi, des licences infinies, et qui 
en étaient la complète abrogation. 


Odyssée latine. 


Livius Andronicus avait essayé aussi de faire connaître 
aux Romains la grande poésie d'Homère, et il avait traduit 
l'Odyssée. Le vers saturnien , tel que Livius le pratiquait, 
était éminemment propre à rendre le mouvement libre et 
dégagé de l’hexamètre gréc, sinon la grâce et l'éclat poéti- 
que d’un style et d’une langue incomparables. Il suffit de 
rapprocher de l'original le peu que nous possédons des vers 
de Livius, pour se convaincre que le poëte latin avait fait de 
très-grands efforts pour être fidèle, et pour retracer au vif 
la physionomie du grand poëte. Il rend même quelquefois 
avec un rare bonheur certaines expressions grecques, ou 
certaîñes épithètes naïves, dont plus tard la langue latine, 
devenue trop savante et trop dédaigneuse , aurait été en 
peine de trouver les équivalents. Cicéron lui-même était 
loin de mépriser l’œuvre de Livius Andronicus. Il la com- 
pare à ces vieilles statues de dieux et de héros, que les 
Grecs attribuaient à Dédale, et qui, tout en laissant à désirer 
pour la vérité et la vie, ne manquaient pourtant ni de carac- 
tère ni de majesté. J'oserais presque dire, à la simple 
inspection des débris mutilés de cette Odyssée, qu’elle serait, 
à tout prendre, si nous la possédions entière, une des plus 
exactes, et même une des plus poétiques traductions de 
l'intraduisible épopée antique. J’en déplore donc vivement 
la perte, et bien plus vivement que celle d’une foule d’œu- 
vres originales; je voudrais qu’au moins ceux qui ont pu la 
lire eussent eu la bonne idée d’en transcrire quelque long 
passage, et non pas seulement un mot d'ici, un demi-vers 
de là, et jamais à {a fois plus d’un ou deux vers. Je ne compte 
pas comme authentiques quelques hexamètres assez bien 
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tournés, qui se trouvent parmi les vers de l'Odyssée de Livius 
Andronicus. Ce sont probablement les restes d’une autre 
Odyssée latine, postérieure à la sienne, et l’ouvrage, selon 
quelques-uns, de son quasi-homonyme Lévius. 


DBescription du théâtre de Rome., 


J'ai donné ailleurs la description du théâtre d'Athènes, et 
en général de tous les théâtres grecs. Il convient de dire 
quelques mots du théâtre de Rome, tel qu'il était du temps 
de Plaute , tel qu’il avait été établi sans doute dès le temps 
de Livius Andronicus, et tel qu’il demeura durant plusieurs 
siècles. Ce théâtre ne fut construit en pierres que fort tard, 
et par les libéralités de Pompée. Jusque-là on se contenta 
d'un simple édifice en charpente. Du reste, il ne paraît pas 
que Pompée lui-même ait fait autre chose que changer le 
bois en une matière plus durable. La forme resta ce qu’elle 
avait été depuis les premières représentations dramatiques. 
La scène et ses accessoires différaient pèu de ce que nous 
avons signalé dans le théâtre grec : il n'y avait guère que le 
rideau de plus et la thymèle de moins. Les Romains avaient 
supprimé le chœur : la thymèle était donc superflue; le ri- 
deau, au contraire, était fort utile, sinon indispensable, pour 
marquer les entr’actes. On l’abaissait au-dessous du niveau 
de la scène pendant la représentation, et on le remontait 
quand les acteurs laissaient la scène vide. L’orchestre con- 
&rvait son nom de place de la danse; mais il n’était en 
réalité qu'un parterre. Seulement c’est dans ce parterre qu'’é- 
taient les places d'honneur, celles où s’asseyaient les mem- 
bres du sénat. Les magistrats en charge avaient des loges 
réservées à l’avant-scène, au-dessus des entrées latérales de 
l'orchestre. Les chevaliers occupaient les gradins inférieurs 
de l'amphithéâtre. Les autres spectateurs s’échelonnaient 
sur les autres degrés, selon leur rang. Les places étaient nu- 
mérotées, et chacun prenait celle que lui désignait sa tes- 
sère; c'est--dire le dé ou le jeton numéroté qu'il avait reçu 
avant la représentation. Le théâtre était découvert; mais on 
imagina de tendre au-dessus des spectateurs une toile qui 
s Manœuvrait à l’aide de cordages , et avec laquelle on les 


36 = CHAPITRE III. 


garantissait à volonté ou des ardeurs du soleil ou des intem- 
péries soudaines. Je n’ai pas besoin de dire que les repré- 
sentations se donnaient en plein jour. Elles faisaient partie 
des fêtes publiques, et tous y étaient conviés, hommes, fem- 
mes, enfants ; non pas toute la ville à la fois, sans doute, 
mais, à chaque fois, une portion très-considérable du peu- 
ple. Les édiles présidaient aux représentations : c'étaient eux 
qui entretenaient et administraient la troupe des acteurs, et 
qui recevaient ou rejetaient les pièces; c'étaient eux qui 
payaient les poëtes, les histrions, et tous les artistes divers, 

musiciens, machinistes, décorateurs, qui travaillaient pour 
le théâtre. Ils instituaient même quelquefois de véritables 
concours, analogues à ceux de la Grèce; et c’est à une lutte 
de ce genre que Plaute semble se préparer dans le prologue 
de l’Amphitryon. En un mot, Rome provoquait par d'éner- 
giques moyens l'éclosion des talents dramatiques. Si elle 
n'eut ni un Eschyle ni un Aristophane, elle eut autre chose du 
moins que les devins et les faunes ; et la muse comique sur- 
tout compta plus d’un nom. glorieux, depuis Névius jusqu’à 
Térence. 


Névius. 


Cnéius Névius, le premier en date après Livius Androni- 
cus, fut un poëte plus complet que le Grec de Tarente, un 
écrivain plus original, un auteur tout latin et par les senti- 
ments et par la tournure des idées. Aussi ne perdit-il jamais 
sa vieille réputation : les Romains du grand siècle l’esti- 
maient classique aux mêmes titres que Plaute et Térence. 
« Névius n’est pas dans nos mains, dit Horace, mais nous le 
savons par cœur comme s’il était d'hier. » Il faut dire que 
la vanité nationale était particulièrement intéressée dans la 
gloire du poëte qui avait chartté Régulus, et qui avait été 
plus qu’un copiste intelligent des œuvres du théâtre d’A- 
thènes. 

Névius était citoyen romain; mais l'opinion la plus accré- 
ditée le fait naître ailleurs qu’à Rome. Aulu-Gelle, transcri- 
vant l'inscription funéraire que Névius s'était faite à lui- 
même, dit que cette épitaphe est toute pleine d’un orgueil 
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campanien. On a conclu de ces mots que Névius était né 
dans la Campanie. Un Allemand, qui a écrit sur Névius un 
volume entier, entreprend de démontrer que le passage 
d'Aulu-Gelle ne contient pas la conséquence qu’on en tire; 
que Névius ne peut pas être né dans la Campanie; qu’il était 
né à Rome, selon toute vraisemblance; et les arguments de 
ce critique semblent en général assez plausibles. Peu nous 
importe , au reste, que Névius ait ouvert les yeux entre le 
Liris et le Silare, ou au pied du Capitole. Il nous suffit que 
nul ne fut plus complétement romain que lui. Avant la fin de 
la première guerre punique, Névius était déjà homme fait, 
puisque lui-même racontait, suivant Varron, qu’il avait porté 
les armes contre les Carthaginois, dans cette guerre dont il 
écrivit l’histoire en vers. C’est quelques années après la 
paix, et vers le temps où florissait Livius Andronicus, que 
Névius mit sa première pièce au théâtre. Ses tragédies, ses 
comédies et ses autres poëmes lui eurent bientôt fait une 
grande réputation. Dévoué au parti populaire, adversaire 
passionné de tout ce qui sentait l’aristocratie, sa verve 
sarcastique n'épargnait personne; et les prologues de ses 
comédies semblent avoir été quelquefois de virulentes sati- 
res. Les Métellus et les Scipions furent particulièrement en 
butte à ses vives attaques. Voici ce qu’il ne craignait pas de 
publier, en plein théâtre, sur le premier Africain, sur le fu- 
tur vainqueur de Zama : « Oui, celui qui s'est signalé souvent 
par des exploits glorieux, celui dont les hauts faits sont au- 
jourd’hui dans un vivant éclat, celui qui seul commande aux 
nations, hé bien! son père l’a emmené de chez une amie, 
sans autre habit qu’un manteau. » Quant aux Métellus, le 
poëte leur décochait des traits plus sensibles encore. Il leur 
reprochait leur incapacité, il ne reconnaissait en eux que 
des parvenus; il les proclamait un des fléaux de la patrie. 
C'est là ce qu’on voit encore aujourd’hui dans ce vers tant 
cité, qui signifie, tout à la fois : « C’est le destin qui fait, à 
Rome, les Métellus consuls; » ou bien : « Les Métellus de- 
viennent consuls, pour la perte de Rome. » Nous ne savons 
pas comment le jeune émule de Fabius Maximus supporta 
les irrévérencieuses médisances de Névius; mais nous sa- 
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vons quelles colères s’allumèrent dans l'âme des Métellus, 
et comment Névius paya sa franchise, ou, si l’on veut, sa 
malicieuse audace. Au vers satirique répondit un vers com- 
minatoire : « Les Métellus châtieront le poëte Névius!; » et 
la vengeance ne se fit pas longtemps attendre. Névius fut 
livré aux tribunaux, et condamné à une prison fort dure, en 
vertu de la loi sur les chants diffamatoires. Plaute nous le 
représente tristement assis, le menton appuyé sur sa main, 
et avec deux gardes qui ne quittent pas un instant, c'est-à- 
dire, comme le prouve fort bien Klussmann, les deux pieds 
retenus par des chaînes. Il recouvra la liberté; mais il ne 
tarda pas à blesser de nouveau les Métellus, ou d’autres per- 
sonnages non moins puissants. [l finit par se faire exiler de 
Rome, vers Fan 205. Il se retira à Utique, et c’est là, dit-on, 
qu’il mourut, deux ans après son départ de Rome. Voici la 
fière épitaphe ° rapportée par Aulu-Gelle : « S'il était permis 
aux immortels de pleurer des mortels, les Camènes* pleu- 
reraient Névius le poëte. Oui, depuis qu’il est enfermé dans 
le trésor de l'Orcus, on ne sait plus à Rome parler la langue 
atine. » 


versification de Névius. 


Ce qui frappe, au premier coup d'œil, dans les fragments 
des œuvres dramatiques de Névius, c’est l’apparition de 
vers véritables, de vers qui se sentent et se mesurent, et 
particulièrement celle des mètres iambiques. Névius a in- 
troduit dans la tragédie et dans la comédie le vers drama- 
tique par excellence, le mètre né pour l’action, comme le 
nomme si bien Horace. La plupart des vers ïiambiques de 
Névius sont trimètres ou senaires; et ces vers ont chez lui 
une sévérité métrique qu’ils n’ont pas toujours conservée 
chez les poëtes dont Névius était le devancier. Il est pro- 
bable que Névius se conforma rigoureusement à l'exemple 
des Grecs, et que le dialogue, dans ses pièces, était en vers 


1. C'est le vers que Térentianus Maurus cite comme le type du vers saturhien : 
« Dabunt malum Metelli Nævio poetæ. » 


_ 2.Elle est en vers saturniens réguliers, sauf les permutations analogues à celles 
qu'admettaient les vers iambiques. 
3. C’est le vieux nom latin des Muses. 
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iambiques, sauf les scènes passionnées où d’autres mètres 
plus vifs pouvaient mieux servir son dessein. Il ne s’inter- 
disait pas, à l'occasion, l'emploi du vers trochaïque, si bien 
fait pour exprimer l'indignation et la colère. Quant à la 
partie lyrique, et à tout ce que les Latins désignaient par 
le mot de cantique, Névius ne s'était pas fait défaut des res- 
sources qui abondaient sous sa main. On constate aisément 
chez lui la présence de vers qui diffèrent et de l’iambique 
senaire, et du tétramètre trochaïque écourté : il y ades vers 
iambiques et des vers trochaïques de longueurs variables ; 
il y a des mètres choriambiques, des mètres anapestiques, 
et presque tout l'appareil de la savante versification des 
poëtes de la Grèce. 


Œuvres dramatiques de Névius. | 


On ne trouverait pas beaucoup à citer, parmi les frag- 
ments des tragédies de Névius, sinon peut-être un mot ici 
ou là, comme ceux que nous avons aperçus dans les frag- 
ments des tragédies de Livius Andronicus. Ainsi ce passage 
de la pièce intitulée Hector : « Je suis joyeux d’être loué 
par toi, mon père, par un homme loué de tous. » Mais ce 
n’est pas comme traducteur ou imitateur d'Euripide et 
d’Eschyle, que Névius avait acquis le renom de grand poëte. 
C'est son génie comique que prisaient plutôt les Romains. 
On ne faisait pas de difficulté pour le mettre sur la même 
ligne que Plaute. Térence le nomme, avec Plaute et Ennius, 
comme un des auteurs dont il se fait gloire d'imiter les 
exemples. Livius Andronicus s'était borné à transporter des 
comédies grecques sur son théâtre, sans y rien changer, ou 
sans y changer que fort peu : ses personnages parlaient 
latin, mais c'étaient des Grecs; on était en Grèce; c’étaient 
des mœurs grecques, des habits grecs; c'était la comédie à 
manteau, comme disaient les Romains. Névius se borna, en 
général, à suivre ces errements ; mais il sut aussi s'ouvrir 
une voie plus originale. Il composa des pièces latines de 
mœurs comme de langue, et il créa la comédie romaine, ou, 
selon l'expression consacrée, la comédie à toge, celle dont 
les personnages étaient des Romains, et dont l'action se 
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passait à Rome. Sans doute tout n’était pas invention dans 
ces pièces. Le cadre dramatique venait encore d'Athènes; 
mais ce n’était plus Athènes qui le remplissait : le plus libre 
génie pouvait, dans un tel champ, se déployer à laise; et 
je ne doute pas que Névius ne s’y soit livré à tout son essor. 
Il dut exceller dans la peinture des vices et des ridicules 
contemporains ; et la satire personnelle plus ou moins di- 
recte était un moyen de succès dont nul plus que lui ne fut 
jamais en état de se servir. Mais nous sommes réduits, sur 
ce point, à de simples conjectures. C’est à peine si nous 
connaissons les titres de deux ou trois de ses comédies à 
toge. Les fragments des comédies à manteau sont nom- 
breux, et souvent fort remarquables, par le mérite de la 
pensée ou celui de l'expression. Ainsi ce vers où Névius 
résume tous les manéges d’une courtisane : « À l’un un 
signe de tête, à l’autre un clin d'œil, à un autre son amour, 
à un autre la main. » Ainsi ce passage, qui provoqua sans 
doute des applaudissements : « Pour moi j'ai toujours prisé 
davantage, j'ai toujours cru meilleure cent fois la liberté 
que largent. » Ainsi encore ce dialogue si vif et si bien 
coupé : « Holà! est-ce victoire? — Victoire! — Bravo! et 
comment ? — Je vais te dire. » 


Poëme sur la première guerre punique. 


J'ai parlé, à propos de Stasinus, du poëme intitulé Chants 
cypriens, qui était, pour ainsi dire, une sorte de préface ou 
de prologue ajouté après coup à l’Zliade. Il existait une an- 
cienne traduction latine de cette épopée, que quelques- 
uns attribuaient à Névius. Mais cette traduction était en 
vers héroïques, circonstance qui suffit à prouver que Névius 
n’en était point l’auteur. On croit avec raison que c'était 
l'ouvrage de quelque contemporain d’ Ennius, ou même de 
quelque poëte plus récent encore, de ce Lévius, par 
exemple, dont le nom est si souvent confondu, chez les an- 
ciens, avec ceux de Névius et de Livius Andronicus. D’ail- 
leurs, il ne reste rien, ou à peu près, de l’liade cyprienne, 
selon le titre que portait en latin l'épopée de Stasinus. 

Mais Névius avait fait mieux que transcrire dans sa langue 
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les vers du poëte cyprien. Il avait composé un grand poëme 
tout romain, dont la première guerre punique était le sujet. 
Ce poëme était écrit en vers saturniens ; non pas seulement 
dans ce mètre mal déterminé qu'on cherche en vain à saisir 
chez Livius Andronicus, mais en vers d’une facture régu- 
lière et savante, et conformes, en général, à celui dont Té- 
rentianus Maurus a rédigé la formule sévère. Le poëme était 
continu d’un bout à l’autre, sans aucune division en chants 
ou en livres; mais un grammairien, nommé Lampadion, le 
divisa plus tard en sept parties. Ce poëme était autre chose 
qu’une chronique versifiée. Sans doute Névius m'avait pas 
pu se permettre de transformer ou d’altérer, au gré de son 
imagination, des faits tout récents, et dont tant d’autres 
avaient été, comme lui, les témoins et les acteurs. Mais il ne 
s'était pas fait faute d'ajouter aux éléments que lui fournis- 
saient ses souvenirs, d'interpréter les événements, de re- 
monter à leurs causes présumées, de deviner les détails, de 
les inventer même; d’orner enfin, d’embellir, et de faire 
œuvre de poëte. Nous ignorons jusqu’à quel point il avait 
réussi dans la peinture des caractères. Il n’est pas témé- 
raire pourtant d'affirmer qu'il ne s'était pas contenté’ de 
dire sèchement ce qu'avaient été ses héros. Nul doute qu’il 
ne les ait élevés à une sorte d'idéal, et que son patriotisme 
wait grandi leurs figures. Croit-on que Régulus se présen- 
terait à nous avec cette majesté calme et sublime, si Névius 
ne l’avait pas chanté, et si les historiens avaient raconté ses 
dernières actions sans être sous le charme de cette parole 
inspirée? Quoi qu’il en soit, Névius possédait à un haut 
degré quelques-unes des plus précieuses qualités épiques. 
C’est lui qui a imaginé de mettre en présence Énée et Didon, 
et de rattacher aux traditions de l'antiquité héroïque l’im- 
placable rivalité de Rome et de Carthage. Le préambule de ' 
son poëme a fourni la matière de la plupart de ces inven- 
tions épiques dont nous sommes accoutumés de rapporter 
toute la gloire à Virgile. Après avoir expliqué à sa façon les 
causes de la terrible guerre, Névius abordaïit le récit histo- 
rique , et il décrivait l’état respectif des deux peuples aux 
premiers moments de la lutte. Le dénombrement des auxi- 
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liaites qui s’apprétaient à soutenir les deux partis devait 
rappeler, jusqu’à un certain point, celui du deuxième chant 
de l’Iliade. Et ce n’est pas le seul endroit où Névius avait 
mis à contribution la poésie d Homère. On voit, dans les 
fragments de son ouvrage, les restes d’une description de 
tempête, où plus d’un mot prouve que Névius s'était sou- 
venu du huitième chant de l'Odyssée. Quand il s'agissait de 
peindre des choses dont ni l'Odyssée ni l’Iliade n’offraient 
le modèle, Névius n’était pas toujours indigne des vrais 
maîtres. Voici comment il caractérise l’agitation de Car- 
thage après une défaite : « Les Carthaginois tremblent de 
tous leurs membres; partout une crainte profonde étreint et 
bouleverse les cœurs; ce ne sont plus que funérailles de sol- 
dats tués ; ce ne sont plus que convois de morts: l'ivresse de la 
fête a disparu.» Le poëte animait et diversifiait heureusement 
un récit où la vérité nue aurait eu déjà, à elle seule, presque 
toute la grandeur et tout l’intérêt de l'épopée. Les contes 
qu’il avait entendu faire sous la tente devaient aussi être 
entrés pour une forte part dans le tissu du poëme. II est 
probable que, si nous le possédions en entier, nous y lirions 
de merveilleuses légendes militaires, et que nous y trou- 
verions en original la fameuse histoire du serpent de Ba- 
grada. 

Le poëme de Névius était donc une épopée, sauf le mètre 
épique, et, dans toute la force du terme, une épopée na- 
tionale. C’est ce poëme, bien plus encore que ses comédies, 
que tous les Romains savaient par cœur. Nul ouvrage 
n’était plus propre à faire des Romains ; et il n’est pas éton- 
nant qu’on l'ait maintenu si longtemps dans les écoles, 
pour servir à l'éducation de l'enfance. Et les juges les plus 
compétents ne le trouvaient pas indigne de cette haute for- 
tune. Horace, il est vrai, semble ne lui attribuer d’autre 
mérite que son antiquité; mais Cicéron le proclame beau, 
sinon d’une beauté pure et parfaite, au moins d’une beauté 
qu'on ne laisse pas d'admirer encore. C’est aux œuvres de 
la sculpture grecque que Cicéron compare aussi l’œuvre de 
Névius. Ce n’est pas Phidias ni Polyclète, mais ce n’est plus 
Dédale; c'est déjà Myron. Ennius, qui était la vanité même, 





COMMENCEMENTS DE LA POÉSIE LATINE. 43 


nosa pas entreprendre sur les domaines conquis par son 
devancier. Arrivé au récit de la première guerre punique, il 
se borna à un sommaire rapide, et il s'excusa comme il suit : 
«D'autres ont écrit cela en vers. »—« Oui, certes, dit Cicéron 
dans le Brutus, et ils ont écrit fort bien, sinon avec toute 
ton élégance. Et tu dois être de cet avis, toi qui as tant 
emprunté à Névius, si tu avoues tes emprunts, et, si tu les 
nies, qui lui as tant dérobé. » 


Jugement sur Névius. 


Le style de Névius manque d'art, non pas seulement de 
cet art qu enseignent les rhéteurs et qui ne mérite que le 
nom d'artifice, mais de celui qui consiste à limiter la pensée 
dans ses vrais termes, à la revêtir de toutes ses couleurs, à 
la mettre dans le jour le plus favorable; en un mot à satis- 
faire les exigences d'un goût délicat et d’un esprit éclairé. 
La verve naturelle du poëte s’épanche un peu au hasard: 
ici c'est un mot heureux, là une image frappante, là un 
tour de phrase original; nulle part un tableau complet, ou 
même une esquisse satisfaisante. Ce ne sont, pour ainsi 
dire, que des ébauches; mais on sent que la main qui les a 
tracées ne manquait ni de fermeté ni de hardiesse. Il ne 
faut, d’ailleurs, demander à Névius que les qualités qui 
étaient propres au caractère romain : on chercherait vaine- 
ment, dans ee qui reste de ses vers, rien qui ressemble à 
l'atticisme, ou qui puisse se nommer de la grâce. Mais on y 
trouverait suffisamment de quoi justifier l'expression de cet 
ancien qui a dit : « Névius bouillonne. » Volcatius Sédi- 
gitas le disait de Névius poëte comique; on le peut dire, je 
crois, et du satirique, et du tragique même, et surtout du 
chantre de Régulus. C'était un poëte plein de fougue, ce 
n’était pas un artiste; c'était un génie fécond, ce n'était pas 
un homme capable de créer un vrai chef-d'œuvre, une de 
ces œuvres comme la Grèce en avait tant produit et comme 
Rome devait en produire, qui sont le beau dans tout son 
charme et dans toute sa splendeur. 

L’épitaphe de Névius, sous une forme un peu insolente, 
exprime admirablement les titres qu'avait le poëte à figurer 
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parmi les classiques latins, et à servir de texte aux études 
du jeune âge. Sa langue était le pur latin de Rome, sans 
mélange ni de provincialismes , ni d’hellénismes, ni d’au- 
cun élément étranger, et tel qu’on le parlait dans le siècle 
où, selon le mot de Cicéron, on parlait vraiment latin. 
Cicéron, pour définir ce qu’il entend par diction urbaine, 


‘latin de la source, idiome national, nomme Plaute et 


Névius; et les fragments mêmes de Névius déposent de la 
légitimité de l'orgueil du poëte, comme une ruine antique 
où apparaissent encore quelques-uns des caractères du pri- 
mitif monument. 


CHAPITRE IV. 
LA PROSE LATINE AVANT CATON. 
JNFLUENCE DES GRECS SUR LES PREMIERS PROSATEURS LATINS. — FABIUS 
PICTOR. — DEUX ORAISONS FUNÈBRES. — CORNÉLIUS CÉTHÉGUS. — LE 


PREMIER AFRICAIN. == LE PÈRE DES GRACQUES. — AUTRES ORATEURS PO- 
LITIQUES. 


Influence des Grecs sur les premiers prosateurs latins. 


L'influence de la Grèce sur les premiers développements 
de la prose latine n’est pas clairement manifeste. Cicéron 
semble dire que les histoires écrites par Fabius Pictor, et 
même par des auteurs plus récents, ne différaient des an- 
ciennes annales ni pour le ton, ni pour le style, ni pour la 
méthode. De tels historiens ont donc pu très-bien se passer 
de connaître Hérodote ou Thucydide. Ce qu’on sait de cer- 
tain sur les orateurs qui ont vécu après Appius l’Aveugle et 
avant Caton ne prouve pas sans réplique qu’ils lussent Es- 
chine et Démosthène. Quant aux jurisconsultes, les tradi- 
tions nationales leur suffisaient, et les Grecs n’eurent jamais 
que peu de chose à leur apprendre. Je ne parle pas des 
philosophes. It n’y avait pas de philosophes à Rome en ce 
temps-là ; c’est à peine si le siècle suivant essaya de s'initier 


aux savantes spéculations de la Grèce, Pour trouver des 
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philosophes romains, des philosophes qui aient écrit, il faut 
descendre jusqu’à Lucrèce et à Cicéron. 

Je renonce volontiers à établir une filiation directe entre 
les prosateurs grecs et les premiérs prosateurs latins. Ce 
qu'on ne saurait contester, c'est que ceux-ci ont vécu dans 
des conditions différentes de celles où avaient vécu les con- 
temporains d’Appius; c’est que leur siècle n’était pas dénué 
de culture littéraire ; c’est qu'ils ont participé plus ou moins 
aux fruits de cette culture. N’eussent-ils fait qu'assister aux 
représentations dramatiques de Livius Andronicus ou de 
Névius, on pourrait dire encore que la Grèce a influé sur 
eux, même à leur insu. Mais ce n’est pas seulement par le 
théâtre que les Romains se façonnaient à Pamour des choses 
de l'esprit, qu’ils adoucissaient leur rusticité, qu'ils deve- 
naient plus complétement des hommes. La ville était pleine 
de Grecs : les enfants épelaient, avec des maîtres venus de 
la Grèce, les chefs-d’œuvre du génie grec; les adolescents, 
les hommes faits eux-mêmes, assistaient aux leçons d’autres 
maîtres, ou vivaient avec des hommes versés dans les sciences 
et dans la littérature. L'ancienne éducation ne donnait et 
ne pouvait donner que des soldats, des jurisconsultes et 
des politiques; l’éducation nouvelle donnait de plus des 
écrivains. C’est en ce sens au moins que les premiers prosa- 
teurs latins sont eux-mêmes des fils de la Grèce. Sans la 
culture grecque, ils auraient pu écrire d’un style tel que le 
leur, je le crois; mais, sans la culture grecque, ils n'auraient 
pas même songé à écrire. Je veux dire que l’idée de rédiger 
par écrit un corps d'histoire, ou même un simple discours, 
de s'adresser à la postérité aussi bien qu’aux contemporains, 
l'idée enfin de s’illustrer par l'esprit, ne leur a pu venir que 
de l'éducation. nouvelle. Jen ai pour preuve cinq siècles 
entiers, ces siècles où nous n’avons rien pu trouver qu'on 
puisse nommer ni un livre, niun poëme. 


Fabius Pictor. 


Cet historien est contemporain de Névius. Il servit dans 
la seconde guerre punique, et il en écrivit l’histoire. Polybe 
* ne faisait pas un très-grand cas ,de son ouvrage. Fabius 
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manquait d’exactitude et de critique. Son style, que Cicéron 
compare à celui de Phérécyde, d'Hellanieus,; d’Acusilaüs, 
est d’une simplicité absolument nue, et qui rappelle assez la 
manière des logographes, sauf pourtant cette vivacité et 
cette grâce qui ne leur faisaient pas défaut, et que ne connaît 
point Fabius. Jen juge, au reste, d’après de bien faibles 
échantillons. Les fragments du livre de Fabius sont très-peu 
de chose; le plus remarquable est celui qui concerne les 
obligations auxquelles était soumis le flamine de Jupiter. 
Je le transcrirai, pour donner une idée du ton de l'historien 
et de son peu d'art. On verra que, si Fabius ne savait pas 
toujours bien s’enquérir sur les événements, il y a pourtant 
des choses qu'il avait, ce sèmble, consciencieusement étu- 
diées: « C’est uh crime au flamine de Jupiter de monter à 
cheval, et aussi de voir une classe équipée hors de l'enceinte 
des murs, c'est-à-dire l’armée en armes : voilà pourquoi on 
a rarement nommé consul le flamine de Jupiter, quand les 
consuls étaient chargés de commander les armées. Il n'est 
pas permis au flamine de Jupiter de jamais jurer; l’anneau 
qu’il porte doit être creux et à jour. Oh ne peut émporter 
de la flaminie, c’est-à-dire de la maison du flamine de Jupi- 
ter, d'autre feu que le feu sacré. Si un homme lié etitre dans 
sa maison, il faut qu’on le délie, qu’on monte par la cour 
intérieure les liens sur le toit, et qu’on les jette dans la rue. 
Il n’a aucun nœud sur lui, ni à son bonnet, ni à sa ceinture, 
ni nulle part ailleurs. Si un homme qu’on va battre de ver- 
ges tombe à ses pieds en suppliant, on ne peut ce jour-là le 
frapper sans sacrilége. Il n’y a qu’un homme libre qui puisse 
couper les cheveux du flamine. Le flamine, d’après l'usage, 
ne touche ni ne noinme jamais une chèvte, de la chair 
crué, du lierre, des fèves ; il ne taillera pas les provins de 
vigne qui montent trop haut; les pieds du lit où il couche ` 
doivent être enduits d’une légère couche de boue; il n’en 
découche jamais trois nuits de suite, et personne autre que 
lui n’a le droit d'y coucher. Il ne faut pas qu’il y ait, près 
dti bois de son lit, un coffre avec des gâteaux sacrës. On 
couvre de terre, au pied d’un arbre fruitier, les rognures 
dès ongles et des cheveux du flamine. Tous les jours pour 
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le flamine c’est fête. Il ne lui est pas permis d’être en plein 
air sans bonnet; quant à rester nu-tête sous son toit, c’est 
tout récemment que les pontifes ont décidé qu'il le pouvait.» 
Assurément, il n’y a rien de commun entre ceci et les récits 
d'Hérodote ou les admirables tableaux de Thucydide. Aulu- 
Gelle, qui nous a conservé ce curieux passage, ne le cite 
que de mémoire. S'il l’a altéré çà et là, ces altérations sont 
probablement fort légères, et n’ont dû atteindre sensible- 
ment ni la physionomie de ce style sans art, ni même le 
caractère archaïque de cette diction fort naïve. 

Fabius Pictor n’est pas le seul Romain de son temps qui 
ait écrit l’histoire, mais il est le seul qui l'ait écrite en latin. 
Deux de ses contemporains, L. Cincius Alimentus et C. Aci- 
lius, rédigèrent en grec les livres qu’on cite sous leur nom. 
Cefait en dit assez, j'imagine, sur la grécomanie (qu’on me 
passe cé mot) qui possédait alors les Romains. Il me semble 
voir nos écrivains d'autrefois sacrifiant à la langue savante 
l'idiome vulgaire, et, jusque dans le xvie siècle, de Thou 
racontarit les Valois en termes de Tacite et de Cicéron. 


Deux oraîsons funèbres. 


L'usage de prononcer l'éloge des morts date, à Rome, de 
la plus haute antiquité; mais c'est seulement vers la fin du 
m° siècle avant notre ère que quelques-uns consignèrent 
par écrit les discours qu’ils avaient prononcés en l’honneur 
de leurs proches ou de leurs amis. Ces oraisons funèbres, 
dès le temps de Caton, étaient en grand nombre, et la véra- 
cité n'était pas ce qu’on y prisait le plus : les panégyristes 
d'alors, comme ceux de tous les siècles, songeaient infini- 
ment plus aux satisfactions de la vanité des familles qu'aux 
intérêts sérieux de l’histoire. Ils ne se génaient pas même, 
dit-on, pour inventer de faux consulats et de faux triomphes, 
afin de grandir aux yeux le défunt ou sa race. ll ne reste, de 
toute cette littérature funéraire, que lesouvenir du discours 
de Q. Cécilius Métellus en l'honneur de son père, et celui 
du discours de Q. Fabius Maximus en l’honneur de son fils. 

Pline l’Ancien s'exprime quelque part comme il suit ? : 


1, Histoire naturelle, livre VIT, chap. XLI. 


48 CHAPITRE IV. 


« Q. Métellus, dans l’oraison funèbre de son père, L. Mé- 
tellus, qui avait été pontife, deux fois consul, dictateur, 
maître de la cavalerie, quindécemvir pour la distribution 
des terres ; qui le premier avait conduit des éléphants en 
triomphe, durant la première guerre punique, écrit en pro- 
pres termes que les dix choses les plus grandes et les meil- 
leures, à la recherche de quoi les sages usent leur vie, son 
héros les eut au degré suprême. Il avait voulu, en effet, être 
un grand guerrier, un excellent orateur, le plus brave des 
généraux. Les plus mémorables exploits s'étaient accomplis 
sous ses auspices ; il avait été comblé d'honneurs; il ne le 
cédait en sagesse à personne; il passait pour un sénateur 
consommé; il avait fait une fortune considérable par 
d'honnêtes moyens ; il avait laissé de nombreux enfants ; 
ses concitoyens l'avaient tenu dans la plus haute estime : 
tous ces biens, lui seul les avait eus en partage, et nul autre 
depuis la fondation de Rome. » Certes, le vainqueur de 
Panorme était digne d’être célébré à l’égal des plus grands, 
et le fils d’un tel père pouvait rappeler avec orgueil son gé- 
nie, sa sagesse et son bonheur; mais qui pourrait dire que 
Q. Métellus ne s'était pas un peu trop livré aux tentations 
naturelles du genre épitaphe, l’exagération et l’emphase ? 
Le discours de Fabius n’avait pas ces défauts, et ne pou- 
vait guère les avoir. Le Temporiseur était, avant tout, un 
homme sensé, grave et sévère. Le fils qu’il avait perdu était 
assez avancé en âge pour qu’on püt louer en lui mieux que 
d'heureuses espérances; mais le père fut éloquent, rien 
qu’à laisser parler sa douleur, et à exprimer quelques no- 
bles idées morales. Cicéron fait dire à Caton, dans un de 
ses dialogues‘ : « Je connais de cet homme beaucoup de 
choses très-belles ; mais ce qui est surtout admirable, c’est 
son courage à la mort de son fils Marcus, d’un fils illustre 
et déjà consulaire. L’éloge qu’il prononça est dans toutes 
les mains : en le lisant, quel philosophe ne méprisons-nous 
pas? » C’est au forum, devant le peuple assemblé, que Fa- 
bius paya ce tribut aux vertus de son fils. Le jugement de 


1. Cicéron, de la Vieillesse, chap. 1v. 
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Plutarque sur l’éloquence de Fabius prouve que Cicéron a 
pu prêter à Caton, sans trop d’hyperbole, les paroles que 
j'ai transcrites tout à l'heure : « Il s’appliqua à l'éloquence, 
mais à un genre d'éloquence qui répondit à toute sa vie, à 
son caractère. Ces ornements, cet éclat léger et frivole qui 
n’a de mérite qu'aux yeux de la foule, étaient bannis de ses 
discours : on n’y trouvait que le bon sens qui lui était natu- 
rel, que l’abondance et la profondeur des pensées ; ce qui 
faisait comparer ces discours aux harangues de Thucydide!. » 
Je ne conclurai pas, du rapprochement indiqué par Plu- 
tarque, que Fabius fût un émule volontaire des Grecs, et, 
comme dirait Cicéron, un thucydidien; mais, pour qu’on 
lui fit l’honneur de le comparer à l’incomparable, il fallait 
bien qu'il y eût en lui une ombre au moins des qualités du 
sublime parangon. 


Cornélius Céthégus. 


Cicéron, dans le Brutus, cite quelques vers du poëme 
des Annales, sur un orateur contemporain de Fabius, qui 
semble avoir été doué, lui aussi, de qualités éminentes. 
Cicéron admet pleinement et la compétence d’Ennius pour 
le juger, et la sincérité du jugement qu'il en porte et que 
voici : « On donne pour collègue, à Tuditanus, Marcus 
Cornélius Céthégus, l’orateur à la douce éloquence , le fils 
de Marcus... Ses concitoyens jadis, ses contemporains, 
ceux qui vivaient alors, le nommaient la fleur choisie du 
peuple et la moelle de la persuasion. » Cicéron a négligé 
de nous'dire si Céthégus avait écrit. Seulement, il fait dire à 
Caton , dans le dialogue de la Vieillesse, queCéthégus, même 
vieux, s’exerçait encore de toutes ses forces à l’éloquence. 

Le premier Africain. 

Il est permis de croire que P. Scipion, le premier Afri- 
cain, n’était pas seulement un grand général et un homme 
éloquent, et qu'il m'avait pas dédaigné d'écrire. Tite 
Live du moins ne doutait pas de l’authenticité d’un dis- 
cours contre le tribun Névius, attribué à Scipion. Aulu- 


1. Plutarque, au commencement de la Vie de Fabius, 
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Gelle dit que quelques-uns la contestaäient ; mais il y avait 
une partie de ce discours où ils ne refusaient pas de re- 
connaître les paroles mêmes par lesquelles Scipion avait 
réellement conclu son apologie : « Je me rappelle, Ro- 
mains, que c’est aujourd’hui le jour où j'ai vaincu, dans 
une grande bataille , le Carthaginois Annibal, le plus terrible 
ennemi de votre puissance, et où je vous ai procuré une 
paix et une victoire inespérées. Ne soyons donc point in- 
grats envers les dieux. Mon avis, c'est que nous laissions là 
ce vaurien, et que nous allions d'ici, sur l’heure même, of- 
frir des actions de grâces à Jupiter très-bon, très-grand. » 
Tite Live a développé et embelli l’original ; mais les admi- 
rables. périodes qu’il prête à Scipion ne sont guère que du 
beau style : c'est Scipion affaibli, délayé, presque noyé: 
dans la citation d’Aulu-Gelle, au contraire, c’est Scipion 
tout vivant, avec la conscience de son génie, avec ses pas- 
sions aristocratiques et sa morgue hautaine. 


Le père des Gracques. 


Cë Tibérius Sempronius Gracchus, qui fut deux fois con- 
sul et une fois censeur ; cet adversaire de l'aristocratie, que 
Scipion lui-même choisit pour gendre; cet homme dont 
tous admiraient les vertus et honoraient le caractère, fut 
un orateur distingué en même temps qu’un politique du 
premier ordre. Il avait écrit des discours; il en avait même 
écrit un eh grec. Cicéron, qui fait partout le plus complet 
éloge de l’homme d'État, varie, d'un ouvrage à l’autre, sur 
le compte de l’orateur. Dans le Brutus, il lui accorde de 
l’'éloquence; ailleurs, il dit que Gracchus fut un homme 
sage, grave, mais non point éloquent. La contradiction 
n'est peut-être qu'apparente. Cicéron pouvait nommer 
Gracchus éloquent, par comparaison avec les anciens ora- 
teurs, tels qu'Appius, ou même Scipion; mais, dès qu’il 
s'agissait d’une éloquence complète, dès qu'il s'agissait des 
plus grands orateurs de Rome, Cicéron a pu, sans trop 
d'injustice , leur réserver le titre d’éloquents, et le refuser 
- à Gracchus. Or, c’est précisément le cas, dans le passage où 
Cicéron semble retirer son éloge : c'est aux Gracques mêmes 
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qu’il compare leur père; c'est à Antoine et à Crassus, deux 
orateurs non moins éloquents et non moins fameux que les 
Gracques. Au reste, nous ne possédons pas un seul mor- 
ceau authentique du premier Gracchus. 


Autres orateurs politiques. 


Cicéron dit qu’un des contemporains de Gracchus, L. Pa- 
piriusde Frégelles, avait laissé la réputation d’un homme très- 
disert , et qu’on avait de lui un discours : c'était une hararigue 
que Papirius avait prononcée dans le Sénat, pour les Frégel- 
lans et pour les colonies latines, C. Térentius Varro, fameux 
par sa défaite dans la lutte contre Annibal, avait plus d'ou- 
trecuidance et de faconde que d’éloquence. Mais Tite Live 
parle avec grande estime des talents oratoires de P. Lici- 
nius Crassus, qui fut consul en l’un 206 avant notre ère. 
Sextus Élius Pétus, surnommé Catus, ou l'Avisé, le plus 
savant des jurisconstiltes’ du siècle, avait aussi, selon le 
mot de Cicéron, des ressources de parole; c'est-à-dire qu’il 
savait, au besoin, ou répondre à l'attaque, ou attaquer avec 
avantage. P. Cornélius Scipion, le fils du premier Africain, 
n'était pas non plus un homme dénué d’habileté dans ces 
luttes de l'esprit; mais sa mauvaise santé ne lui permit pas 
de donner tout lessor à ses facultés : Cicéron dit qu’il au- 
rait pu se placer parmi les plus éloquents, à en juger par 
quelques petits discours, les seuls qu’il eût rédigés, et par 
une histoire (j'en ignore le sujet) écrite en grec, et dans un 
style des plus agréables. Les autres orateurs de la même 
période ne sent connus que par leurs noms. 


CHAPITRE V. 


CATON; ENNIUS. 


RAISON DU RAPPROCHEMENT DE CATON ET D’ENNIUS. — VIE DE CATON. — 
DISCOURS DE CATON. — ÉLOQUENCE DE CATON. — CATON ET LES GRECS. 
— OUVRAGES DE CATON A L'USAGE DE SON FILS. — CATON HISTORIEN ; 
LES ORIGINES. —CATON AGRONOME ; SON TRAITÉ D’AGRICULTURE.—VIE D'EN- 
NIUS. — JUGEMENTS DES ANCIENS SUR ENNIUS. =— TRAGÉDIES D'ENNIUS. — 
COMÉDIES D’ENNIUS. — SATIRES D’ENNIUS. — LES ANNALES. — AUTRES 
OUVRAGES D’ENNIUS. —- CONCLUSION. 


Raison du rapprochement de Caton et d’'Ennius. 


Ce n’est point par caprice que je rapproche ici ces deux 
noms, ni à cause du hasard des dates, qui a fait naître Caton 
et Ennius à si peu d’années l’un de l’autre. Ce n’est pas 
même parce qu'Ennius fut le protégé de Caton, et qu’il en- 
tra, sous ses auspices, dans la famille romaine. Ces deux 
hommes résument tout leur siècle; ces deux types divers 
se complètent Pur l’autre, et sont comme les deux faces du 
génie romain. Caton, orateur, moraliste, historien, agro- 
nome, mest pas seulement le premier des prosateurs de 
cette époque, c’est la prose même, si j'ose ainsi dire; c’est 
Rome essayant enfin toutes ses forces dans les choses quisont 
à la fois et des intérêts positifs de la vie et des spéculations 
de lesprit. Ennius n’est pas toute la poésie de.son temps, 
mais il en est le poëte par excellence. Ennius, l’auteur des 
Annales, l'inventeur de la satire, le poëte hardi et novateur, 
l'interprète des Grecs, c'est Rome sérieusement, courageu- 
sement occupée à la conquête du vaste monde de l’art et 
des idées , découvert naguère par Livius Andronicus, et où 
Névius avait déjà si fièrement planté l'étendard. Même 
source d'inspiration chez le poëte et chez le prosateur ; 
mêmes qualités, mêmes défauts. La foi aux destinées de la 
ville éternelle, le culte passionné des traditions antiques, 
lamour du bien et même du beau, mais sous leur forme la 
plus simple, surtout la haine du vice raffiné, l'horreur du 
mensonge et de l’hypocrisie : voilà la muse sévère qui les 
anime l’un comme l’autre, et qui donne à leurs accents tant 
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de puissance et de grandeur, ce je ne sais quoi de måle et de 
fier, cette vigueur et cette énergie presque incomparables. 
Platon disait à Xénocrate : Sacrifie aux grâces. [l l aurait dit 
bien plus encore, j'imagine, à Caton et à Ennius. Ennius et 
Caton n’ont que les qualités romaines : le beau ne leur est 
pas inconnu, je dis un des aspects du beau; mais ils n’ont 
jamais envisagé la beauté suprême, c’est-à-dire la grâce 
unie à la beauté. 


La 


° Vie de Caton., 


Caton était un Italien de Tusculum. Il naquit en l’an 234 
avant notre ère, puisqu’à l’époque de la bataille de Trasy- 
mène, il avait dix-sept ans, selon son propre témoignage. Les 
Porcius , ses ancêtres, n'avaient jamais brigué les honneurs 
et les dignités; mais Caton repoussait la qualification 
d'homme nouveau, au nom des services et des vertus de sa 
famille. C’étaient des laboureurs et des éleveurs de bétail, 
mais c’étaient aussi, à l’occasion, des hommes de bon con- 
seil et des soldats intrépides. Caton, dès son enfance, fut 
digne d'eux. On ne l’appela même Caton, c’est-à-dire 
l’adroit ou plutôt l’avisé, qu’à raison de l’esprit et du bon 
sens dont il faisait preuve : il se nommait d’abord Marcus 
Porcius Priscus. A dix-sept ans, il servait déjà avec distinc- 
tion dans l’armée durant la grande lutte contre Annibal. 
Né avec une complexion saine et robuste, le travail des 
champs, une vie frugale, les rudes épreuves de la guerre, 
lui donnèrent une trempe plus solide encore , et presque 
indestructible. Il était roux, et il avait les yeux pers, le vi- 
sage dur, le regard perçant et farouche. L'éducation qu'il 
avait reçue dans la maison paternelle était fort simple ; 
. mais il profita de toutes les occasions qu’il trouva de s'in- 
struire. Ainsi, à Tarente, où il était entré avec Fabius Maxi- 
mus, on l’avait logé chez un pythagoricien nommé Néarque : 
il désira d’entendre son hôte exposer quelques points de 
doctrine morale. Il fut pendant très-longtemps sans vouloir 
s'appliquer aux lettres grecques; mais il s’y mit à la fin, 
et il prit goût particulièrement à Thucydide et à Dé- 
mosthène. Pourtant il s’en défendit toujours, même dans 
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son extrême vieillesse, quand ce goût était devetiu une pas- 
sion véritable. oo 

Les honneurs vinrent le trouver aux champs, où il avait 
repris ses occupations ordinaires, labourant avec ses es- 
claves, mangeant et buvant avec eux, plaidant devant les 
tribunaux, à Tusculum ou ailleurs, pour ses clients et ses 
amis. Valérius Flaccus, son voisin de campagne , frappé de 
ses talents et de son caractère, lui offrit son crédit, qui était 
considérable, et l’emmena à Rome briguer les charges. 
Grâce à Valérius Flaccus, il obtint d’abord le tribunat mili- 
taire, puis la questure. Plus tard, sa réputation ayant 
grandi, il put devenir le collègue de Valérius même, dans 
les premières dignités de la république. La censure de Caton 
est farneuse, et quelques-uns des actes de sa vie politique 
ou militaire sont comptés parmi les faits les plusimpottants 
de l’histoire. Ainsi, pour n’en eiter qu’un seul, c’est lui qui 
détermina les sénateurs à entreprendre la troisième guerre 
punique. [Il avait été envoyé en Afrique pour régler les con- 
testations des Carthaginois et des Numides. Il trouva Car- 
thage florissante, peuplée, regorgeant de richesses, pourvue 
de toute sorte d'armes et de provisions de guerre, et for- 
mant déjà d’ambitieux projets. À son retour, il dénonça cette 
prospérité à la haine des Romains; et, à force de répéter 
qu'il fallait détruire Carthage, il finit par amenet presque 
tout le monde à son sentiment. Il était déjà mort quand 
Carthage fut détruite, mais il avait vu partir l'expédition. 

La vie de Caton fut un long combat; et l’aristocratie ro- 
maine n'eut jamais d’adversaire plus terrible, plus persévé- 
rant, plus implacable. Le premier Africain en avait déjà su 
quelque chose; et bien d’autres après lui sentirent les 
étreintes de cette probité farouche et rigide, qui ne tolérait 
ni une négligence ni une faiblesse, et qui ne voyait pas tout 
à fait en beau la nature humaine. À quatre-vingts ans passés, 
Caton n'avait rien perdu de cette fougue contre ses enne- 
mis ; et, l’année même de sa mort, à quatre-vingt-cinq ans", 
il accusait encore, devant le peuple, Servius Sulpicius Galba. 


„1. Quelques-uns font vivre Caton quatre-vingt-dix ans. J'ai suivi opinion de 
Cicéron, qui est la mieux établie et la plus généralement admise. 
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Souvent accusé lui-même, il fat toujours absous; mais bien 
peu eurent à s’applaudir de l'avoir vu se porter leur accu- 
sateur. 

Voici le portrait que Tite Live fait de cet homme extraor- 
dinaire : « Il ne lui manqua pas un des talents qui servent 
à la conduite des affaires, soit privées, soit publiques. H 
s'entendait également et aux choses de la ville et à celles ` 
des champs. On s'élève aux honneurs suprêmes tantôt par 
la science du droit, tantôt par l’éloquence, tantôt par la 
gloire militaire : le génie de Caton se prêtait également à 
tout, et si bien, qu'on l’eût dit né uniquement pour ce qu'il 
jugeait à propos de faire. À la guerre, il signala, dans une 
foule de combats, son activité et sa bravoure. Parvenu aux 
grandes charges, il se montra général consommé. Dans la 
paix, fallait-il répondre sur le droit, c'était le plus habile 
des jurisconsultes; fallait-il plaider une cause, c'était le 
plus éloquent des orateurs. Et on ne peut pas dire que sa 
langue n’a été puissante que tandis qu'il vivait, et qu'il 
n’exisié aucun monument de son éloquence; non, son élo- 
quence vit et florit encore, consacrée qu’elle est dans des 
écrits de tout genre. Il a composé un grand nombre de dis- 
cours, et pour lui-même, et pour d’autres, et contre d'au- 
tres. Car il fatigua ses ennemis, non-seulement en se portant 
accusateur, mais en prêtant sa parole à leurs adversaires, 
D'innombrables haines le harcelèrent, et il les harcela à son 
tour ; et il ne serait pas aisé de dire si ce sont les nobles qui 
lont frappé davantage, ou si c'est lui qui a davantage tour- 
menté les nobles. C'était un homme d’un esprit rude sans 
doute, d’une langue aeerbe et trop peu retenue; mais son 
âme était invincible aux passions et sa vertu rigide; il mé- 
prisait le crédit, les richesses. Économe, infatigable, intré- 
pide, il avait comme uh corps et une âme de fer; et la 
vieillesse même, qui détruit tout, ne brisa pas Caton*, » 


Discours de Caton. 


Nous avons les titres de quatre-vingt-neuf discours de 


t. TiteLive, livre XXXIX, chap. xL. 
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Caton; et il reste, de tous ces discours, des fragments plus 
ou moins considérables. Il y a aussi des fragments de cer- 
tains discours dont les titres ne sont pas connus. Ce n’est 
pas exagérer que de porter à cent cinquante au moins le 
nombre des discours que Caton avait écrits. Quelques-uns 
ont dů être de simples plaidoyers judiciaires: ainsi le Dis- 
cours -sur les biens de Dulcia; mais on peut dire que pres- 
que tous sont des discours politiques : harangues prononcées 
devant le peuple ou au sénat, accusations contre des préva- 
ricateurs, apologies personnelles, etc. Un examen détaillé 
des fragments oratoires de Caton serait ici chose impossible : 
nous nous contenterons donc de noter çà et là et de trans- 
crire les traits les plus caractéristiques, ceux qui peuvent 
le mieux mettre dans son jour la vive physionomie de cette 
éloquence. 

Un des hommes qui furent le plus en butte aux attaques 
de Caton , c’est le consul Q. Minucius Thermus. Thermus, 
après une double campagne, en 198 et 194, contre les Ligures 
et d’autres peuplades de la Gaule Cisalpine , demandait le 
triomphe. Caton parla contre Thermus, dans le sénat, avec 
une extrême énergie : il lui reprochait d’avoir fait frapper 
de coups dix hommes libres, dix magistrats provinciaux ; 
d’avoir considérablement enflé le succès de ses armes, et 
d’avoir raconté des batailles qui ne s'étaient jamais données. 
Nous possédons encore une page admirable du discours in- 
titulé des faux Combats. Ïl s'agit du traitement affreux que 
Thermus avait fait subir aux magistrats liguriens. 

« IL dit que les décemvirs n'avaient pas fait tout ce qu’il 
fallait pour ses provisions de bouche; il les fit dépouiller de 
leurs vêtements et battre à coups de fouet : des Bruttiens 
frappèrent les décemvirs; de nombreux témoins ont vu la 
chose. Qui peut souffrir un tel affront, un tel commande- 
ment, une telle servitude? Jamais roi n’osa rien de sem- 
blable : vous, gens de bien, approuvez-vous qu'on en use 
ainsi, avec des gens de bien, et nés de bonņge race? Où 
sont les droit de l'alliance ? où est la foi de nos aïeux ? Quoi! 
injures signalées, coups, étrivières, meurtrissures, violences, 
douleurs, tortures, et, avec cela, l’infamie et l’outrage, en 
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présence de leurs concitoyens et de témoins sans nombre ! 
voilà jusqu’où tu as poussé tes déportements! Mais quel deuil, 
quels gémissements, que de larmes, que de pleurs accom- 
pagnèrent ce supplice! Les esclaves ne souffrent que très- 
impatiemment les injures. Quels sentiments ces hommes, 
nés de bonne race, distingués par leur vertu, ont-ils éprou- 
vés, pensez-vous; quels sentiments éprouveront-ils tant 
qu'ils vivront? » 

Aulu-Gelle, qui nous a conservé ce morceau, remarque 
que Cicéron seul, entre tous les orateurs latins, a su parler 
avec cette véhémence, et que Caïus Gracchus lui-même est 
resté, en ce point, bien au-dessous de Caton. Le rhéteur 
latin dit que Caton a devancé son siècle, et essayé déjà ce 
que Cicéron devait un jour parfaire. En effet, le récit du 
supplice de Gavius, dans les Verrines, n’est qu'une magni- 
fique amplification de celui du supplice des décemvirs; ou, 
si l’on veut, Caton a esquissé l’ébauche, Cicéron a peint le 
tableau. 

Voici un passage d’un ton fort différent, conservé aussi 
par Aulu-Gelle, et tiré d’un autre discours : « Jamais il ne 
se tait, celui que tient la maladie de parler, comme tient un 
hydropique celle de boire et de dormir. Que si vous ne vous 
assemblez pas autour de lui, quand il vous fait appeler, il 
est si pressé de discourir, qu’il payera des gens pour l'écou- 
ter. Vous l’entendez, vous ne l’écoutez pas: c’est comme 
un charlatan dont on entend les paroles, mais à qui per- 
sonne ne se confie pour se guérir. » Il y a une foule d’au- 
tres fragments où l’on retrouve, comme ici, ce spirituel et 
caustique railleur que fait si bien connaître Plutarque. Mais 
il ne s’agit pas ici d'une collection de bons mots. Je choi- 
sirai donc un morceau tout à la fois sérieux et vif, et où 
l'esprit n’est que l’assaisennement d'une raison forte et pro- 
fonde. 

« J'ordonnai qu’on apportAt le registre où était écrit mon 
discours. On apporte les tablettes relatives à mon affaire 
avec M. Cornélius : on lit les services de mes ancêtres; puis 
on en vient aux services que j'ai rendus moi-même à la répu- 
blique. Après ces deux passages, il y avait écrit, dans le 
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discours : « Jamais je n'ai dépensé, dans des brigues, ni 
« mon argent, ni celui des alliés. » Mais non! n’écris point, 
m'écriai-je; ils ne veulent pas entendre cela. Il lut ensuite : 
« Ai-je jamais établi, dans les villes de vos alliés, des gou- 
« verneurs capables de leur ravir leurs biens, [leurs fem- 
« mes, ] leurs enfants? » — Efface cela encore; ils ne veu- 
lent pas l'entendre. Continue de lire. « Jamais je n'ai par- 
« tagé, entre mes quelques amis, ni les prises faites sur 
« lennemi, ni le butin, ni l'argent du butin, pour dépouiller 
« CEUX qui en avaient fait la conquête. » — Efface encore 
cela; il n’y a rien dont ils veuillent moins qu’on parle; 
inutile à dire. Poursuis. « Jamais ‘je n’ai accordé des relais 
« publics à mes amis, afin qu'ils tirassent de gros bénéfices 
« en communiquant leur privilége. » — Dépêche-toi d’effa- 
cer cela encore, et au plus vite. — « Jamais je mai distribué, 
« entre mes appariteurs et mes amis, des sommes d'argent, 
« sous prétexte du vin qui leur revenait pour leur table; et 
« je ne les ai pas enrichis au détriment du public. » — Ah! 
pour ceci efface-le jusqu’au bois. Vois, je te prie, où en est 
réduite la république, puisque les services que je lui ai 
rendus, et qui me valaient de la reconnaissance, aujour- 
d’hui je wose plus les rappeler, de peur d’exciter l’en- 
vie! Nous en sommes venus à ce point, qu'il est permis de 
mal faire impunément, mais non pas impunément de bien 
faire. » 

C’est dans un discours intitulé de ses Dépenses, que Caton 
s'exprimait ainsi, et ce discours était une des apologies qu’il 
fut réduit à prononcer après son consulat et sa préture. 
Avant la découverte faite par Angelo Mai sur les manuscrits 
palimpsestes, on ne connaissait ni le titre du discours, ni le 
fragment. Cette perle admirable se trouve dans le fatras 
souvent ridicule qu’on appelle les lettres de Fronton et de 
Marc Aurèle. Fronton aœu au moins une bonne idée en sa 
vie, ç'a été celle de transcrire la page de Caton. Il envoie ce 
morceau à son élève, comme un exemple de la figure nommée 
paralipse, autrement dit prétérition ou prétermission, par la- 
quelle on parle précisément des choses qu’on a l’air de 
passer sous silence. Fronton déclare que nul orateur, ni 
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grec ni romain, de ceux qu'il a lus, et combien n’en de- 
vait-il pas connaître! ne s’est servi avec plus d'élégance que 
Caton, de cette vive et saisissante figure. Je dis plus encore. 
On chercherait inutilement dans Cicéron, dans Eschine ou 
dans Démosthène, rien qui rappelle, même de loin; le dia- 
logue de Caton, cette scène dramatique, si bien conduite et 
si passionnée. a o’ 
Éloquence de Caton. 


Tite Live semble dire que ses contemporains lisaient et 
admiraient Caton. Il n’est pas douteux que Tite Live ne le 
lt en effet, et qu’ilne ressentit cetteadmiration qu’il peintde 
si belles couleurs. Mais je n’affirmerais pas que tout le monde, 
au siècle d’Auguste, partageât le goût du grand historien ; 
et jai peur que Caton m'ait été enveloppé, par le plus grand 
nombre, dans cette proscription générale dont les dédai- 
gneux d'alors frappaient les anciens auteurs. Il y a des 
preuves à l'appui de cette conjecture. On aimait trop les 
belles phrases, pour se plaire à une simplicité si nue. Si l’ad- 
miration eût été partout, Tite Live ne serait pas seul à nous 
dire : « L’éloquence de Caton vit et florit encore. » Le si- 
lence profond des autres écrivains du temps est bien signi- 
ficatif. La génération même qui avait précédé, leur avait 
donné l’exemple de ce dédain et de cet oubli. Cicéron dit 
en propres termes, dans le Brutus : « Caton est compléte- 
ment ignoré. » Il s’en étonne, il demande pourquoi on ne 
lit pas le vieil orateur romain, tandis que l’on se passionne 
pour certains orateurs antiques, qui n’ont guère d’autres 
qualités que la simplicité de leur style. Caton méritait bien, 
selon lui, le même honneur que Lysias ou Hypéride; et il 
le démontre avec cette verve éloquente qu'il a portée le 
premier dans la controverse littéraire : « Sa façon de dire 
est un peu antique, et il y a chez lui des expressions un peu 
rudes. C'était ainsi qu’on parlait alors. Change cela, chose 
qu’en son temps il n’a pu faire; ajoute du nombre à la 
phrase, afin que le style soit mieux erichaîné; mets les 
mots eux-mêmes en meilleur ordre ; formes-en comme 
une charpente régulière, ce que n'ont pas même fait 
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toujours les anciens Grecs : tu ne préfères plus personne à 
Caton. » 

Dans les siècles qui suivirent, quand les écrivains cher- 
chaient à rendre à la langue énervée quelque chose de son 
antique énergie, Caton devint, entre tous les orateurs an- 
ciens, un des objets d'étude les plus recommandés; à peu 
près comme tels de nos vieux auteurs oubliés trop longtemps, 
et dont tous ont aujourd’hui le nom à la bouche. Il y a plus 
d'un témoignage, outre celui de Fronton, qui ne laisse au- 
cun doute sur cette renaissance de l'antiquité latine. Les 
poëtes anciens n'avaient pas tous subi l’injure de l'oubli ; 
mais tous, ou presque tous reparurent au jour, et revécu- 
rent plus ou moins longtemps dans l’estime des lettrés, si- 
non dans les sympathies populaires. Les prosateurs anté- 
rieurs à Cicéron et à Salluste, qui n'étaient que des noms 
pour le vulgaire des lecteurs, rentrèrent en partage de cette 
gloire que de plus heureux et de plus grands leur avait 
ravie. Caton eut enfin les admirateurs que lui souhaitait 
Cicéron; mais ni Caton, hélas! ni les autres, ne pouvaient 
rouvrir les sources taries du génie romain. Et pourtant qui 
eût mérité mieux que Caton d'opérer ce miracle? Mais 
l’archaïsme des écrivains de la décadence n’est que de Par- 
chaïsme, c’est-à-dire de la rhétorique à l'envers : imiter le 
vieux, c'est toujours imiter; et l'imitation est la mort du 
style et de l’éloquence. La forte et rude beauté du style de 
Caton, cette langue sans fard et sans apprêt, cette éloquence 
qui ne devait rien à L'artifice, et qui n’était que le mouve- 
ment passionné du sentiment et de la pensée, il y avait 
quelque courage à en tenter la conquête ; et échouer dans 
l'entreprise était honorable encore. Rome impériale meut 
point de Catons. Je ne parle que de l'écrivain et de l'ora- 
teur : c'est là seulement ce qu’on espérait voir renaître. 
Pour écrire et pour parler comme Caton, il fallait être Ca- 
ton. Plutarque, qui a peint au vif la figure du laboureur de 
Tusculum, du soldat, de l’homme d’État, du grand capitaine 
et du grand citoyen, résume en quelques mots heureux les 
caractères de l’orateur : « L’éloquence de Caton était à la fois 
agréable et forte, douce et véhémente, plaisante et austère, 
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sentencieuse et propre à la lutte. C’est ainsi que Socrate, 
suivant Platon, paraissait, extérieurement, grossier, satirique 
et outrageux dans la conversation, tandis qu’au dedans il 
était rempli de raison et de gravité, de discours capables 
d’arracher des larmes à ses auditeurs et de bouleverser leurs 
âmes. » Ce rapprochement de Caton avec Socrate est vrai, 
sinon de tout point, au moins dans une certaine mesure. 
Caton est un Socrate, mais un Socrate romain ; c’est-à-dire 
un homme d'action, un homme qui ne rêve jamais, et qui 
se préoccupe principalement, presque uniquement, du po- 
sitif et de l’utile. 


Caton et les Grecs. 


Cet orateur, qui lisait Thucydide et Démosthène, et qui 
avait étudié, dans sa jeunesse, la philosophie de Pythagore, 
peut passer à juste titre pour un disciple de la Grèce. Mais il ne 
dut rien aux Grecs qui enseignaient, dans Rome, la science 
de Corax et de Gorgias. Il neut jamais pour ces maîtres que 
haine et mépris. Îl se moque quelque part du tribun Cé- 
lius, qui faisait payer un morceau de pain son silence ou son 
bavardage : on devine assez ce qu’il pouvait penser des so- 
phistes grecs, lui l’impitoyable persécuteur, comme dit 
Aulu-Gelle, de la sotte et vide loquacité. Les fragments 
mêmes de ses écrits témoignent de ses sentiments à leur 
égard, et à l’égard de la race grecque tout entière. En 161, 
les philosophes et les rhéteurs, c’est-à-dire les pédagogues 
grecs, furent bannis de Rome par un décret du sénat. Ca- 
ton avait parlé contre eux : c'est lui peut-être qui avait le 
premier sonné l'alarme au nom des vieilles mœurs; c’est lui 
peut-être qui a dicté ce décret fameux, si foudroyant et si 
laconique. 

Rome ne fut pas longtemps débarrassée du fléau, si tant 
est qu’elle le fut un seul instant. La Grèce fournissait Rome de 
gymnastes, d'artistes de toute sorte, de médecins, de cuisi- 
niers. Il ne fut pas malaisé aux sophistes de se cacher sous 
d’autres noms. Si Plaute dit vrai, la cuisine était un séjour 
qui ne devait pas leur déplaire. Socrate se serait écrié, en 
les y voyant : « Ils sont rentrés dans leur première patrie! » 
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Ils ne tardèrent pas à en sortir, et à empoisonner impuné- 
ment la jeunesse de leur rhétorique, de leur sophistique et 
de leurs mœurs. 

Caton ne fut pas moins impuissant à conjurer l'invasion 
du scepticisme religieux. En l’an 155, les Athéniens dépu- 
tèrent à Rome, pour y régler leurs affaires, trois philoso- 
phes, les plus renommés de ce temps. En attendant qu'on 
les admît au sénat ou devant le peuple, et tandis qu’on dé- 
libérait sur leurs demandes, les députés athéniens donnè- 
rent des leçons publiques, qui attirèrent grande foule. Cri- 
tolaüs et Diogène, l’un péripatéticien, le second stoiïcien, 
professaient de nobles doctrines : ils eurent un succès d’es- 
time, et, s'ils eurent beaucoup d'auditeurs, ils comptèrent 
peu de disciples. Carnéade, le troisième, qui était de la 
nouvelle Académie, fit fureur. C'était le scepticisme méme. 
Le fond de la philosophie de Carnéade, c'était le principe 
de Protagoras, que l’homme est la mesure de toutes choses. 
Pour lui, Dieu n’était qu’une hypothèse ; la certitude qu’une 
probabilité, qui changeait avec le point de vue. Caton, au 
rapport de Servius et d’autres auteurs, commençait tous 
ses discours par une invocation aux dieux, et d'ordinaire à 
Jupiter très-bon, très-grand. La Providence ne lui semblait 
pas une simple hypothèse, ni le bien et le mal des postu- 
lats de fantaisie. Îl exprima vivement son indignation con- 
tre un enseignement si pernicieux. Il pressa le sénat de 
s'occuper au plus vite des affaires d'Athènes, et de renvoyer 
chez eux Carnéade et les deux autres beaux diseurs. Car- 
néade quitta Rome ; mais l'esprit de Carnéade y resta. Il y 
était même déjà avant d’y venir, mais il y était sous une 
autre forme. Le livre d'Évhémère, traduit en latin par En- 
nius, c'était la négation du surnaturel, et, par conséquent, 
de la religion : Ennius n’y avait peut-être point pris garde, 
ni Caton lui-même. Carnéade complétait Evhémère ; Clito- 
maque , un autre sceptique, se chargea de compléter Car- 
néade. Le scepticisme, dont les semences tombaient sur la 
société romaine, y germa d’une façon toute conforme à la 
pature du sol. Ce ne furent pas des dissertations savantes, 
des discussions pour et contre, des arguties et des subtili- 
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tés. Rome n'eut point de philosophes sceptiques; mais elle 
eut des citoyens qui ne croyaient plus ni au bién ni at mal; 
qui faisaient risée de toutes les idées saintes, et qui vivaient 
abrutis dans leurs cupidités et leurs convoitises, assurés 
contre les suites, pourvu qu'il y eût satisfaetion présente. 
C'était leur bien, c'était donc le bien ; et, après la mort, tout 
était dit. 
Ouvrages de Caton à l'usage de son fils. 


Caton avait un fils dont l'éducation fut une des grandes 
affaires de sa vie. « Dès que l'enfant eut atteint l’âge de rai- 
son, dit Plutarque, Caton s’occupa de l'instruire lui-même 
dans les lettres, quoiqu'il eût un esclave nommé Chilon, 
qui était habile grammairien et qui enseignait plusieurs 
enfants. Il ne voulait pas, ce sont ses propres paroles, qu'un 
esclave réprimandât son fils ou lui tirât les oreilles, pour 
avoir été trop lent à apprendre, ni que son fils dût à un tel 
personnage un aussi grand bien que celui de l’éducation. 
H fut donc lui-même le maître de grammaire de son fils, 
son maître de jurisprudence et son maître d'exercices. Il 
lui enseigna non-seulement à lancer le javelot, à combattre 
tout armé , à monter à cheval, mais encore à s'exercer au 
pugilat, à supporter le froid et le chaud, à traverser à la 
nage un courant impétueux et rapide. Il lui avait transcrit 
de sa propre main, dit-il, des traits d'histoire, et en gros ca- 
ractère, afin qu'il se pénétrât, dès la maison même, de 
l'exemple des anciens Romains. » Le jeune homme répondit 
aux espérances de son père, et il ne lui manqua qu’une vie 
plus longue pour s'élever au premier rang parmi les hom- 
mes de sa génération, à côté de ce Scipion Émilien dont il 
avait épousé la sœur, fille de Paul Émile. Mais il mourut 
dans la fleur de l’âge, et avant d’avoir pu parvenir aux 
plus hautes dignités. Caton, justement fier de l'œuvre qu'il 
avait si bien conduite, travailla à la parfaire encore , même 
quand le jeune Marcus était déjà un homme distingué par 
ses talents et ses vertus. Il écrivit donc à son intention des 
ouvrages de diverse sorte, et comme des manuels, des 
guides pratiques qui devaient lui servir à se diriger dans la 
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vie. Il y en a dont nous ne connaissons que les titres : ainsi 
le traité intitulé de l’Orateur, et plusieurs autres; mais il y 
en a un dont il reste quelques fragments remarquables : 
c'est le traité de morale que les anciens citent ordinairement 
sous un titre intraduisible, Carmen de moribus, et qui est 
peut-être la même chose que le Discours à son fils , ou les 
Préceptes à son fils, ou encore les Lettres à son fils. Voici 
une des pensées qu’en a extraites Aulu-Gelle : « La vie hu- 
maine est à peu près comme le fer. Servez-vous du fer, il 
s’use ; ne vous en servez pas, pourtant la rouille le détruit. 
Nous voyons de même les hommes s’user par le travail. Si 
l'on demeure oisif, l’inertie et l'engourdissement font plus 
de mal que l'excès de travail même. » C’est là Caton, homme 
de bon sens et homme d'esprit. Mais voici un autre passage, 
cité par Pline l’Ancien, où Caton est plus Caton encore; je 
veux dire qu'il s’y montre avec son caractère de vieux Ro- 
main, et avec la vivacité passionnée de son antipathie pour les 
Grecs : « Je parlerai de ces Grecs en leur lieu, Marcus, mon 
fils; je dirai ce que j'ai pu tirer d'Athènes, et je prouverai 
qu’il est bon de jeter un coup d’æil sur les lettres grecques, 
non de les apprendre à fond. La race grecque est très-vi- 
cieuse et indocile ; et, crois ceci parole d’oracle, toutes les 
fois que cette nation donnera ses lettres, elle gâtera tout; 
et davantage encore si elle envoie ici ses médecins. Ils ont 
juré entre eux de tuer tous les barbares avec leur médecine. 
Et ils se font payer pour cette besogne, afin de leur inspi- 
rer confiance et de les détruire impunément. Nous aussi, 
ils nous appellent sans cesse des barbares, et ils nous souil- 
lent de ce nom plus salement qu’ils ne font les autres Opi- 
ques. Je tai interdit les médecins. » On pourrait prendre 
ceci pour une simple boutade d'humeur; mais Caton avait 
sa médecine à lui, ses recettes, sa pharmacopée, et c’est lui- 
même qui soignait les malades de sa maison. Plutarque ob- 
serve, avec sa malicieuse bonhomie, que Caton ne fut pas 
toujours très-heureux dans ses cures, et qu’il vit mourir sa 
femme et son fils. Plutarque dit seulement que ses remèdes 
ne leur ont pas prolongé la vie; je n’affirme pas non plus 
qu'ils laient abrégée. N'importe : Caton croyait à l’effica- 
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cité de son empirisme; il avait même rédigé, à l’usage de 
son cher Marcus, une sorte de traité de médecine, tout un 
codex, toute une thérapeutique; et c’est de cet ouvrage que 
Plutarque a tiré les curieux détails qu’il donne sur le ré- 
gime où Caton mettait ses malades. Ainsi, ce n’est pas seu- 
lement à titre de Grecs que Caton détestait les médecins 
grecs : il y avait, à son insu ou non, quelque chose de ce 
sentiment qu’on se porte quelquefois, dit-on, de confrère à 
confrère, et qui ressemble assez, pour l'implacable férocité, 
à une haine fraternelle. 


Caton historien; les Origines. 


La perte des écrits dont je viens de parler n’est peut-être 
pas fort regrettable; celle des ouvrages historiques de Ca- 
ton ne saurait être trop vivement déplorée. Caton avait écrit 
une relation très-intéressante de cette expédition d'Espagne 
où il avait déployé avec tant d’éclat ses talents militaires. Il 
s'était livré, dans sa vieillesse, à des recherches approfon- 
dies sur les premiers temps de Rome; il avait fouillé les 
annales des grandes villes de l'Italie; il avait consigné le 
résultat de ses travaux dans un ouvrage considérable, inti- 
tulé Origines, et divisé en sept livres. A côté des origines 
proprement dites, Caton avait placé le récit des événements; 
et, entraîné par le sujet, il avait fini par écrire une véritable 
histoire romaine, depuis les temps les plus reculés jusqu’au 
delà des deux premières guerres puniques, et presque jus- 
qu’à la troisième. Nul doute qu’il n’y eût fondu en entier, 
et sans beaucoup de changement, sa relation de la guerre 
d'Espagne. Il racontait longuement et en détail les événe- 
ments dont il avait été le témoin ou l'acteur; il rapportait 
même textuellement la plupart des harangues qu'il avait 
prononcées : c’est dans les Origines qu'on lisait ce discours 
pour les Rhodiens, qu’Aulu-Gelle défend contre les critiques 
outrées de Tullius Tiron, et dont il nous a conservé de 
nombreux fragments. Caton historien était toujours Caton. 
Son ouvrage ne ressemblait à aucun autre. Ce qu'il y faisait 
paraître, c'était surtout Rome et la majesté du peuple ro- 
main. Les hommes n’y figuraient, la plupart du temps, 
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qu'anonymes, et avec leur simple titre : c'était le consul, 
le dictateur, le chef de la cavalerie; c'était la république 
personnifiée, et tion pas Marcellus, ni Fabius, ni Scipion, 
. ni Caton même. L’historien avait suivi cette méthode par- 
ticulièrement dans le récit des guerres puniques et des faits 
contemporains. Il y dérogeait probablement toutes les fois 
que la elarté l’exigeait; nous savons aussi qu'il nommait, 
et qu'il faisait mieux que nommer les personnes, quand il 
y avait à louer un trait de véritable héroïsme. Íl ne tint pas 
à lui que la renommée de Q. Cédicius n’égalât celle de 
Léonidas. Cédicius, tribun des soldats , à la tête de quatre 
cents hommes, s'était dévoué à une mort qui paraissait cer- 
taine, et il avaitsauvé ainsi une armée en Sicile, durant la pre- 
mière guerre punique.Aulu-Gelle analyse et cite l'admirable 
récit de Caton. Il y a des traits sublimes : ainsi les paroles 
du tribun au consul, avant le départ : « Je donne ma vie à 
toi et à la république. » Ainsi ces simples mots de l’histo- 
rien : « Le tribun et les quatre cents partent pour mourir. » 
Caton , après avoir conté comment tous avaient péri, sauf 
le tribun, qui survécut à ses blessures, terminait par ces 
réflexions sages et sensées : « La gloire d’une belle action 
dépend beaucoup de l'endroit où elle se passe. Le Lacédé: 
monien Léonidas est loué, qui fit ehose semblable aux 
Thermopyles. La Grèce entière, fière de ses vertus, a im- 
mortalisé le souvenir de ce dévouement glorieux, par des 
monuments , des figures, des statues, des éloges, des his- 
toires; par tous les moyens enfin dont elle pouvait témoi- 
gner sa reconnaissance. Mais le tribun des soldats n’eut en 
partage qu’une faible gloire : pourtant il n'avait pas moins 
fait, et il avait sauvé la république. » 


Caton agronome; son traité d'agriculture. 


Le seul des ouvrages de Caton qui soit parvenu jusqu’à 
nous, c’est son traité d'agriculture, intitulé de la Chose rus- 
tique. C’est un écrit précieux à bien des égards, et où l’on 
trouve mieux encore que des préceptes sur le labour, les 
semailles et la récolte. Les historiens et les économistes y 
ont puisé de vives lumières pour éclairer certaines questions 
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difficiles et obscures; nous allons y chercher Caton lui- 
même, et nous noterons plus d’un trait qui servira à com- 
` pléter le caractère de l’homme et de l'écrivain. ; 

Disons d’abord que ce livre n'est pas un livre dans la 
stricte acception du terme. Les cent soixante-deux chapi- 
tres ou paragraphes, en tête desquels est écrit le titre, ont 
tous rdpport, de près ou de loin, à la culture des champs 
et à l’économie rurale; mais ils se suivent au hasard , peu 
s'en faut, sans transition, sans lien visible. Ainsi, après le 
chapitre sur les terrains qui conviennent à la plantation 
des saussaiés , vient le chapitre où il s’agit des instruments 
de labour. Ainsi le chapitre sur l'hygiène dés bœufs pré- 
cède immédiatement le chapitre sur la fabrication de la pi- 
quette. Airisi les trois derniérs chapitres sont : 160, Charme 
contre les luxutions ; 161, Manière de cultiver les asperges; 
162, Salagé des jambons; fricandeaux de Pouzzoles. Les 
phrases qui composent chacun des paragraphes nie sont pas 
jetées avec beaucoup plus d'art; ou du moins l'auteur n’a 
pas pris d’autfé soin que de rapprocher les unes des autrès 
les prescriptions relatives à ün même objet. Il est évident que 
Caton s’est borné à consigner par écrit chacune de ses ré- 
cettes, à mesure qué l’occasion s’en présentait, et sähs 
aucun plah cohçu à l'avance. Cependant les cinq ou six 
premiers chapitres semblent à leur place : cé sont des pré- 
ceples d’un ordre plus élevé, et comme les généralités de 
l'ouvrage : achat et disposition du domaine, devoirs du chef 
de famille, travaux à exécuter, etc. Ce sont probablement 
les chapitres que Caton a écrits les derniers; et ce sont cér- 
tainement les seuls qu'il ait écrits exprès pour la place qu'ils 
occupent. Je me trompe, il y a encore le préambule ; mais 
e'est une préface, et non un chapitre, et on nė l'énumère 
pas dans le chiffre des cent soixante-deux paragraphes. Cetté 
préface, que jè vais transcrire, est un éloge de l’agrictil- 
ture, comparéé aux autres moyens de faire fortune. 

« Le négocé serait un métier meilleur que beautoup 
d'autres pour S’enrichir ; s’il n’était pas si chanceux; de 
même éncore l’usure, si elle n’était pas si criminelle. En 
effet, uos ancêtres ont décidé, et établi dans leurs lois, que 
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le voleur payerait une amende du double, et l’usurier du 
quadruple. On peut juger par là combien l’usürier était, 
selon eux, un citoyen plus dangereux que le voleur. Et, 
quand ils louaient un homme de bien, ils lui donnaient 
cette louange : bon laboureur, bon métayer. Celui qu’on 
louait ainsi était loué, pensait-on, autant qu’on peut l'être. 
Je regarde, quant à moi, le négociant comme un homme 
actif et passionné pour le gain, mais, ainsi que je ai dit, 
exposé au danger et au malheur. C’est des laboureurs que 
naissent les hommes les plus robustes, les soldats les plus 
braves; c’est l’agriculture qui donne les bénéfices les plus 
honorables, les plus assurés, les moins exposés à l’envie : 
ceux qui sont occupés à ces travaux ne sont jamais des mal 
pensants. Maintenant, je reviens à mon sujet, etc. » ` 

Voilà le bon sens romain et le bon sens de Caton; voici 
la rudesse romaine, et surtout la rudesse de Caton, dans 
les dernières lignes du chapitre sur les devoirs du chef de 
famille : « Si les prix sont suffisants, qu’il vende ce qu’il a 
de reste en huile, en vin et en froment. Qu'il vende les 
bœufs en retour d'âge, les veaux et les agneaux sevrés, la 
laine , les peaux, les vieilles charrettes , les vieilles fer- 
railles, l’esclave vieux ou maladif; qu’il vende en un mot 
tout ce qui ne peut servir. Il faut que le chef de famille soit 
grand vendeur, non grand acheteur. » Le païen Plutarque, 
qui avait des entrailles, fait à ce sujet des remarques admi- 
rables, et qui ne sont pas à l'honneur de Caton. La bonté, 
comme il dit, s'étend beaucoup plus loin que la justice. 
La justice ne nous oblige qu’à l'égard des hommes; mais 
nos sentiments d'affection rejaillissent jusque sur les ani- 
maux mêmes. Plutarque oppose , aux préceptes impitoya- 
bles de Caton, les exemples bien différents consignés dans 
l’histoire de la Grèce : les Athéniens prenant soin des 
mules qui avaient travaillé à la construction du temple de 
Minerve; Cimon élevant un tombeau aux cavales avec 
lesquelles il avait été vainqueur aux jeux olympiques; 
Xanthippe témoignant de la même manière sa reconnais- 
sance pour le chien qui l'avait suivi à la nage quand il se 
transporta à Salamine, et qui était mort en arrivant. La 
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conclusion de Plutarque est digne de sa belle âme : « Pour 
moi, je ne voudrais pas vendre même mon bœuf labou- 
reur, parce qu’il aurait vieilli; à plus forte raison n’aurais-je 
pas le cœur d’exiler un vieux serviteur de la maison où il a 
vécu longtemps et qui est comme sa patrie ; de l’arracher à 
son genre de vie accoutumé, pour quelque monnaie que me 
vaudrait la vente d’un homme aussi peu utile à celui qui 
l'aurait acheté qu’à moi qui l'aurais vendu. » 

Le Caton qu’on vient de voir n’est guère aimable. Je 
veux croire qu’il s’est fait, dans son livre , un peu plus féroce 
qu’il ne l’était en réalité; mais il ne serait pas aisé de le 
transformer en maître tendre. Au reste, à supposer qu'il 
pratiquâtrigoureusement sa maxime, Point de bouches inu- 
tiles, les esclaves maladifs y gagnaient d'échapper à ses 
remèdes; et ce n'était pas rien. Il est vrai que sa méde- 
cine pouvait quelquefois n'être pas plus mauvaise qu’une 
autre; j'estime pourtant que le plus sûr était de n’en pas 
essayer. 

Un dernier trait que je noterai, et que ces prétentions 
hippocratiques me remettent en mémoire, c’est que Caton 
croyait à l'efficacité de certaines paroles magiques, pour 
guérir les maux corporels, et qu'il employait parfois les 
charmes, concurremment avec des moyens réellement 
thérapeutiques et opératoires. Écoutons-le, dans le cent 
soixantième chapitre, déduisant sa recette pour les luxa- 
tions : « Prenez un roseau vert, de quatre ou cinq pieds de 
long; coupez-le par le milieu, et que deux hommes le 
tiennent sur vos cuisses. Commencez à chanter : Zn alio 
s. f. motas væta, daries dardaries astataries dissunapiter ; 
et continuez jusqu'à ce que les deux morceaux soient 
réunis. Agitez un fer au-dessus. Quand les deux parties se 
seront réunies et se toucheront, saisissez-les, coupez-les 
en tous sens. Faites-en une ligature sur le membre luxé 
ou cassé, et il se guérira. Cependant, chantez tous les 
jours, sur la luxation : In alios. f.; ou bien, de la manière 
suivante : kuat hanat huat ista pista sista, domiabo dam- 
naustra: ou bien encore : huat haut haut ista sis tar sis 
ordannabon dumnaustra. » 
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Caton avaii donc ses défauts, ét mêétiie de graves: il a 
payé son tribut aux érreurs et aux faiblessës de la natitre 
humaine: Superstition, infatuation de soi, dureté de cœur, 
ce sont là, cettes, des imperfections déplorables. Mais 
Caton les a rächetées, et pár combien de qualités! Il y a 
une expression qu'il aimait à prononcer, et qu'il appliquaït 
à tout ce qui exige le développement d’une volonté et d’une 
force intelligente : c’est celle d'homme de bien, ou, suivant 
toute valeur réelle des mots latitis, d'homme heureusement 
doué et dirigeant sa vie conformément aux règles du bien. 
Il définissait le bon orateur : un homme de bien, habile 
dans l’art de la parole; il définissait le bon laboureur : un 
homme de bien, dont les instruments de labour reluisent. 
Il a été, entre tous, cet homme heureusement doué et 
cherchant le bien. C’est un des plus grands hommes qui 
aient jamais paru ; c’est la figure la plus originale peut-être 
de l’histoire romaine. Qu’importent quelques taches sur 
cette figure, ou quelques plis disgracieux? Il y a des tathes 
dans le soleil , et la perfection n’est pas de cè monde. 


Vie d’'Ennius. 


La vie d'Ennius forme avec celle de Caton un véritable 
contraste. Ennius ne fut jamais ni un homme d'action, ni 
un homme de parti. Il aima et il admira, dans Rome, tout 
ee qui était digne d'admiration et d'amour, sans acception 
de classes ou de personnes. J'ai dit que Caton avait fait de 
lui un citoyen romain. ll avait trouvé Ennius en Sardaigne, 
simple soldat de l’armée, et il l'avait emmené à Rome. 
Ennius, le protégé de Caton, n’épousa pas ses passions 
contre le parti aristocratique. Il ne songea point à contester 
la gloire du vainqueur de Zama ; il se lia même, avec Sci- 
pion et les siens, d’une étroite et vive amitié, et son en- 
thousiasme pour le grand capitaine ne fut ni muet ni 
timide. Ennius avait composé un poëme considérable en 
l'honneur du premier Africain; et c’est Ennius qui avait 
mis cette épitaphe sur son tombeau : « Ici est enfermé un 
homme, que nul, ni citoyen ni ennemi, n’a pu payer 
dignement de ses exploits. » C’est encore Ennius qui le 
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faisait parler, dans une autre inscription, avec cette mâle 
et fière assnrance : « Depuis les lieux où le soleil se lève 
par-dessus les marais Méotides , il n’est personne qui puisse 
égaler ses exploits aux miens. S'il est permis à quelque 
homme de monter dans les régions qu'habitent les dieux, 
c'est pour moi seul qu'est ouverte la vaste porte du ciel t. » 
Aussi les Scipions reconnaissants voulurent-ils qu'Envius 
partsgeñt Jeur sépulture; et l’image du poëte s'éleva, dans 
le monument funéraire, à côté de celle du glorieux triom- 
phateur. Ennius fut et demeura jusqu’au bout un homme 
de lettres et un artiste; et, si Caton avajt espéré un nouveau 
Névius, le Romain nouveau fut loin de répondre à cette 
espérance. Mais c'était, pour Caton, yne satisfaction, ce 
semble, bien suffisante, d’avoir doté Rome d’un grand 
poëte. 

Quintus Ennius était de race grecque, comme Livius 
Andronicus. ll nous apprend lui-même le nom de sa patrie, 
en même temps qu'il nous dit son admission dans la cité 
romaine : « Je suis Romain, moi qui fus auparavant Ru- 
dien. » Rudies était une ville de la Calabre. Ennius y était 
né, en lan 240, et il avait déjà trente-cinq ans quand il 
rencontra Caton. Il passa à Rome tout le reste de sa vie, jus- 
qu'en l'an 170, où il mourut. Il jouit, de son vivant même, 
d'une réputation immense et incontestée. Il ne chercha 
guère Ja fortune, et il s’affligea médiocrement de ne pas la 
rencontrer. Sa foi en lui-même et en son génie lui était un 
préservatif assuré contre toutes les misères. Aussi bien ne 
fut-il pas le plus modeste des hommes. Il croyait avoir en 
lui âme d'Homère; et ce n’était pas là seulement un rêve 
pythagoricien : c'était une conviction raisonnée, et où il se 
confirmait sans cesse, en comparant sa poésie à celle du 
chantre d’Achille et d'Ulysse. Il se proclame naïvement un 
grand poëte; il nie presque l'existence de ses deux devan- 
ciers, ou du moins il relègue dans une sorte de néant les 
œuvres de Livius et de Névius : « Nul encore, avant moi, 
n'avait franchi les rochers des Muses; nul n’était curieux 


1. Ces vers en l'honneur de Scipion, ainsi que l’épitaphe d’Ennius pour lui-même, 
sont des distiques élégiaques, un hexamètre suivi d’un pentamètre, ` 
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du stylet.» Quand il mourut, il wavait rien perdu de cette 
confiance; et l’épitaphe qu’il s'était faite à lui-même montre 
combien il comptait sur la postérité : « Voyez, citoyens, le 
portrait du vieillard Ennius. C’est lui qui a célébré les 
hauts faits de vos pères. Que personne ne m’honore avec 
des larmes, ou ne pousse des lamentations à mes funérailles. 
Pourquoi? je vole tout vivant de bouche en bouche parmi 
les hommes. » Ennius, malgré les travers qu’on est en 
droit de lui reprocher , était pourtant un homme de noble 
caractère. Cicéron, qui relève si vivement son injustice à 
l'égard de Névius, décerne ailleurs un magnifique éloge à 
ses vertus : « Ennius, au terme de sa vie, à l’âge de soixante 
et dix ans, supportait deux choses, que l’on regarde comme 
bien lourdes : la vieillesse et la pauvreté; on eût dit même 
qu'il en était heureux. » 


Jugements des anciens sur Ennius. 


Ennius a été jugé assez diversement par les anciens; 
mais les critiques ne compensent pas, à beaucoup près, les 
louanges. « C’est Ennius qui le premier, dit Lucrèce, a rap- 
porté du riant Hélicon une couronne dont le feuillage ne se 
flétrira pas. » Cicéron donne à chaque instant des preuves 
parlantes de son admiration pour le vieux poëte : c’est par 
centaines que se comptent les vers d'Ennius qu'il a semés 
à travers sa prose ; et c’est à Cicéron surtout que nous de- 
vons de pouvoir, jusqu’à un certain point, contrôler par 
nous-mêmes les jugements des anciens sur Ennius. Au 
siècle d'Auguste, quand la littérature était partagée en deux 
camps ennemis, et que certains exclusifs ne reconnaissaient 
pour beau que ce qui était vieux, on conçoit aisément que 
d’autres aient exagéré dans l’autre sens, et qu'ils se soient fait 
comme un point d'honneur de nier le génie d'écrivains trop 
vantés. Virgile lui-même semble avoir épousé les passions 
d'Horace et des autres adversaires de la vieille littérature. 


1. Ante hunc : c’est un hellénisme. Il faut bien se garder de croire qu’Ennius 
arle d’un autre que lui-même. Rien de plus commun, chez les poëtes grecs, que 
es expressions cet homme-ci, celui-ci, pour désigner la première personne. On 

trouve même le neutre ceci, dans le même sens. | 
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Comme on lui reprochait d'emprunter à Ennius certaines ex- 
pressions, des demi-vers ou même des vers entiers : « Je 
ramasse , répondait-il, Por que contient le fumier d’En- 
nius. » Quant à Horace, il décoche contre Ennius quelques 
traits piquants de cette bienveillance qu'il portait à tout ce 
quin'était pas nouveau, et il tourne en ridicule ses prétentions 
exagérées : « Ennius, le sage, le brave, le second Homère, 
comme disent les critiques, a l'air de s'inquiéter médiocre- 
ment où aboutiront ses promesses et ses rêves pythagori- 
ciens. » Ovide ne reproche à Ennius que de manquer d’art; 
il reconnaît tous ses titres au renom d'homme de génie. 
Malgré les attaques de ses détracteurs, et en dépit-du fol en- 
thousiasme de ses apologistes, Ennius demeura jusqu’au 
bout en possession de sa place parmi les classiques, et au 
premier rang dans l'estime des Romains, à côté mais non 
pas au-dessous de Virgile même. Au temps des Antonins, 
Ennius avait encore ses rhapsodes : on lisait ses Annales en 
public sur les théâtres ; et Aulu-Gelle raconte avoir assisté 
lui-même à une représentation de ce genre, que donnait, sur 
le théâtre de Pouzzoles, un ennianiste fameux. Quintilien 
compare Ennius à un bòis sacré où s'élèvent de grands 
chênes, vénérables par leur vieillesse, et qu'on adore par 
l'effet d’un sentiment religieux, bien plus qu’on ne les ad- 
mire pour leur beauté. Le prudent rhéteur recommande 
même l'adoration, ainsi entendue, de peur probablement 
de se faire mal venir des admirateurs, qui croyaient aper- 
cevoir, dans les œuvres du poëte, autre chose encore que 
des reliques vénérables de la civilisation des vieux siècles. 


_ Tragédies d'Ennius. 


Ennius avait traduit ou arrangé, pour le théâtre latin, 
plus de vingt tragédies empruntées la plupart à Euripide : 
ainsi Andromague, Médée, Hécube, Alcméon, etc. Il reste 
une quinzaine de fragments de la Médée. Aucun de ces frag- 
ments n’est bien considérable ; mais leur ensemble est fort 
précieux, puisqu'il nous permet de nous faire une idée juste 
du système suivi par Ennius dans ses travaux dramatiques. 
Il n'y a pas un des fragments de sa Médée qui ne corres- 
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ponde exactement à quelque passage de la Médée d'Euripide, 
et qui n’en soit une imitation directe et manifeste, sinon 
une traduction littérale. Absence complète d'invention et 
d'originalité, voilà, sans contredit, quel devait être le plus 
saillant caractère de tragédies ainsi copiées. Il ne fallait, pour 
réussir dans des entreprises du genre de celles d'Ennius, 
qu’une connaissance suffisante de la langue grecque et une 
certaine habileté d'écrivain. On ne peut pas refuser à Ennius 
l'honneur d’avoir su faire passer en latin la plupart des mé- 
rites du style de son modèle. Ses vers n’ont certes ni toute 
la fluidité ni toute la grâce de ceux d'Euripide ; mais ils en 
ont souvent toute la couleur et tout l'éclat. Ennius corrige 
même avec bonheur certaines imperfections qu'Euripide 
n’avait pas jugé à propos de faire disparaître. Ainsi, dans 
les premiers vers de Médée, le poëte grec nous montrait 
le navire Argo volant sur les ondes, puis après les arbres 
tombant sous la hache, pour devenir le navire Argo. Ennius 
ne met point, comme on dit, la charrue devant les bœufs. 
Sa Médée commençait ainsi : « Plût aux dieux que, dans la 
forêt du Pélion, le tronc du sapin, coupé par la hache, 
n’eût point été abattu sur la terre; plût aux dieux qu’il n’eût 
point fourni les matériaux du navire qui porte aujourd’hui 
le nom d’Argo! etc. » Encore tout n’est-il pas bénéfice, dans 
l'opération d’Ennius; car, si son navire Argo ne navigue 
plus avant d’être, il a perdu les ailes qui l’emportaient sur 
les ondes; même on ne voit plus, dans les vers du poëte la- 
tin, ces rameurs vigoureux dont les bras se déploient dans 
ceux d’Euripide. L’Hécube d'Ennius n’était, comme sa Mé- 
dée, qu’une traduction plus ou moins littérale. Aulu-Gelle 
le dit positivement; et, à défaut de ce témoignage, la com- 
paraison des vers qui restent de l’Hécube latine avec ceux de 
l Hécube originale ne laisserait aucun doute sur ce point. Il 
est probable qu'Ennius ne s'était pas donné beaucoup plus 
de peine pour inventer ses autres tragédies. Nous retrou- 
vons, dans les lamentations de son Andromaque, la sub- 
stance entière de la belle élégie d'Euripide; et le peu que 
nous possédons des Euménides du poëte latin n’est qu'une 
transcription des vers d’Eschyle. 





[2 
. CATON ¢ ENNIUS. 75 


Ennius ne fut donc, à proprement parler, qu'un écrivain 
tragique. ll possédait réellement quelques-unes des qualités 
nécessaires. Ses vers ne manquent surtout ni d'éclat ni 
d'énergie. La diction n’a presque rien d’archaïque; et, sauf 
quelques allitérations recherchées et quelques composés 
un peu lourds, c’est presque la poésie des siècles classiques. 
Le vers iambique trimètre y domine, et ce vers n’est ni plus 
mal tourné que chez les poëtes postérieurs, ni construit 
d'après des règles moins sévères. Je dois dire qu'il y a, dans 
les fragments tragiques, des vers d’autre espèce que liam- 
bique trimètre, et dont il n’est pas toujours aisé de deviner 
la mesure. On sent un rhythme, une cadence poétique; 
mais tout ce qu’on peut dire, bien souvent, c’est que ce 
n'est pas là de la prose. Il n’y a point à s'étonner si le génie 
dramatique d Eschyle ou d'Euripide valut à Ennius de ma- 
goifiques triomphes. Du moins, celui qui donnait aux Ro- 
mains les chefs-d’œuvre de la muse grecque était mieux 
qu'un copiste vulgaire: Euripide et Eschyle parlaient, grâce 
à lui, sur la scène latine, un langage à peu près digne 
d'eux. Aussi, les beaux vers d'Ennius ne cessèrent-ils jamäis 
de soulever des applaudissements au théâtre, tant que la 
tragédie y fut soufferte par la multitude ; et la renommée 
tragique du vieux poëte ne périt pas après la disparition 
même de la tragédie. 


Comédies d’Ennius., 


On sait que les comédies de Térence ne sont pas pure- 
ment et simplement traduites des originaux de Ménandre ou 
d'autres. Le poëte latin réduisait deux pièces grecques en 
une; ou plutôt il allongeait et compliquait la pièce traduite 
ou imitée, en y introduisant des scènes et des caractères 
empruntés à une autre comédie. Ses ennemis lui repro- 
chaient de gåter ainsi ses modèles. A ce reproche, Térence 
répond qu'il en use, avec les Grecs, comme ses devanciers; 
et, parmi les poëtes comiques dont il se glorifie de suivre les 
exemples, il nomme Ennius à côté de Névius et de Plaute. 
Ce témoignage semble prouver que les travaux d’Ennius, 
Comme écrivain comique, étaient loin d’être méprisables, et 
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qu'il avait fait plus d'efforts pour réussir dans la comédie 
que dans la tragédie même. Mais Ennius ne fut jamais 
compté, par les Romains, au nombre des comiques célèbres. 
Volcatius Sédigitus, dans ses vers sur les poëtes comiques 
de Rome, ne parle d’'Ennius que par manière d’acquit. Il le 
nomme le dixième et dernier, et, suivant sa propre expres- 
sion, par respect pour l'antiquité. Il serait téméraire de 
vouloir dire ce qui manquait à l'esprit d'Ennius, pour que 
ses copies des chefs-d'œuvre comiques fussent elles-mêmes 
reçues comme des chefs-d'œuvre. J'affirmerais pourtant 
que ce qui lui faisait défaut, ce n’était pas seulement cette 
grâce dont fut doué Térence, mais bien aussi la verve co- 
mique et l’entrain de Plaute et de Névius. Il y a, malgré 
‘tout, tel fragment des comédies d'Ennius qui n’est pas sans 
valeur, et où se montrent quelques-unes des qualités de style 
qu'exige surtout le genre. Ainsi ce tableau, cité par Isidore 
de Séville, où l’on voit une coquette doublant et triplant le 
nombre des manéges que faisait à la fois la coquette de 
Névius. 


Satires d’Ennius. 


Quelques Romains attribuaient à Ennius l’invention de la 
satire. Nous avons vu que la satire existait, à Rome, bien 
longtemps avant qu'Ennius vint de Rudies. Mais Ennius lui 
donna un caractère particulier, une forme savante et mieux 
déterminée : aussi mérite-t-il, jusqu’à un certain point, ce 
renom d'inventeur qu’en un sens je lui dénie. La satire 
d'Ennius était proprement la sature, le pot-pourri poétique, 
le plat composé de mets divers, dont j'ai parlé ailleurs. Le 
poëte se servait tantôt du mètre saturnien, tantôt des mètres 
jambiques. A la suite d’un morceau écrit en vers senaires, 
il y en avait un écrit en vers d’une autre espèce, que sui- 
vait à son tour un morceau différent; et ainsi jusqu’au bout 
de chaque poëme. Mais hexamètre ni le pentamètre n’y 
figuraient jamais. Un certain Diomède, grammairien, sem- 
ble dire que la satire d’'Ennius différait, par le fond, de la 
satire de Lucilius, d'Horace et de Perse. Nous avons, peu 
s'en faut, la preuve du contraire, dans ce qui reste des sa- 
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tires du vieux poëte. Admettons qu’ Ennius se soit interdit 
absolument toute médisance, toute diffamation, toute dési- 
gnation de personnes: un fait incontestable, c'est qu'il atta- 
quait, avec une grande énergie, les ridicules et les vices. 
Voyez, par exemple, comme il nous peint le parasite se 
préparant à sa besogne, puis s'élançant comme un loup sur 
la proie, et l’amphitryon du festin le regardant faire, non 
sans quelques regrets pour ses bons plats. Ennius avait si 
bien la prétention d’instruire ou de corriger les hommes, 
qu'il se faisait dire par un interlocuteur, au troisième livre 
de ses Satires : « Salut, poëte Ennius, toi qui lances aux 
mortels tes vers enflammés jusque dans la moelle de leurs 
os. » Toute l’innovation de Lucilius, ce fut l'appropriation 
du vers héroïque à la satire, et cet audacieux mépris des 
convenances sociales que nul n’affecta jamais à un plus 
haut degré que lui. 


Les Annales. 


Īl ne tenait qu’à Ennius d'employer le vers héroïque à la 
satire ou à tout autre sujet : non-seulement il a importé à 
Rome ce rhythme admirable, mais il s’y est exercé avec un 
grand succès, et c’est par là surtout qu'il a bien mérité des 
lettres latines. Peut-être il aurait cru abaisser la dignité du 
vers d'Homère et d'Hésiode, en l’appliquant à l'expression 
de pensées et de sentiments terre à terre. Il le réserva pour 
la grande épopée, comme il avait réservé le mètre élégiaque 
pour l'inscription funéraire. Quand je dis qu'Ennius a ex- 
cellé à manier le vers de l’épopée, je ne dis pas qu’il faille 
comparer la versification d’Ennius à celle de Virgile, ni sur- 
tout à celle dont on trouve les règles dans nos traités de 
prosodie latine. Ennius a transporté en latin l'hexamètre 
grec avec toutes ses libertés, ou, si l’on veut, avec toutes 
ses licences. Mais la langue latine n'était pas la langue 
grecque. Les mots latins ne s’allongent ni ne s’accourcis- 
sent à volonté; et le poëte est quelquefois fort empêché à 
manœuvrer ces lourdes masses. Aussi les vers d'Ennius 
manquent-ils trop souvent de tournure, d'élégance et 
d'harmonie. Le temps seul pouvait faire connaître les res- 
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trictions à apporter au système grec, pour faire rendre à 
lä langue latine tout ce qu’elle pouvait donner à l’hexa- 
mètre de légèreté et de grâce. Mais, à côté de ces vers trop 
chargés de spondées, ou pleins de mauvaises consonnances, 
d’allitérations puériles, ou terminés par des mots trop 
longs ou trop courts, ou défectueux selon les règles de 
quantité fixées plus tard, il y en a d’autres, et en très- 
grand nombre, où nul ne saurait rien reprendre, qui 
valent les plus beaux vers des poëtes classiques, et dont 
quelques-uns ne font pas trop mauvaise figure dans le 
tissu poétique où les ont mêlés Lucrèce et Virgile même. 
L'épopée d'Ennius , œuvre de son âge mûr et de sa vieil- 
lesse, était intitulée Annales. C'étaient, en effet, les an- 
nales du peuple romain depuis la fondation de Rome jusqu'à 
la fin de la deuxième guerre punique, et même au delà. Cette 
épopée historique avait dix-huit livres, et elle paraît avoir 
été d’une étendue immense. Ennius, fidèle à son titre, sui- 
vait exactement l’ordre chronologique, et rapportait chaque 
fait ou chaque légende au lieu et place qu’assignait la tradi- 
tion : il avait la prétention d’être narrateur véridique, sans 
cesser pourtant d'être Homère. Non, certes , il n’était pas 
Homère, celui qui prenait ainsi son épopée toute faite des 
mains du temps; celui qui se dispensait de la nécessité 
d'imaginer un plan, et de monter, comme on dit, une ma- 
chine ; celui qui se bornait à embellir et à illustrer de ses 
vers des récits plus ou moins authentiques. Le poëme d’En- 
nius ne pouvait valoir que par les détails, par la beauté des 
peintures , par les qualités de la narration et du style. Disons 
tout d’abord que le poëte anime partout sa matière d’un 
souffle de vie et d'enthousiasme. Il reste, de cette grande 
œuvre, des fragments suffisamment nombreux et suffisam- 
ment considérables, pour autoriser un tel éloge. Ennius a 
le ton épique ; il n’est jamais au-dessous de son sujet; il sait 
caractériser ses héros; il sait les- faire agir; il sait surtout 
les faire parler. J’ai cité ailleurs les paroles qu’il met dans 
la bouche du vieil aveugle Appius. Voici celles qu’il prête à 
Pyrrhus , répondant à l'envoyé romain qui venait pour trai- 
ter de la rançon des captifs : « Je ne demande pas d'or pour 
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moi; ne me donnez pas de rançon. Il ne s’agit pas de ma- 
quignonner la guerre , mais de la faire. C’est par le fer, non 
par lor, qu’il nous faut, vous et moi, décider de la vie, dé- 
cider qui de vous ou de moi la maîtresse souveraine veut 
faire régner. Essayons en braves ce que porte le sort. Et en 
même temps reçois cette assurance : tous ceux dont la for- 
tune de la guerre a épargné le courage, je suis résolu aussi 
d'épargner leur liberté. Je vous les donne, emmenez-les ; 
et ce don a l'assentiment des puissants dieux. » 

C'était un noble cœur, l’homme qui savait ainsi rendre 
justice à un ennemi; c'était un poëte, et un grand poëte, 
celui qui tenait, par la bouche de l’héroïque aventurier, ce 
simple et sublime langage. C'était un grand poëte encore, 
celui qui dit de Fabius Maximus : « Un seul homme, en tem- 
porisant , a rétabli nos affaires. Il ne sacrifiait pas le salut 
publie à de vaines rumeurs : aussi la gloire du héros resplen- 
dit-elle après lui chaque jour davantage. » Virgile a trans- 
crit presque littéralement le premier des trois vers d'Ennius. 
Jose affirmer qu'il s’est fait tort en n’empruntant pas le se- 
cond, bien plus beau, bien plus élevé, et surtout bien plus 
caractéristique : était-il possible de donner une idée plus 
vive que ne l’a fait Ennius, de l'invincible obstination du 
vieux général, et de cette foi profonde qu'il avait en lui- 
même ? 

Il y a un portrait bien remarquable, où Ennius semble 
avoir voulu tracer l'idéal du Romain tel qu'il se le figurait ; 
et c’est sa propre image qu’il a peinte dans ces vers, s’il 
en faut croire le témoignage du grammairien Elius Stilon. 
On me saura gré de citer en entier cet admirable passage : 
« Ayant ainsi parlé, il appelle un homme avec qui bien sou- 
vent il s'était plu à partager sa table, quand il était fatigué 
des travaux de la journée, et à causer amicalement des 
grandes affaires qui se débattaient et dans le vaste forum 
et dans le majestueux sénat. Devant cet homme, il n’hésitait 
pas à traiter tout sujet, grand, petit ou badin, mêlant la 
malice à la bonté, comme il lui plaisait, et sans redouter 
l'indiscrétion. Avec lui, il goûtait de vives joies, et dans le 
tête-à-tête, et en présence d'autrui. C’est que, dans cet es- 
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prit, jamais ne germa la pensée d'une action mauvaise : cet 
homme était léger, mais non méchant; il était instruit, 
fidèle, doux, éloquent, satisfait de sa fortune, heureux, plein 
de sens, parlant bien et à propos, d'humeur commode, 
point verbeux; sachant beaucoup de choses antiques, de 
ces choses que le temps a ensevelies dans l'oubli; sachant 
à la fois et les vieilles mœurs et les mœurs nouvelles; ha- 
bile à débrouiller toutes les lois anciennes, celles des dieux 
comme celles des hommes; enfin capable ou-de beaucoup 
dire ou de bien se taire. Voilà celui que Servilius, au milieu 
des combats, aborde par ces mots. » Aulu-Gelle a bien rai- 
son de s’extasier sur la beauté simple et non affectée de ces 
vers, et d’en priser l’excellence morale non moins que la 
naïve et forte couleur. Plusieurs de ces vers laissent à dé- 
sirer, pour le tour et l'harmonie, à ceux qui se souviennent 
de l’incomparable poésie de Virgile ; quelques mots du vieux 
poëte nous sont peu accoutumés, et sa phrase n’est pas tou- 
jours délimitée avec une précision suffisante. Mais qui pour- 
rait dénier à l’homme qu’on vient d'entendre quelques-unes 
des plus rares qualités du génie épique? 

Ennius décrit les combats avec une vivacité et une éner- 
gie qui rappellent l’Jliade. On sent que le poëte est autre 
chose qu'un lettré vulgaire, et que lui aussi il a tenu les armes 
à la main et il a vu le sang couler dans la mêlée, Virgile 
lui-même n’a rien qui l'emporte sur celte page que je vais 
transcrire, et à laquelle il a pris çà et là quelques traits : « Le 
cavalier s’avance ; le creux sabot du cheval ébranle et fait 
résonner la terre. Des deux parts une clameur s'élève et 
monte au ciel. Ils se heurtent de front, comme se heurtent 
les vents, lorsque le souffle pluvieux de l’auster, et l’aquilon 
soufflant d'un autre bout, soulèvent à l’envi les flots dans 
la mer immense. De tous côtés, comme la pluie, les traits 
fondent sur le tribun. Sa parme en est percée; la bosse cen- 
trale du bouclier tinte sous les coups des javelots; son cas- 
que d’airain retentit sans cesse. Du reste, nul ne parvient, 
malgré tant d'efforts réunis, à mettre avec le fer son corps 
en pièces. Toujours il brise, il arrache les piques qui l’as- 
saillent toujours; la sueur inonde son corps : pas un in- 
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stant de relâche; nul, moyen de respirer, en butte aux at- 
teintes du fer qui vole. Les Istriens attaquaient, lançant 
vigoureusement leurs traits. Beaucoup tombent morts, et 
sous le fer et sous les pierres, et roulent d’une chute rapide 
ou dans l'intérieur des murs ou au dehors. » Il me serait 
facile de citer des descriptions d’un autre genre, et qui ne 
sont ni moins heureuses ñi moins vivement tracées. Ainsi 
le tableau de la décadence morale des Romains : « La sagesse 
est chassée du milieu des hommes, etc.; » ainsi cet autre 
tableau, que Névius a peut-être inspiré, mais qui laissse bien 
loin dans l’ombre l'esquisse pourtant frappante de Névius : 
« L'horrible terre d'Afrique s'agite avec un tumulte ter- 
rible; inquiète, elle se consume partout de mille soucis; 
dans tous les lieux apparaît la grande figure de.la Tristesse; 
les Carthaginois tendent vers le ciel leurs yeux, leurs mains 
fatiguées ; ils courent çà et là en désordre; tout est sens 
dessus dessous. » | | 

Ennius imite fréquemment Homère, surtout dans les com- 
paraisons; et il y a telle de ces comparaisons imitées d’Ho- 
mère qui semble avoir piqué d’émulation le grand Virgile, et 
que Virgile n’a pas complétement effacée. Je trouve, par 
exemple, qu'après avoir lu les vers où Virgile représente 
Turnus comme un cheval fougueux qui vient de briser ses 
liens et qui s'élance d’une course rapide, on peutlire encore . 
les vers d'Ennius conservés par Macrobe, et y admirer 


même certains détails qui ne sont pas dans Virgile, et que 
n'a pas fournis Homère. | 


Autres ouvrages d’Ennius. 


Ennius, outre sa grande épopée, avait composé plusieurs 
autres poëmes, tous assez considérables, mais dont nous ne 
pouvons parler aussi pertinemment que des Annales. Un 
de ces poëmes était intitulé Scipion, et était écrit en vers 
trochaïques. Le peu qui reste de cet ouvrage n’est pas de 
nature à nous faire deviner en quoi il consistait. Nul doute 
pourtant que ce ne fût un panégyrique du premier Africain; 
mais ce panégyrique pouvait être ou une sorte de discours 
ou une épopée. Le poëme intitulé Phagétiques, autrement 
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dit la Gastronomie, n'était qu'une traduction ou une imita- 
tion de l'ouvrage du Sicilien Archestrate. Rien de plus sec 
et de plus technique que les vers qui en restent : c'est une 
énumération des poissons les plus précieux pour la table, et 
où le poëte disparaît derrière le nomenclateur. A peine re- 
connaît-on Ennius au choix de quelque mot, de quelque épi- 
thète : ainsi quand il nomme le scare, pour son excellence, 
guasi-cervelle de Jupiter. Ajoutez que nulle part ses hexa- 
mètres ne sont ni plus raboteux ni plus lourdement traî- 
nants. Le dernier poëme qui exige une mention était une 
sorte d'exposition de Ja doctrine pythagoricienne, tirée, 
à ce qu'il paraît, des poésies d'Épicharme, et qu'Ennius 
avait même intitulée Epicharme pour faire honneur au 
poëte dorien. L’Épicharme était écrit, comme le Scipion, en 
vers trochaïques. Varron en cite quelques vers, qui prou- 
vent que le poëme était plutôt un traité didactique qu’une 
œuvre inspirée, et qu'il rivalisait, peu s'en faut, de sé- 
cheresse avec les Phagétiques. On va juger si j’exagère : 
« C’est celui-là que j'appelle Jupiter, que les Grecs nom- 
ment Pair, et qui est le vent et les nuages, puis la pluie, et. 
après la pluie le froid, qui devient vent ensuite et air de- 
rechef. » Il est inutile, je pense, d'aller jusqu’au bout du 
morceau. | 

Nous sommes en droit aussi de compter Ennius parmi les 
plus anciens prosateurs latins. Il avait traduit du grec lou- 
vrage où le sceptique Évhémère essayait d'expliquer la my- 
thologie par l’histoire, et de réduire Saturne, Jupiter et les 
autres dieux, aux proportions de simples mortels ayant vécu, 
étant morts, et qui n'étaient devenus dieux qu’en vertu d’un 
caprice des hommes, ou reconnaissants ou superstitieux. 
Lactance cite d'assez longs passages de la traduction d'En- 
nius : le style en est d’une simplicité parfaitement nue, et 
analogue à celui des prosateurs contemporains d’Ennius ; 
mais le transcripteur, ou d’autres avant lui, en ont rajeuni 
la diction, et c’est à peine si l’on y aperçoit aucun reste des 
vieilles formes de la langue latine, ni aucun de ces mots 
archaïques que nous rencontrons çà et là jusque dans les 
plus beaux vers du poëte. 
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Conclusion. 


Quelques Allemands de nos jours, curieux et patients 
investigateurs du passé, et qui ont pâli à colliger, à com- 
menter les vénérables débris de l'antiquité latine, font bon 
marché de ce que nous appelons les siècles classiques, et 
n'hésitent pas à reporter jusqu’au temps de la deuxième 
guerre punique l’âge d’or de la littérature romaine. A les 
entendre, Névius est le poëte romain par excellence. En- 
nius, selon eux, a trop sacrifié aux divinités de la Grèce, et 
il marqué un des premiers degrés de cette décadence qui ne 
s'arrêtera plus. Ils lui font grâce pourtant, à raison de cet 
esprit tout romain dont le souffle anime les Annales; et, s'ils 
ne l’égalent point à Homère, ils le proclament bien supérieur 
à Virgile. Nos Français n’ont garde de donner dans ces ex- 
travagances. Îls savent vaguement qu’il y a eu un poëte du 
nom d'Ennius ; mais [ils le tiennent pour bien et dûment 
jugé par le mot de Virgile et les sarcasmes d'Horace. L’exa- 
men impartial des reliques de la poésie d’Ennius ne justifie 
ni l'enthousiasme de la science d’outre-Rhin, ni les dédains 
de notre ignorance. Ce Grec de Calabre a été un artiste émi- 
nent en fait de style latin, et sa pensée se revêtait sans effort 
de vives et heureuses images. Il était poëte, souvent même 
grand poëte; mais il lui a manqué ce génie créateur qui fait 
seul les vrais chefs-d'œuvre. 
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vie de Plaute. 


Les mésaventures de Névius, d'abord emprisonné, puis 
exilé, pour avoir médit de quelques hommes puissants , 
prouvent que l'aristocratie romaine n'avait pas un vif désir 
de voir naître des Eupolis et des Aristophane. Les poëtes 
comiques se le tinrent pour dit, et le théâtre latin ignora 
désormais la politique contemporaine, faits et personnages, 
ou du moins il ne hasarda plus que d’obscures et timides 
allusions. Réduire la comédie aux tableaux de mœurs, à la 
peinture des vices et des ridicules, ce n’est pas l’anéantir : 
on l’avait bien vu à Athènes, on le vit aussi à Rome. Névius 
à peine mort, Rome avait déjà un autre comique, le plus 
grand des comiques latins, un poëte plus parfait et plus ori- 
ginal peut-être que Névius même. On a nommé Plaute, cet 
homme de tant de verve, cet écrivain d’un si bon style, 
l’heureux auteur de tant de comédies justement fameuses. 

Marcus Accius Plautus naquit à Sarsine, village de POm- 
brie, en l’an 227, ou, selon quelques-uns, en l’an 224 avant 
notre ère. Il est impossible d'établir la date d’une manière 
fixe et absolue. Plaute vint à Rome de très-bonne heure ; on 
va même jusqu’à prétendre qu'il avait fait représenter sa 
première pièce dès l’âge de dix-septans, et même que cette 
pièce était les Ménechmes, une des plus jolies du recueil de 
ses œuvres, et à coup sûr une des plus gaies. Ainsi les dé- 
buts du poëte, et plusieurs sans douté de ses triomphes, 
seraient antérieurs et au départ de Névius, et à l’arrivée 
d'Ennius; et Plaute pourrait compter, à la rigueur, pour un 
des devanciers du protégé de Caton, encore qu’Ennius fût 
l'aîné de Plaute d’un assez grand nombre d'années. 
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Plaute fit, dit-on, une fortune considérable avec ses ou- 
vrages ; mais il la dissipa en profusions, pour augmenter la 
magnificence des spectacles où figuraient ses comédies; et 
des entreprises de commerce mal conduites, ou peu favori- 
sées du hasard, le réduisirent au plus complet dénûment. Il 
lui fallut, pour pouvoir vivre, non-seulement recourir aux 
travaux manuels, mais à ceux même qui étaient la plus 
dure part des tâches serviles : ainsi on le vit tourner la roue 
dans un moulin. Heureusement pour lui, son talent survé- 
cut à ces désastres : les comédies qu’il avait écrites durant 
son esclavage plus ou moins volontaire lui rendirent bientôt 
quelque aisance; de nouveaux succès accrurent sa répu- 
tation , et rénarèrent presque tous les maux que Plaute 
n'avait dû qu’à sa vanité ou à son imprévoyance. 

Plaute mourut en 184 : cette date est parfaitement sûre. 
Ìl n'avait donc que quarante ans à sa mort, ou tout au plus 
quarante-trois. Cicéron, dans le dialogue de la Vieillesse, 
semble donner à entendre que Plaute parvint à un assez 
grand âge ; mais l'indication est d’un tel vague, qu’on n’en 
peut rien conclure, sinon que la date de la naissance du 
poëte doit être reculée plus haut que même lan 227. La 
date de ses débuts n’aurait donc plus rien d’extraordinaire. 
Plaute, vers le milieu de la deuxième guerre punique, aurait 
été déjà homme fait, et les Ménechmes ne seraient plus l’ou- 
vrage d’un enfant à peine né. Au reste, il nous importe 
assez peu que Plaute ait vécu quelques années de plus ou 
de moins; qu’il soit mort dans toute la force de l’âge, ou 
qu’il ait été un jour compté parmi les. vieillards. 


Authenticité des comédies de Plaute. 


« J'ai entendu faire à des hommes fort lettrés, dit Aulu- 
Gelle, une réflexion bien juste: c’est que, pour résoudre les 
doutes qui se sont élevés sur l'authenticité de certaines pièces 
de Plaute, il ne faut point s’en rapporter aux catalogues 
d'Élius, de Sédigitus, de Claudius, d'Aurélius, d’Attius, de 
Manilius, mais interroger Plaute lui-même, et consulter les 
caractères de son.esprit et de son style. C’est la règle de 
critique dont Varron s’est précisément servi à ce sujet. En 


86 CHAPITRE VI. 


effet, outre ces vingt et une comédies qu’on nomme varro- 
niennes, et que Varron a distinguées et mises à part comme 
étant certainement de Plaute, et du consentement de tout 
le monde, il y en a d’autres qu'il signale, pour le tour des 
expressions et des plaisanteries, et qui lui semblent offrir 
de frappantes analogies avec la manière de Plaute : aussi 
les juge-t-il dignes de lui être attribuées, bien qu’elles fus- 
sent mises sous d’autres noms; comme, par exemple, celle 
que nous lisions ces jours passés, intitulée la Béotienne. 
Cette pièce n’est pas dans la liste des vingt et une, et on 
l'attribue d'ordinaire à Aquilius ; mais Varron n’hésite 
point à la revendiquer pour Plaute; et quiconque a fait de 
Plaute une lecture un peu habituelle, partagera cette con- 
viction, ne connüût-il de la pièce que ces seuls vers, qui me 
sont restés dans la mémoire, et que je vais transcrire ; car 
ils sont vraiment plautinissimes, pour parler à la façon de 
l'auteur même. C’est un parasite affamé qui parle : 

« Que les dieux confondent celui qui inventa les heures, 
« et qui le premier établit ici un cadran solaire! À quoi 
« bon me couper ainsi le jour en morceaux, dont j’enrage ? 
« Dans mon enfance, le ventre était un cadran bien meilleur 
« et bien plus juste que ceux-là : jamais il ne manquait 
« de m’avertir de manger ; et jamais il n’avait tort, sinon 
« dans le cas de disette. Mais aujourd’hui, lors même 
« qu’il y a de quoi, il reste vide, à moins que le soleil ne 
« donne son aveu. Aussi bien la ville est-elle toute garnie 
« de cadrans; et partout on ne voit que gens qui se traînent 
. « mourant d'inanition. » 

« Notre ami Favorinus exprima une opinion analogue, un 
jour que je lisais la Nervolaire de Plaute, pièce rangée parmi 
les douteuses, En entendant ce vers : « Femmes de rebut, 
« courtisanes éclopées, misérables épileuses, sales coqui- 
« nes, » il fut charmé de ces vieilles et comiques expressions, 
qui marquent si bien les vices et les travers des prosti- 
tuées; et ce seul vers, selon lui, suffisait pour prouver que 
la pièce était de Plaute. Moi-même, en lisant naguère le Dé 
troit, une des comédies contestées, je ne pus m'empêcher 
de la reconnaître pour un des ouvrages de Plaute, et même 
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un des plus authentiques. En voici deux vers, que j'ai trans- 
crits dans mes recherches sur l’oracle cornu : « C’est tout 
« juste comme l’oracle cornu des grands Jeux : si je ne le 
« fais pas, je suis mort; si je le fais, je suis battu. » 

« Marcus Varron, dans son premier livre sur les Comé- 
dies de Plaute, cite ce passage d’Attius : « Ni les Jumeaux, 
« ni les Lions, ni la Bague, ni la Vieille ne sont de Plaute ; 
«et pas davantage le Double viol, ni la Béotienne, ni le 
« Campagnard non plus, ni les Associés de mort. Ces co- 
« médies sont d’Aquilius. » On voit, dans le même livre de 
Varron, qu'il y eut aussi un poëte comique du nom de 
Plautius, et que le mot Plauti, écrit sur les titres de ses 
pièces, les fit prendre pour des ouvrages de Plaute.... Il y a 
cent trente comédies environ qui courent sous le nom de 
Plaute. Mais le savant L. Élius pense que vingt-cinq seu- 
lement sont de lui. Il est très-probable que beaucoup des 
pièces dont l'authenticité est douteuse, et qui portent le 
nom de Plaute , sont de quelques poëtes plus anciens, mais 
que Plaute les a revues et retouchées : voilà comment elles 
rappellent la manière de Plaute. Quant au Satyrion, à lIn- 
solvable, et une troisième dont le nom m’échappe, Plaute 
les composa au moulin , si l'on en croit Varron et d’autres 
témoignages {. » 

Il ne reste, de toutes les comédies contestées, que des 
fragments plus ou moins courts et insignifiants. Mais nous 
possédons presque toutes celles qu’on nommait varro- 
niennes : il n’en manque qu'une seule, celle qui était in- 
titulée Vidularia. Encore paraît-elle avoir existé dans un 
manuscrit, jusqu’à l’époque de la renaissance. Les vingt 
pièces imprimées ne sont pas toutes dans un état complet 
d’intégrité. Ainsi nous n'avons pas la fin de l’Aululaire, ni 
le prologue des Bacchis; il manque des scènes entières, 
dans le Marchand et dans d’autres pièces. Les copistes eux- 
mêmes, par excès de pudeur, ont fait çà et là des retranche- 
ments dont la trace est manifeste : dans les dernières scènes 
de Casine, par exemple. J'ajoute que certains vers, cités 
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par des auteurs anciens comme appartenant à telle ou telle 
pièce de Plaute, ne se trouvent plus dans les mêmes pièces, 
telles que nous les possédons. En revanche, on remarque 
des vers, des scènes entières quelquefois, d’une autre main 
que celle de Plaute , et qui ont été interpolés, on ne sait 
quand ni par qui : je ne parle pas des suppléments comme 
ceux d'Urcéus Codrus ou de Philippe Paréus, innocentes 
fantaisies d'érudits qui voulaient simplement que l'œil du lec- 
teur ne fût nulle part affligé par l'aspect des lacunes. Malgré 
les défectuosités de toute sorte qu’on aperçoit dans le 
texte de Plaute, et dont beaucoup trop sont inguérissables, 
le recueil de ces vingt comédies est un des plus précieux 
trésors littéraires que nous ait transmis l'antiquité. 


Jugements des anciens sur Plaute. 


On n’a pas toujours parlé avec cette estime des œuvres 
du poëte ombrien, et le nom de Plaute est un des plus con- 
testés de l’ancienne littérature. Plaute, qui avait foi en lui- 
même, et qui savait se comparer aux comiques de son 
temps, laissa, dit-on, cette épitaphe écrite de sa main : 
« Depuis que Plaute a été frappé de mort, la comédie se 
désole, la scène est déserte; puis les ris, les jeux, tous les 
dieux de la plaisanterie et de la poésie au mètre libre, se 
sont mis ensemble à verser des larmes. » Volcatius Sédigi- 
tus, dans ce catalogue versifié où il classe les comiques la- 
tins par ordre de mérite, en a placé un, mais un seul, avant 
Plaute. Après Cécilius, Plaute, selon lui, emporte sans 
conteste sur tous les autres. Le grammairien Élius Stilon, 
contemporain de Sédigitus, disait que, si les muses voulaient 
parler latin, elles parleraient la langue de Plaute. Varron se 
range complétement à cet avis; et Cicéron proclame Plaute, 
avec Névius, le plus latin de tous les poëtes. Horace, l'im- 
pitoyable détracteur du passé, le traite avec un mépris 
souverain, et qui ne répond guère à l’idée qu’on se fait vul- 
gairement du bon ton d'Horace et de la sagesse de ses ju- 
gements, Je m'explique qu'il refuse aux admirateurs pas- 
sionnés de Plaute le droit de faire de Plaute un Épicharme, 
ou qu'il reproche au poëte latin de mal soutenir le caractère 
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d’un jeune homme amoureux, d’un père avare, d’un astu- 
cieux prostitueur. Mais j'ose dire qu'Horace se fait tort à 
lui-même quand il écrit, dans l’Arf poétique : « Nosaïeux d'il 
y a longtemps ont admiré les vers et les plaisanteries de 
Plaute. Excès d'indulgence, à mon sens, pour ne pas dire 
sottise; si toutefois vous et moi nous savons distinguer un 
bon mot d’un mot grossier, et marquer du doigt et de 
l'oreille la juste cadence des sons. » Quintilien n’a pas voulu 
se permettre d’avoir une opinion particulière sur Plaute. Il 
se contente de rappeler, d'après Varron , le mot d'Élius ; et 
il englobe Plaute, avec tous les autres comiques latins, dans 
le jugement sévère qu’il porte sur la comédie latine. 


Poésie de Plaute, 


La Harpe, qui a traité Plaute à peu près comme il avait 
traité Aristophane, est pourtant forcé de convenir de son 
talent d'écrivain. 1l n’y a pas d’auteur, en effet, parmi ceux 
dont nous possédons les œuvres, qui fasse mieux compren- 
dre les vrais caractères de la langue latine. Plaute parle la- 
tin; c'est-à-dire que les termes, chez lui, sont pris dans 
leur acception la plus nette et la plus simple, et qu'ils se 
placent, comme d'eux-mêmes, là où les appellent la conve- 
nance et l’analogie : nulle trace d'affectation, de sophistica- 
tion, de fausse élégance. Souvent l'écrivain joue sur les 
mots ou sur les syllabes ; mais toujours l'intention comique 
saute aux yeux de prime abord, et corrige pour l'auditeur 
ces apparentes déviations. Souvent Plaute fait dire des mots 
grecs à ses personnages; mais ces mots ne sont autre chose 
que des projectiles, si je puis m’exprimer ainsi, destinés à 
faire éclater le rire, et qui ne font pas plus partie de sa dic- 
tion que le jargon des deux Suisses ou le patois de Pierrot 
ne font partie de la diction de Molière. Plaute crée en foule 
les diminutifs et les termes composés, mais toujours, à moins 
de raison particulière, d’après des lois visibles pour tous, et 
conformément au génie propre de la langue. Ces composés 
et ces diminutifs ne se retrouvent guère chez les écrivains 
des siècles suivants; mais c’est que Plaute les avait in- 
ventés pour des situations trop particulières, et que tous 
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n'ont jamais puentrer dans le domaine commun. La diction 
de Plaute n’a d’archaïque que l'apparence : si nous avions 
les œuvres des. poëtes comiques du siècle d'Auguste, nous 
verrions, je n’en doute pas, que la plupart des locutions 
qui nous étonnent n'avaient pas cessé d’être en usage, et 
que Plaute ne différait deux que par d'insignifiants détails. 
Le peuple de Rome n'eut jamais besoin de commentaires 
pour goûter Plaute ; et Plaute fut le seul comique latin dont 
les ouvrages se maintinrent au théâtre, même quand le 
théâtre ne connaissait plus guère que les danses et les pan- 
tomimes. Longtemps après Auguste, on jouait encore les 
pièces de Plaute à Rome, et dans les villes d'Italie. On a 
trouvé, à Pompéii, une tessère, ou jeton de spectacle, por- 
tant, avec l'indication de la place, le titre d’une comédie de 
Plaute, la Casine, qu’on représenta peut-être la veille du 
jour où la ville périt. 

‘Plaute n’est pas étranger, comme Névius, à cette grâce 
que d’ailleurs si peu de Romains ont connue. Tl y a en lui 
quelque chose qui rappelle l’atticisme d’Aristophane ou 
d’Alexis, sinon celui de Ménandre : je veux dire que la ma- 
lice et la gaieté revêtent souvent, dans ses vers , les formes 
les plus délicates et les plus heureuses. C'est là ce qui jus- 
tifie, jusqu'à un certain point, le mot de l’enthousiaste 
Élius. Quant aux qualités romaines, la force, la plénitude, 
la concision, Plaute n’a rien à envier, quand il lui plait, ni 
à Névius, ni à personne. Ce poëte n’a pas moins excellé dans 
l'expression des grandes idées et des nobles sentiments, que 
dans ces quolibets ou ces bouffonneries, qui sont ses triom- 
phes ordinaires. Par là encore il est de la famille d’Aristo- 
phane. Mais ce n’est point Aristophane, tant s’en faut, que 
Plaute versificateur avait pris pour modèle. La versification 
de Plaute est le désordre même. Les comiques latins n’ont 
jamais eu de très-grands scrupules à ce sujet ; et Quintilien 
leur reproche, et à Térence même, de s’être affranchis des rè- 
gles du mètre ïambique. Il y a bien çà et là, dans Plaute, des 
vers, et même des tirades entières, qu’on peut prendre pour 
des vers trimètres; les prologues notamment sont d’une 
facture assez régulière. Quant au dialogue, Plaute se permet 
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toutes les libertés imaginables : les vers sont tantôt plus 
longs, tantôt plus courts; l’iambe même est quelquefois 
absent; on sent bien qu'il y a un nombre, une sorte de ca- 
dence, que ce sont des vers, et même le plus souvent des 
vers iambiques ; mais comment ils se scandent et quel est 
leur nom, c'est ce que nul métricien n’a encore pu dire. 
Montaigne s'égaye quelque part aux dépens des érudits qui 
avaient la prétention de remettre sur leurs pieds les vers de 
Plaute, et qui usaient dans ce labeur sans fruit une vie qu’ils 
eussent pu mieux employer et pour eux et pour les autres. 
ll n’y a plus de ces infortunés, que je sache : il est vrai que 
leur folie était plus innocente qu’il ne plaît à Montaigne de 
* l'avouer; et, s’il y en avait encore, je leur pardonnerais de 
tout mon cœur. 


Immoralité de Plaute. 


Je suis bien loin de m’aveugler sur quelques-uns des dé- 
fauts qu’on a reprochés à Plaute. Le plus grave, sans con- 
tredit, et le moins pardonnable, c’est l’impudeur avec la- 
quelle il étale aux yeux les plus immondes tableaux ; c'est 
sa fidélité trop scrupuleuse à rendre tous les traits des 
modèles qui ont posé devant lui; c'est ce cynisme de senti- 
ments et d'expressions où il semble se complaire, en com- 
pagnie de ses prostitueurs et de ses prostituées, de ses 
fanfarons et de ses parasites, de ses fils débauchés et de ses 
esclaves fripons. Aristophane avait la prétention de rappeler 
ses concitoyens aux mœurs et aux vertus des vieux temps; 
et il ne trouvait rien de mieux, pour faire passer ses leçons 
morales, que de les assaisonner d’obscénités et de bouffon- 
neries. On sait comment les Athéniens profitèrent de l’en- 
seignement : le poëte des priapées leur alla au cœur, mais 
le moraliste ne les entama pas; et Aristophane put se dire 
à lui-même qu'il avait merveilleusement travaillé à empirer 
la corruption des mœurs publiques et privées. Il eut du 
moins un semblant d’excuse dans son rôle de politique et 
d'homme de parti. Mais c’est gratuitement que Plaute est 
immoral. Qui l’obligeait, par exemple, à emprunter l’4si- 
naire au poëte Diphile; à nous montrer un père et son fils, 
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dignes l’un de l’autre, contractant ensemble un pacte in- 
fâme, et achetant, pour leur usage commun, une malheu- 
reuse que leur livre sa propre mère? Qui l’obligeait de souil- 
ler des sujets à peu près chastes, comme il fait dans telle 
. Scène de Casine, où Chalin communique aux spectateurs 
des réflexions d’une nature plus qu’étrange? Il est évident 
que Plaute n’a qu’un but, le succès dramatique, et qu’il 
. tient uniquement à servir ses juges selon leur goût. C’est 
la multitude qui décide; c’est son grossier instinct qu'il 
flatte , et il parle pour elle bien plus souvent que pour 
les chevaliers et’ les sénateurs. Il est tout le premier à 
s'amuser de ce qui divertit la canaille. [l est peuple avant 
tout; il ne vaut ni pis ni mieux que ceux qu’il fait rire. 
C’est un artiste, et ce n’est qu’un artiste. Pourvu que ses 
personnages soient vivants; pourvu qu'on les écoute avec 
plaisir; pourvu que le théâtre frémisse de temps en temps 
d’un agréable murmure, et qu’au mot final applaudissez ! 
toutes les mains et toutes les voix retentissent : il ne lui en 
faut pas davantage; il croit que rien ne manque à son œuvre. 
Erreur, ô poëte! Tu n’y as mis que ton esprit : il y manque 
une âme. Il y manque ce qui fait les vrais chefs-d'œuvre ; 
cette passion du beau et du bien, cette horreur du mal et 
du laid, ces effusions de bienveillance humaine, cette aspi- 
ration à l'idéal enfin, sans laquelle on peut être un grand 
artiste et un homme de talent, mais qui fait seule les hom- 
mes de génie. L'art véritable a un autre but que lui-même ; 
une priapée n’est jamais qu’une priapée : exciter à la dé- 
bauche, ce n’est plus faire œuvre de poëte, mais de prosti- 
tueur; c’est se dégrader tout à la fois et de la morale sociale, 
et du goût littéraire, et de l’esprit même. 


Heproches iittéraires. 


Je n’hésite pas à condamner, dans le comique de Plaute, 
tous les effets de rire obtenus aux dépens de l’honnèête, 
toutes les plaisanteries obscènes, toutes les gravelures. 
Quant aux plaisanteries qui ne sont que plaisantes, si elles 
ne sont pas toutes d’un goût parfait et d’un atticisme irré- 
prochable, elles ne sont jamais ni glace ni ennui. La Harpe 
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remarque que Plaute abuse des jeux de mots et des calem- 
bours. Íl en cite quelques-uns, puis il s’écrie : « Tous ces 
jeux de mots sont du ton d’Arlequin, et non pas celui-de 
Molière. » Il est bien vrai que Plaute se complait un peu 
trop à ces exercices frivoles; mais qu'on se garde de ju- 
ger de l'esprit de Plaute d’après ce que sont, en français, 
les jeux de mots cités par La Harpe. On ne traduit pas un 
jeu de mots. Un calembour n'est supportable que dans la 
langue où il est né. Si l’on traduisait Molière en latin, et 
dans le latin le meilleur, croyez-vous qu'aucune combinai- 
son de termes pût donner, je ne dis pas l'équivalent, mais 
la moindre idée de la boutade d’Alceste : La peste de ta 
chute, ete.? et le calembour de Molière n’en est pas plus mau- 
vais. La Harpe veut bien convenir, du reste, que les meil- 
leures plaisanteries de l’Amphitryon français ne sont que 
des emprunts, et que Plaute a fourni notamment tout ce 
qui roule sur les deux moi. 

L’impitoyable critique reproche bien plus durement au 
poëte l’uniformité de ses sujets : « C’est toujours une jeune 
courtisane; un vieillard ou une vieille femme qui la vend; 
un jeune homme qui l’achète, et qui se sert d’un valet fourbe 
pour tirer de l’argent de son père. Joignez-y un parasite, 
espèce de complaisant du plus bas étage, et dont le métier, 
à Athènes comme à Rome, était d’être prêt à tout faire pour 
le patron qui lui donnait à manger ; de plus un soldat fan- 
faron, dont la jactance extravagante et burlesque: a servi de 
modèle aux capitans, aux matamores de notre vieille comé- 
die, qui ne reparaissent plus aujourd'hui, même sur nos 
tréteaux : voilà les caractères qui se présentent sans cesse 
dans les comédies de Plaute. » Je conviens qu’il n’y a pas : 
une variété infinie dans la disposition des éléments drama- 
tiques, chez Plaute comme chez tous les comiques anciens. 
Mais La Harpe aurait dù dire que plusieurs des pièces de 
Plaute ne rentraient par aucun point dans sa formule, et 
signaler au moins les exceptions. Je demande si cette for- 
mule donne la moindre idée de Amphitryon, des Captifs 
ou des Ménechmes ? Îl fallait aussi, pour être juste, chercher 
à quoi tenait un défaut que je suis le premier à reconnaître; 





94 CHAPITRE Vi. 


si c’est aux poëtes eux-mêmes qu’en revient la responsabi- 
lité, et jusqu’à quel point on est en droit d'accuser Plaute. 
Remarquez, en effet, que La Harpe, qui n’a que des éloges 
pour Térence, est bien forcé d’avouer que Térence pèche 
par cet endroit, comme son devancier. Il essaye, mais bien 
vainement, de démontrer que Térence a fait tout son pos- 
sible pour effacer ou du moins pour pallier le défaut. Té- 
rence n’y a pas même songé; et ses pièces, quoi qu’en dise 
le critique, se ressemblent l’une à l’autre, autant pour le 
moins que se ressemblent entre elles les comédies de Plaute. 
Il suffit, pour expliquer ces ressemblances, pour justifier les 
comiques latins, et, comme eux, Ménandre et ses émules, 
de songer qu’il leur était impossible de peindre autré chose 
que la partie la plus extérieure de la vie sociale. A Athènes, 
le gynécée était muré, si je puis ainsi dire; la famille ro- 
maine était un sanctuaire plus sacré encore, et dont nul 
profane n’eût osé pénétrer les mystères. La matière comique 
était donc très-bornée ; et, quoiqu’on vécût alors sur la 
place publique beaucoup plus qu'aujourd'hui, les aventures 
de la rue et les conversations en plein air n'étaient, après 
tout, qu’un chétif domaine, au prix du monde sans limites 
que les mœurs modernes ont ouvert aux entreprises des 
poëtes, et où Molière a conquis ce vaste et immortel empire. 

Si l’on cherche, dans les comédies de Plaute, cette suite 
raisonnable , cette parfaite vraisemblance, qui est l'idéal, 
dit-on, de l’art dramatique, je suis forcé de convenir qu’on 
perdra plus d’une fois sa peine. Les personnages de Plaute 
oublient assez souvent ce qu’ils sont ; ou plutôt ils se sou- 
viennent trop de ce qu'ils sont en-réalité. L'acteur, ou plu- 
tôt l’auteur, perce sous le masque du personnage; et tel mo- 
nologue est un discours à l’adresse directe des spectateurs, 
une véritable parabase, sauf la politique. Évidemment Plaute 
s’est souvenu des libertés de l’ancienne comédie. I! en use 
aussi dans un intérêt tout personnel : il sait combien son 
public est inattentif et grossier; il craint des méprises; il 
craint que l’économie du drame ne soit pas suffisamment 
visible ; il craint qu’on ne se souvienne plus de tout ce qui 
précède, et qu’on n’ait oublié les leçons du prologue. Cha- 
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que parabase est ou un commentaire du passé, ou une pré- 
paration de lavenir. Je constate une pratique de Plaute, 
sans la condamner ni l’absoudre. Je dis seulement qu'avant 
de prononcer l’indignité du poëte , les critiques feront bien 
de convenir sur ce qu’ils entendent par la vraisemblance; 
de nous expliquer la différence précise entre la vérité dra- 
matique et la vérité vraie; de marquer le point où finit 
l'art légitime, et de dresser les colonnes d’Hercule que la 
fantaisie ne doit jamais franchir. 

Quant aux aparté qui se prolongent, chez Plaute, au delà 
de ce qui est chez nous la juste mesure, il me suffit que le 
poëte en ait tiré les plus heureux effets de comique, pour 
que je les lui pardonne de bon cœur. En stricte vraisem- 
blance, tout aparté est faux, comme tout monologue : un 
peu plus, un peu moins, ne fait rien à l'affaire. Il n’y a que 
les fous qui parlent tout haut leur pensée. Mais je dois faire 
observer que ces personnages, qui, chez Plaute, sont censés 
ne se pas voir, et qui font; chacun de leur côté, des dis- 
cours qu'ils sont censés ne pas entendre, ce n’est pas dans 
un salon que Plaute les fait paraître : c’est dans une vaste 
place, où mille choses peuvent distraire le passant et l’em- 
pêcher de voir et de reconnaître des gens qui sont de sa 
connaissance; c’est sur une scène immense, et dont nos 
théâtres , même les plus vastes, ne sauraient donner la moin- 
dre idée. 

Il me sera bien plus facile encore de dire pourquoi les 
actes des pièces de Plaute ne sont pas toujours très-bien 
coupés, et d'où vient que les cinq actes de chacune ne sont 
pas de dimensions proportionnées. Plaute n’a probablement 
jamais su ce que c’est qu’un acte, et il ne s’en est pas plus 
inquiété que les Grecs, ses modèles. C’est plus tard que 
quelque pédant compta quel était le nombre le plus ordi- 
naire des repos ou des coupures, dans la plupart des œuvres 
dramatiques, et s'aperçut qu’il y en avait cinq, plutôt que 
quatre ou moins, plutôt que six ou davantage. Une telle dé- 
couverte valait son pesant d’or. Le grammairien qui la fit 
dut se trouver bien heureux d’avoir la toise exacte des com- 
positions dramatiques; et la docilité des poëtes à recevoir 
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ses prescriptions dut lui être un agréable loyer deses travaux. 
Mais qu’il se fût applaudi de tout cœur, s’il eût pu prévoir 
qu'un homme comme Horace donnerait un jour la formule 
de sa règle, et l’imposerait pour longtemps au monde! 


Catalogue des comédics de Plaute. 


Je vais donner la liste alphabétique des vingt comédies 
de Plaute, d’après les titres latins, en indiquant sommaire- 
ment le sujet de chacune et les diverses particularités qui 
peuvent mériter d’être notées. 

1. Amphitruo. Un lecteur français n’a pas besoin qu’on 
lui dise ce que c’est que l Amphitryon. La pièce de Plaute 
est celle de Molière. Molière l'a seulement adaptée au goût 
de son temps, et en a compliqué l'intrigue, par l’introduc- 
tion du personnage de Cléanthis, femme de Sosie. 1l est 
probable que Plaute avait emprunté cette comédie aux Do- 
riens, poëtes, commeonsait, très-médiocrement respectueux 
pour la majesté divine, et qui s’égayaient sur les aventures 
du dieu très-bon et très-grand, avec aussi peu de vergogne 
que s’il s'agissait de Vulcain, ou de tout autre dieu quasi- 
ridicule. C’est cette comédie, sans nul doute, qui faisait 
dire aux enthousiastes que Plaute courait sur les traces 
d'Épicharme. 

2. Asinaria. J'ai dit plus haut le sujet de cette comédie, 
et le nom du poëte à qui Plaute l’a empruntée. Au lieu de 
Diphile, nommé dans le prologue, quelques-uns lisent Dé- 
mophile : ce Démophile est complétement inconnu. Le titre 
de la pièce vient de ce que la somme donnée par le vieux 
débauché est le prix de la vente d’un troupeau d'ânes. 
Molière a pris çà et là quelques traits heureux dans l’Asi- 
naire. 

3. Aulularia, c'est-à-dire la pièce à la marmite. C’est l’o- 
riginal de l’Avare de Molière. Il n'y a pas de comparaison 
possible entre le chef-d'œuvre du poëte français et la co- 
médie du poëte latin; ce qui n’empêche pas l Aululaire 
d'être une pièce fort remarquable, pleine de verve et d’en- 
train, et qui ne méritait pas les dédains dont l’accable M. de 
La Harpe. Je dois relever ici, dans l'intérêt des jeunes gens, 
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deux petites. erreurs du critique infaillible. La première est 
grosse comme une montagne. La Harpe a pris le supplé- 
ment d'Urcéus Codrus pour un péché de Plaute, qui n’en 
peut mais. La seconde prouve que ce grand Aristarque li- 
sait quelquefois les auteurs français avec la même attention 
que les auteurs latins, et surtout que les grecs. Plaute mest 
pour lui qu’un vil farceur, parce que lavare Euclion, sima- 
ginant qu’on le vole, dit plaisamment, après avoir examiné 
les deux mains d’un esclave : « Montre la troisième. » Har- 
pagon, selon La Harpe, après avoir vu une main, dit : L'au- 
tre; et, après avoir vu la seconde, il dit encore : L'autre. 
Le critique s’extasie à ce sujet ; et il remarque que la passion 
a pu faire oublier au vieillard qu’il a déjà vu les deux mains. 
ll n’y a qu’un malheur, c’est qu’Harpagon ne dit ni une 
fois ni deux fois : L'autre. Il dit à La Flèche : Montre-moi tes 
mains ; et, quand La Flècheles lui a montrées, il dit: Les au- 
tres. La Flèche, étonné, répond : Les autres? Le vieillard 
n'en a pas le démenti; et, comme il veut absolument les voir, 
La Flèche lui dit : Les voilà. Certes, il ya de la charge dans 
le mot de Plaute; mais il y en a bien davantage encore dans 
le commentaire qu’en a fait l’auteur français, sinon dans la 
scène rêvée par La Harpe. 

4. Bacchides. Les Bacchis sont deux sœurs jumelles qui 
font le métier de courtisanes. L'une a un amant; l’autre est 
aimée de l'ami de cet amant. L'amant de la première ne 
sait pas qu'il y a deux Bacchis. Il se croit trahi par son ami et 
par sa maitresse. Quiproquos, incidents, intrigue enfin ; 
mais tout finit par éclaircir, et un esclave rusé tire les 
jeunes gens des embarras où les réduit la parcimonie de 
leurs pères. 

5. Captivi. C’est un père qui retrouve ses deux fils, dont 
l'un avait été enlevé en bas âge, et dont l’autre avait été fait 
prisonnier dans un combat. ll n’y a, dans cette comédie, ni 
courtisanes, ni amours, ni valets fripons, ni pères imbéciles. 
Un parasite anime de ses bons mots la fable, plus touchante 
que gaie, et qui n’est guère d’un bout à l’autre qu'un irré- 
prochable tableau de vertus et de dévouement. 

6. Casina. La Harpe vante avec raison la gaieté de cette 
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pièce ; mais cette gaieté est achetée, selon moi, un peu cher. 
Le sujet est d’une moralité aussi peu scrupuleuse que le 
sujet même de l’Asinaire. Casine est une jeune fille dont 
un père et son fils sont amoureux, et que le vieillard veut 
faire épouser à un de ses métayers, à condition que celui-ci 
cédera temporairement ses droits au barbon. Mais Chalin, un 
adroit valet, tout dévoué au jeune amant de Casine, en fait 
voir de toutes les couleurs, et au vieux libertin, et au rustre 
son complice. . 

7. Cistellaria, c'est-à-dire la pièce à la corbeille. Cette 
corbeille contient des jouets d'enfant, qui servent à faire re- 
connaître l’origine de Silénie, l'héroïne de la pièce. Silénie 
est tombée aux mains d’une vieille courtisane, qui veut la 
forcer à faire son honnête métier. Elle résiste invincible- 
ment, et elle est récompensée de sa vertu par lamour d’un 
jeune homme de bonne famille, et par heureux événement 
qui lui rend un père et une mère et lui permet d'épouser 
son amant. 

8. Curculio. Curculio, c’est-à-dire Charançon, est un pa- 
rasite. Ses bons mots, ses tours d’escroc et de faussaire ; la 
sottise du prostitueur Cappadox, et surtout ses yeux verts 
et son énorme bedaine; les vanteries du capitaine Théra- 
pontigone Platagidore; enfin les manœuvres d’une courti- 
sane peu scrupuleuse : voilà toute la comédie. 

9. Epidicus. Cette comédie est la plus fortement intri- 
guée de toutes les pièces du théâtre ancien. Épidicus est 
un esclave dévoué au fils de son maître, et qui joue au bon- 
homme de père toute sorte de tours qui n’ont pas nui à 
Scapin, tant s’en faut, pour le rendre plus consommé en 
adresse et en roueries. 

10. Menæchmi. C’est l'original des Ménechmes de Regnard, 
et un original que la copie, malgré tout son mérite, est loin 
d’avoir éclipsé. Ce n’est plus ici la différence de l’Avare à 
l’Aululaire. La Harpe cite bien quelques traits où Regnard 
a, en effet, vaincu son modèle; mais on en pourrait citer 
davantage encore où le poëte français a eu le dessous. 

11. Mercator, c'est-à-dire le Marchand, pièce imitée de 
Philémon. Il s’agit encore de la rivalité d’un père et de son 
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fils, et de la déconvenue du vieillard. Mais le poëte a traité 
plus décemment le sujet qu'ailleurs : il s’est contenté d’être 
intéressant, dramatique, comique; et ses personnages ne 
tombent ni dans l’impudeur, ni dans la bouffonnerie. 

12. Miles gloriosus, c'est-à-dire le Soldat fanfaron. Pyr- 
gopolynice, le héros de la pièce, est un bravache et un 
fat; et, grâce à sa fatuité, il se laisse tromper le mieux du 
monde, et il donne tête baissée dans tous les panneaux que 
lui tendent ses ennemis coalisés, savoir : une jeune fille 
qu’il a enlevée, et qui en aime un autre; lamant de la 
jeune fille, et surtout Palestrion, l’esclave du jeune homme, 
un fourbe consommé, un second tome d’Épidicus ou de 
Chalin. | 

13. Mostellaria, c'est-à-dire la pièce au revenant. Le Re- 
tour imprévu, de Regnard, est une imitation de cette comé- 
die. Regnard n’a pas pu tout prendre, et il a pallié en plus 
d'un endroit la licence du poëte latin; encore son ouvrage 
ne laisse-1-il pas de toucher plus d’une fois aux extrêmes 
limites où s'arrête la bienséance. 

14. Persa, c'est-à-dire le Perse. Le titre de la pièce 
vient de ce qu’un des personnages se déguise en Perse 
dans le cours de l’action. Le sujet n’est autre chose qu'un 
combat de fourberies entre un esclave et un prostitueur, 
et où le prostitueur finit par être vaincu. 

15. Pæœnulus, c’est-à-dire le Carthaginois. Ici encore il 
s'agit d’un prostitueur dupé. Deux jeunes filles, qu’il dé- 
tient comme esclaves, finissent par être reconnues pour deux 
Carthaginoises de condition libre. C’est le vieillard Hannon, 
leur père, qui est le Pœnulus, littéralement, le petit Cartha- 
ginois. Ce diminutif, comme celui de Græculus, est un 
terme de mépris. Plaute semble avoir voulu condescendre, : 
au moins en ce point, aux passions des Romains contre les 
ennemis qu'ils venaieht d’abattre, et qu’ils redoutaient tou- 
jours. Du reste, nulle allusion politique. ll est vrai que la 
pièce n’est qu’une imitation de Ménandre; mais Plaute ne 
redoutait ni les confusions de lieux ni les anachronismes. 
C’est dans le Carthaginois que se trouve ce fameux passage 
en langue punique, sur lequel ont pâli tant d’orientalistes, 
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et qui a enfin livré, ce semble, tous ses secrets aux persévé- 
rantes interrogations de nos contemporains. 

16. Pseudolus, c'est-à-dire le Trompeur. C'est comme 
une répétition du Perse. On voit une nouvelle guerre de 
ruses et de friponneries entre un esclave et un prostitueur. 
Pseudolus l'emporte sur Ballion; et le prix du vainqueur est 
une jeune esclave, que Pseudolus a entrepris de conquérir 
pour Calidore, son maître. Cette comédie, au rapport de Ci- 
céron, était une de celles qui plaisaient le plus à l’auteur. 
Ce n’est pourtant pas son chef-d'œuvre. Il n'y a que le rôle 
du prostitueur qui soit vraiment remarquable. Ballion resta, 
chez les Romains, le type de l'espèce. Roscius excellait dans 
ce rôle, du moins au jugement de Cicéron. 

17. Rudens, c'est-à-dire le Cáble. Cette pièce est aussi 
touchante que les Captifs, aussi pure, aussi morale, mais 
bien plus vive et mieux conduite. Il n’y en a pas où Plaute se 
soit plus complétement dégagé de ses défauts habituels, etoù 
il se soit élevé à une plus grande hauteur de sentiment et de 
poésie. C’est encore un prostitueur puni ; mais il est puni 
par les dieux. La jeune fille qu’il ne veut pas céder au Cy- 
rénéen qu'il aime, et qu'il se dispose à aller mettre aux en- 
chères sur les marchés de Sicile, revient à Cyrène, grâce à 
la tempête qui brise le navire : elle retrouve son père dans un 
vieillard athénien; et le prostitueur, ruiné par son naufrage, 
perd ses droits sur son ancienne esclave. L’original du Céble 
était une comédie de Diphile. 

18. Stichus. Il s’agit, dans cette pièce, de deux jeunes 
femmes, de deux sœurs, dont les époux sont absents, et 
que leur père veut forcer au divorce. Elles résistent à toutes 
ses instances, etelles demeurent fidèles à leurs premiers atta- 
chements. Les maris reviennent, après avoir fait fortune, et 
ils reprennent chacun leur femme. La comédie, qui n’est pas 
toujours très-gaie, s'anime beaucoup trop vers lafin, quand 
on permet à Stichus l’esclave de fêter le retour de son 
maître. | 

19. Trinumus, c'est-à-dire les Trois Ecus, ou le Trésor, 
pièce traduite ou imitée de Philémon. Un jeune homme dis- 
sipe la fortune de son père absent, et vend la maison pater- 
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nelle. Un trésor est caché dans cette maison. Un ami du 
père, qui connaît la cachette, se rend acquéreur de la mai- 
son, afin de sauver le trésor, qu’il destine à servir de dot à 
la fille de son ami. Retour du vieillard absent ; le dissipateur 
est pardonné, et il promet de se mieux conduire désormais. 

20. Truculentus, c'est-à-dire le Brutal. Ce brutal est un 
esclave qui rudoie un peu trop le monde, et qui est surtout 
impitoyable aux courtisanes, dont il redoute les entreprises 
sur la bourse de son maître. Suivant Cicéron, le Brutal était 
une des deux pièces dont Plaute était le plus satisfait. Il est 
vrai que plusieurs caractères sont tracés de main de maître. 
Stratophane, militaire fanfaron, est excellent ; la courtisane 
Phronésie est la ruse et la cupidité mêmes; mais Géta, l’es- 
clave brutal, ne me paraît pas fort plaisant. Ajoutez que le 
sujet de la comédie n'est rien moins qu'irréprochable. Je ne 
comprends pas très-bien qu'un poëte honnête homme se 
soit applaudi de mettre en scène un père prêtant son en- 
fant nouveau-né à une prostituée, pour aider celle-ci à 
escroquer un de ses amañts. 


Originalité dramatique de Plaute. 


Les vingt comédies dont je viens de donner le catalogue 
sont toutes, sans exception, des comédies à manteau, des 
comédies dont les personnages sont grecs et dont la scène 
est en Grèce. Douze se passent à Athènes même; et les villes 
de Thèbes, de Calydon, de Sicyone, d’Épidaure, d’Épi- 
damne, d'Éphèse, de Cyrène, où se passent les autres, sont 
ou des villes de la Grèce proprement dite, ou des villes 
fondées et habitées par des Grecs. Plaute nous apprend, 
dans quelques-uns de ses prologues, la source où il a puisé 
plusieurs de ses pièces ; et, si nous avions tous les prologues 
qu'il avait écrits, nous saurions probablement l’origine de 
plus d’une autre. Il n’est pas téméraire d'affirmer que les 
vingt comédies de Plaute sont des emprunts faits à la poésie 
_ grecque. Plaute va, dans certains cas, jusqu'à se donner 
pour un simple translateur. Il dit, dans le prologue del’ Asi- 
naire : « Diphile l’a écrite; Marcus (c’est-à-dire Plaute) l’a 
traduite en langue barbare. » Il dit, dans le prologue du 
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Trésor : « Philémon l’a écrite; Plaute l’a traduite en lan- 
gue barbare. » Dans le prologue du Marchand, la formule 
est différente, mais l'intention est la même : langue latine 
ou langue barbare, en ce temps-là c’est tout un; les Ro- 
mains, qui sentaient leur infériorité littéraire, se résignaient 
à se servir eux-mêmes d'expressions que les Grecs avaient 
sans cesse à la bouche. Quelque positive que soit la décla- 
ration du poëte, je n'affirmerais pourtant pas qu'il dit vrai 
quand il se donne pour le copiste de Philémon ou de Di- 
. phile. Il suffit de comparer les pièces de Plaute avec celles 
de Térence, pour se convaincre que Plaute a dû faire subir 
à ses originaux des modifications profondes, souvent même 
de complètes transformations. Autant Térence est fidèle à 
l'esprit grec, et prend à tâche de n'être Romain que par 
la langue, autant Plaute redoute peu de changer ses Grecs 
en Romains, et de porter Rome avec lui dans la Grèce et 
jusque dans Athènes. Le sel de Plaute n’est pas du sel atti- 
que : il a la saveur romaine au plus haut point; il l’a même 
beaucoup trop prononcée. Mais l'originalité du poëte n’est 
pas uniquement dans la qualité de ses bons mots et dans ses 
bouffonneries. Charles Labitte a bien raison de dire que 
Plaute a pris aux Grecs bien moins que lui-même il ne croit, 
ou qu'il ne veut le faire croire à ceux qui ne jurent que par 
les Grecs, et qui ne tiennent pour bon que ce qui vient de 
Grèce. Il mest doux de laisser parler ici un ami regretté, ce 
spirituel et judicieux critique ravi, hélas! si prématurément 
à la littérature et peut-être à la gloire. 

'« Des jeunes fous, dit Labitte, et des vieux libertins, des 
pères dupés et des courtisanes insatiables, assurément il y 
en a partout ; et ceux du Latium pouvaient très-bien n'être 
guère différents de ceux de l’Attique. Qu'on voie donc, pour 
peu qu’on y tienne, un emprunt fait à la Grèce dans cette 
suite de types favoris qui avaient le privilége de toujours 
provoquer l'hilarité romaine: que l’infâme prostitueur, avec 
ses habits chamarrés et son gros ventre, soit bafoué par les 
amoureux qui l’escroquent; que la broche du moindre cui- 
sinier suffise à faire fuir ce soldat fanfaron qui se vantait 
tout à l'heure de tuer des éléphants d’un revers de main; 
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que le vorace parasite quitte la cuisine pour relire, de l'œil 
qui lui reste, ses vieux cahiers de bons mots ( Pers., 389), 
et se faire ensuite payer ses lazzis par quelque franche lip- 
pée; qu’un esclave, bel esprit effronté, invente, pour filou- 
ter son maître, toute une stratégie savante, toutes les com- 
binaisons d’un fripon retors et madré; enfin que ce cortége 
d'êtres ignobles ou burlesques passe tour à tour devant 
nous, j'accorderai qu'ils viennent d'Athènes, eux et leur 
race, quoiqu'il fût facile de revendiquer en leur faveur le 
droit de cité, et de leur accorder au moins la naturalisation. - 

« Cependant je me trompe fort, ou voici, tout à côté, 
d'autres personnages qui n’ont jamais quitté l’enceinte des 
sept collines. Ce banquier voleur, qui paye ses créanciers à 
coups de poing (Curcul., 385), il sort évidemment de la rue 
des Vieilles-Échoppes, il va trafiquer d’usure au forum ; 
cette épouse fidèle, mais revêche, honnête, mais bavarde, 
n'est-ce pas la matrone des anciens temps? Quel est cet in- 
solent qui se pavane? un affranchi d'hier, un plébéien 
parvenu, un client ( Pænul., 659 ), qui le prend sur le haut 
ton parce qu'il vend son témoignage, parce que l'habitude 
du parjure lui permet de ne pas déshonorer par le négoce 
sa prétendue dignité de citoyen. Nous sommes à l'audience 
du préteur : quittons-la pour glisser un œil furtif dans la 
rue des Toscans. Entrevoyez-vous, par l’impluvium, cette 
jeune courtisane dont une esclave lisse lès cheveux huilés? . 
Elle lit, je crois, des tablettes de cire que vient de lui remet- 
tre un fils de famille : c’est un traité par lequel on l’achète 
pour un an ; traité qui pourra bien donner lieu à des procès 
(Asinar., 750), et dont le magistrat, soyez-en sûrs, exami- 
nera sérieusement les clauses. Ici le Romain se montre à : 
découvert; son esprit formaliste fait de l’amour un contrat, 
et il donne au vice un caractère légal et juridique... Déci- 
dément nous sommes à Rome : il suffit d'ouvrir le théâtre 
de Plaute pour n’en plus douter. À chaque pas, des ana- 
chronismes intelligents, de spirituelles inadvertances, y tra- 
hissent l'intention vraie de l’auteur. Ici, par exemple, on 
vous dit que le roi Créon règne céans ; mais voilà, quelques 
vers après, qu'il est question des triumvirs. Là, vous voyez 
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les murs d'Athènes; prenez patience, on ne tardera pas à 
vous envoyer chez les édiles. Dans une autre pièce, vous 
croyez être à Épidaure, et quelques scènes plus loin il sera 
question du Capitole. » 

Il faut dire toutefois que certaines pièces de Plaute, telles 
que les Captifs ou le Céble, ou encore les Ménechmes, sem- 
blent assez conformes à ce qu'ont dù être leurs originaux, 
et que la personnalité du poëte latin n’y perce qu'à de rares 
intervalles. Mais on pourrait justifier par mille exemples les 
assertions de Charles Labitte. Écoutez Charançon, à son en- 
trée en scène; et dites si c’est Ménandre ou Philémon qui le 
fait parler, et si nous sommes ailleurs que dans la ville éter- 
nelle : « Faites-moi place, amis ou inconnus; laissez-moi 
* accomplir ici ma mission. Fuyez tous, allez-vous-en, retirez- 
vous du passage; sinon j'en renverse, dans ma course, d’un 
coup de tête, de coude ou de poitrail, ou de genou. Je suis 
chargé d’une affaire pressante : nul délai, nul retard. Qui- 
conque me barre le chemin, si riche ou si puissant qu'il 
soit, général ou prince, édile, préteur ou magistrat, il est à 
bas, je l’étale à plat dans la rue. Gare à ces Grecs avec leurs 
manteaux, qui marchent la tête couverte, chargés de livres 
et de paquets, et qui baguenaudent en discourant de fa- 
daises : ils vous heurtent, vous coudoient, et lâchent à 
chaque pas quelque sentence; vous les voyez buvant sans 
cesse au cabaret; ont-ils filouté quelque argent, ils boivent 
chaud, la tête couverte; puis, ils s’en vont tout mélancoli- 
ques et entre deux vins : que je les rencontre, et chacun 
d’eux aura de mon pied au derrière. Quant à ces esclaves 
de bouffons, qui jouent à la balle dans la rue, je les éten- 
drai tous sur le sol. Que tous ces gens-là restent chez eux, 
s'ils tiennent à éviter malheur*. » Non-seulement nous ne 
sommes point. à Épidaure, mais Charançoh nous met sous 
les yeux un des traits les plus singuliers de la physionomie 
de Rome au temps où Plaute écrivait. Voilà bien les Grecs 
qui y pullulaient alors, ces philosophes et ces rhéteurs, ces 
intrigants de toute sorte, ces bavards spirituels, plus distin- 


1. Ch. Labitte, Études littéraires, t. Ier, pages 152 et suivantes. 
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gués par leur science que par leurs vertus. Voilà bien ceux 
qui m’expliquent pourquoi, en latin, vivre à la grecque si- 
gnifie faire la débauche ; et je comprends très-bien, grâce à 
Charançon, la haine que portaient à de tels pédagogues tous 
les Romains nourris dans les rudes et saines traditions du 
vieux temps. 

Plaute introduit, dans la même comédie, un personnage 
qui joue le rôle de chef de chœur, et qui porte le titre de 
chorage. Ce chorage, après quelques réflexions sur les bons 
tours qu’il vient de voir faire, s'amuse à nous énumérer les 
endroits où l’on trouve, à coup sûr, telle ou telle espèce de 
gens : des menteurs, des ambitieux, des vieilles courtisanes, 
des médisants, des usuriers, des maris libertins, etc. C’est 
la topographie de Rome, et non pas, certes, la moins cu- 
rieuse qu’on ait jamais tracée. On se rappelle le passage de 
la Béotienne qui nous a été conservé par Aulu-Gelle. Cette 
plaisante diatribe sur l’établissement des premiers cadrans 
solaires marque une date dans l’histoire de Rome, et n'a 
rien de commun avec la Grèce de Ménandre. 

Je ne prétends pas que les pièces de Plaute, pour être 
romaines aux trois quarts peut-être, en vaillent mieux en 
soi, et qu’elles fussent des œuvres à mettre en parallèle 
avec leurs prototypes. Je doute fort pourtant que Plaute 
n'ait jamais fait que déformer ses modèles. 11 y a tel carac- 
tère, celui de l’avare Euclion, par exemple, qui lui doit pro- 
bablement ses traits les plus heureux. Et, plus les originaux 
prétaient à la charge, plus ils ont gagné entre ses mains. 
Les meilleures bouffonneries que débitent ses valets rusés, 
ses parasites, ses soldats fanfarons, c’est lui qui les a tirées 
de sa veine inépuisable. Il y a, dans quelques-unes, je ne 
sais quelle senteur qui ne permet guère de se méprendre 
sur la provenance. Quand on fait accroire à Stratophane 
qu’il est père, et que son fils à peine né demandait des 
armes : « C’est bien mon sang, s'écrie-t-il, je le reconnais 
à celte marque : ce sera tout mon portrait. Est-il déjà 
grand? Provoque-t-il les légions au combat!? » Voilà du 
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y transporter Athènes, et sans architectes. Eh bien! voulez- 
vous, oui ou non, la lui accorder? — Ils consentent. Je suis 
bien sûr de l'obtenir à l'instant. Mais, si je vous demandais 
de votre bien privé? — Ils refusent. En vérité, vous êtes 
fidèles aux manières du temps passé; car vous avez la langue 
leste pour dire non! Mais venons au sujet qui m'amène ici. 
Voilà donc Athènes, sur ce théâtre ; et elle y sera tant que 
va durer la représentation de notre comédie. » Le reste du 
prologue est simplement l'exposition du sujet. 

Tous les prologues ne sont pas sur le ton badin. Le long 
prologue du Céble est même d’une poésie fort élevée. L’Arc- 
ture, qui y parle en personne, et qui vient de soulever la 
tempête, pour punir deux vieux scélérats, ne pouvait pas 
parler comme un personnage vulgaire, ni même comme 
Mercure, complaisant serviteur de Jupiter en bonne fortune. 
Aussi trace-t-il un admirable tableau des soins que les dieux 
se donnent pour le bon gouvernement du monde. Je n’af- 
firmerais pas que ce beau prologue appartienne en propre 
au poëte ; ce que nul ne saurait contester ni du prologue de 
l’Amphitryon, ni de celui du Carthaginois, ni de tant d’au- 
tres. [l y en a un autre encore dont Plaute semble m'avoir 
été que l’élégant et spirituel arrangeur, et où l’on reconnaît 
le génie de Philémon et sa profonde philosophie. C’est celui 
du Trésor. Tout ce qui précède l'exposition du sujet vient 
probablement du poëte qui a fourni la pièce : « Le Luxe. 
Suis-moi, ma fille, et fais ton devoir. L’Innicence. Je te suis; 
mais où allons-nous? je l'ignore. Le Luxe. Ici: voilà la mai- 
son : entres-y à l'instant. (Aux spectateurs :) Je vais vous 
mettre sur la voie, de peur de méprise; mais promettez- 
moi d'écouter. Daignez faire attention, et je vous dirai qui 
je suis, et quelle est celle qui vient d’entrer là. D'abord, 
Plaute me nomme le Luxe, et celle qu’il m’a donnée pour 
fille est l’Indigence. Maintenant il s’agit de savoir pourquoi 
elle est entrée ici par mon ordre : ouvrez bien vos oreilles, 
je vous prie. [l y a, dans cette maison, un jeune homme qui 
a, grâce à mon aide, dissipé son patrimoine... » 

Plaute fait dire quelque part à un de ses personnages : 
« Quand le poëte a pris en main ses tablettes, il cherche ce 
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qui n'existe nulle part dans le monde, et pourtant il le 
trouve; ce qui n’est que mensonge, il lui donne l'air de la 
vérité’. » Pseudolus ne le dit qu’à propos des bons tours qu’il 
prépare; mais cette définition de la poésie prouve du moins 
que Plaute avait une vive conscience de ce merveilleux pou- 
voir qu'il possédait en lui-même, J’accorderai sans peine 
que les dons créateurs ont pu être départis, plus abondants 
et plus complets, à d’autres poëtes comiques. Mais, si nous 
avions Ménandre ou Diphile, Épicharme ou Philémon, 
nous verrions, je n’en doute pas, que Plaute était de leur 
famille, et qu’il n’a pas manqué de génie, 
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IMPORTANCE LITTÉRAIRE DE CÉCILIUS. ~- VIE DE CÉCILIUS. — UN CHAPITRE 
D'AULU-GELLE. — CONJECTURES SUR LE TALENT DE CÉCILIUS. 


Emportance littéraire de Cécilius. 


Cécilius est le lien qui rattache Plaute à Térence. Il fut 
le contemporain du premier, et il vécut assez pour assister 
aux débuts du second, pour lui aplanir même l’accès de la 
carrière. Mais ce n’est pas seulement par la date qu’il tient 
aux deux grands comiques : on sait quelque chose de ses 
œuvres ; et ce qu’on en sait prouve qu'il avait été, tout à la 
fois, et le continuateur de Plaute, et le précurseur de Té- 
rence. Cécilius ne reculait pas devant la bouffonnerie, et il 
était loin de mépriser les applaudissements populaires; mais 
il y avait aussi, dans ses comédies, la part des sénateurs et 
des chevaliers : il y avait les scènes de comique sérieux, les 
études morales, les belles maximes. Aussi comparait-on Cé- 
cilius tantôt à son successeur, tantôt à son devancier. Et 
quelques-uns n’hésitaient pas à le préférer à l’un comme à 
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l’autre. Volcatius Sédigitus le nomme le premier dans sa 
liste : « Je donne la palme, dit-il, au comique Cécilius Sta- 
tius. » Volcatius n’était pas seul de son avis; car Quintilien 
fait allusion aux éloges dont les anciens Romains avaient 
comblé le poëte; et Cicéron, qui n’aimait pas le style de 
Céeilius, ne laissait pas néanmoins de le regarder comme 
le plus parfait des comiques. | 


vie de Céeilius. 


Cécilius était né dans la Gaule cisalpine. On croit qu'il 
avait été d’abord esclave. Il devait être à Rome, selon toute 
probabilité, dès les premières années du u° siècle avant 
notre ère; il y mourut en lan 166 ou 165, dans un assez 
grand âge. On lui attribuait plus de quarante comédies. Té- 
rence nous apprend que les premières pièces de Cécilius 
avaient été assez mal accueillies du public, mais que le 
poëte, par sa persévérance, avait fini par triompher de tous 
les obstacles. Donat, le biographe de Térence, nous fait con- 
naître un trait fort honorable de la vieillesse de Cécilius. 
Térence venait d'écrire l’ Andrienne; c'était sa première co- 
médie. Les édiles, à qui il la présenta, le traitèrent comme 
un débutant : ils lui dirent de soumettre son œuvre au ju- 
gement de Cécilius ; de revenir avec l’approbation du vieux 
maître ; et qu’on verrait alors. Gécilius était à table, au mo- 
ment où le jeune homme, ému et tremblant, entra chez 
son juge et lui fit sa requête. Il montra à Térence un petit 
siége, et il se mit en devoir d'écouter la lecture. A peine 
a-t-il entendu la première scène, il se répand en éloges, il 
presse Térence de souper avec lui. Après le repas, on achève 
la lecture de la pièce. L'’admiration de Cécilius ne s'en tint 
pas à des louanges stériles. L’ Andrienne arriva sans encom- 
bre au théâtre, grâce au patronage du vieillard, homme non 
moins bienveillant que juge éclairé. On peut se faire, je 
crois, une haute idée du caractère de Cécilius. Les vieux 
écrivains n’aiment guère plus leurs héritiers que les vieux 
avares. La simple justice elle-même n’est pas vertu fort 
commune, ni chez eux, ni ailleurs ; je ne dis rien de la bien- 
veillance. 
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Un chapitre d’Aulu-Gelle. 


Voiei une étude détaillée sur Céocilius, et qui a, entre 
autres mérites, celui d’avoir été faite autrement que les es- 
sais informes à quoi nous condamnent trop souvent et la 
déplorable mutilation de tant d'œuvres antiques, et la pé- 
nurie des renseignements épars chez les critiques et les his- 
toriens. Aulu-Gelle avait sous les yeux le théâtre complet 
de Cécilius, et non pas seulement quelques débris de ses 
comédies; il pouvait remonter jusqu'à ces sources, taries 
aujourd'hui, où le poëte latin avait puisé; et Ménandre était 
pour lui autre chose qu'un souvenir. On me saura donc gré 
de transcrire en entier, malgré certaines crudités, ce long 
morceau, un des meilleurs chapitres, et, à coup sûr, un 
des plus intéressants, du précieux livre d'Aulu-Gelle!. Ce 
sera, tout à la fois, et un heureux supplément à mon insuffi- 
sance sur le sujet qui nous occupe, et un complément non 
moins heureux à l’article que j'ai consacré ailleurs aux 
poëtes de la comédie nouvelle. 

- « Nous lisons de temps en temps les comédies de nos an- 
ciens poëtes, imitées, pour la plupart, de Ménandre, de Po- 
sidjppe, d'Apollodore, d'Alexis et de quelques autres co- 
miques grecs. Tandis que nous sommes oceupés à les lire, 
ces comédies, bien loin de nous déplaire, nous paraissent si 
agréables , le style nous en semble si fin et si gracieux, que 
nous sommes tentés de croire qu'il n'est pas possible de 
mieux faire. Mais, les rapprochons-nous des pièces grecques 
dont elles sont tirées, établissons-nous une comparaison at- 
tentive et détaillée entre le modèle êt l'imitation; aussitôt 
tout ee qui nous plaisait dans celle-ci nous paraît froid et 
languissant : le latin pâlit à l’istant, et s'efface devant le grec, 
dont il est bien loin d’atteindre la piquante gaieté et la bril- 
lante élégance. J'en ai fait dernièrement une expérience 
frappante. Je lisais, avec plusieurs personnes, le Bandeau 
de Céeilius : nous trouvions assurément beaucoup de plaisir 
à cette lecture. L'envie nous prit de lire le Bandeau de Mé- 


1. Nuits attiques, livre Il, chapitre xxii. 
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nandre, d’où Cécilius a pris sa comédie. A peine avions- 
nous commencé, grands dieux! que l’imitation nous sem- 
bla froide et pesante! et combien Cécilius nous parut dé- 
généré de Ménandre ! Certes, il n’y avait pas moins de dif- 
férence , pour le prix, entre les armes de Diomède et celles 
de Glaucus. Nous arrivâmes ensuite, dans notre lecture, à 
cette scène où un vieux mari peste contre une épouse riche 
et laide, qui vient de le forcer à vendre une jeune esclave, 
fort entendue au service, et d’agréable figure, qu’elle soup- 
connait de complaisances pour le vieillard. Je ne dirai rien 
sur l'extrême infériorité de la copie. J'ai fait extraire les 
vers des deux poëtes, et je laisse aux lecteurs à juger. Voici 
ceux de Ménandre : 

« L'épouse à.la dot s'apprête à dormir sur les deux 
« oreilles, satisfaite de son grand et magnifique exploit. 
« Elle en est venue à ses fins; elle a chassé de la maison 
« celle qui l’offusquait ; grâce à quoi les regards seront tous 
« pour le visage de Créobyle. On la connaît de reste, l'épouse 
« qui me tient sous son joug, et la face dont l’a douée la 
« nature : une figure d’âne parmi les singes! Mais à quoi 
« bon ces plaintes? Je veux me taire ; je veux oublier cette 
« nuit qui a causé tous mes maux. Ah! pourquoi faut-il que 
« jaie épousé Créobyle et ses dix talents ? Une femme haute 
« d’une coudée! et d’une fierté, d’une impertinence intolé- 
« rables! Oui, par Jupiter Olympien et par Minerve! ma pa- 
« tience est à bout. Renvoyer cette jeune fille, qui ser- 
« vait plus vite que la parole! Qui me rendra ce que j'ai 
« perdu? » 

«a Voici maintenant fes vers de Cécilius : 

« Un vieillard. On est, en vérité, bien malheureux quand 
« on ne peut cacher son chagrin. — Le mari. Eh ! le puis-je, 
« avec une femme de cette figure et de cette humeur? Que 
« je me taise, on n’en verra ni plus ni moins. Hormis la dot, 
« tout chez elle est au rebours de ce qu’on peut souhaiter. 
« Bon exemple pour les gens sages ! Libre en apparence, je 
« suis prisonnier de lennemi, pour ainsi dire, et esclave 
« quand la ville et la citadelle n’ont pas reçu d'atteinte. 
« Tout ce qui me plaît, mon tyran me l’enlève : est-ce pour 
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« mon bien, dis-moi? Je ne soupire qu'après sa mort; et, 
«a jusque-là, je vis comme un mort au milieu des vivants. 
« Elle a prétendu que j'avais un commerce secret avec ma 
a servante; elle.a crié à la trahison : à force de pleurs, de 
« prières, d’instances , de reproches, elle m’a tant étourdi 
« les oreilles, que j'ai fini par vendre la jeune fille. Mainte- 
« nant, sans doute, elle jase à ce sujet avec ses amies et ses 
« parentes : Quelle est celle d’entre vous, dit-elle, qui, dans 
« la fleur de sa jeunesse, eût obtenu de son mari ce que je 
« viens d'obtenir du mien, toute vieille que je suis, et l’eût 
« fait renoncer à sa concubine? Les langues vont avoir beau 
« jeu aujourd’hui. Que de propos sur mon compte ! J’enrage 
«u de douleur. » 

« Outre qu'il ny a aucune comparaison entre les deux 
pièces, pour l'agrément du style et des pensées, ce qui me 
frappe surtout, c’est que Cécilius n’a essayé, ni bien ni mal, 
de reproduire certains traits comiques, pleins de goût et de 
vérité, que lui fournissait Ménandre. Íl néglige ces beautés, 
comme si elles étaient sans valeur, et il les remplace par 
des bouffonneries. C’est ainsi qu’il a laissé de côté, je ne 
sais pourquoi, un passage de Ménandre où la nature, telle 
qu'elle se présente dans la vie ordinaire , est décrite avec 
beaucoup de naïveté et de charme. Ce même vieux mari, 
conversant avec un autre vieillard, son voisin, maudit en 
ces termes l’arrogance de sa riche épouse : 

« J’ai pris pour femme une lamie avec une dot : nete 
« l’ai-je pas dit? Non? eh bien, la maison, les domaines, 
« c’est ‘elle qui gouverne-tout. Ah! je paye cher sa dot. Par 
« Apollon! c’est le fléau des fléaux. Elle est insupportable à 
« tout le monde, et non à moi seul; à son fils, et plus en- 
« core à sa fille. — Tu te plains d’un mal sans remède. — 
« Je ne le sais que trop. » 

« Cécilius, au lieu de suivre son modèle, a mieux aimé 
faire rire, avec une bouffonnerie qui ne convient ni à la si- 
tuation ni au personnage : | 

« Le vieillard. Mais, dis-moi, ta femme est donc déplai- 
« sante? — Le mari. Elle! quelle question? — Et en quoi? 
«— Ah! ne men parle pas! Dès que je rentre à la maison, 
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« à peine suis-je assis, elle s'empresse de me donner un bai- 
« ser, et m’émpôisonhe de soû haleine fétide. := Gest un 
« baiser à bonne intention. Elle veut te faire dégorger le vin 
« que tu as bu hors de chiez toi. » 

«a On peut encore rapprocher une autre scène, dans les 
deux pièces, où la préférence ne sera guère douteuse. Voici 
à peu près le sens du passage. La fille d’un homme pauvre 
a été déshonorée dans une fête nocturne ; le père n’en a rien 
su, et on ne soupçonne pas sa grossesse. Les mois se passent, 
et elle va déposer son fruit. Un esclave honnête et fidèle, qui 
ignore que sa jeune maîtresse est sur le point d’accoucher, 
et qui n’a aucune idée de sa honte, s'arrête devant la porte 
de la maison, et il entend les gémissements et les cris de la 
jeune fille en travail. Il est pris tour à tour de crainte, 
de colère, de soupçon, de compassion, de douleur. Tous ces 
sentiments, tous ces mouvements de l’âme sont exprimés, 
dans la comédie grecque , avec une force et une vérité ad- 
mirables. Le môme endroit, chez Cécilius, est traité froide- 
ment, et manque de noblesse et de grâce. Ensuite, l’esclave 
S informe, et il découvre le mystère ; et voici les paroles que 
lui prête alors Ménandre : 

« O trois fois infortuné celui qui, étant pauvre, sé marie 
« 6t a des enfants! Combien c’est un homme insensé! car il 
« n’a point d'amis sur le secours desquels il puisse compter ; 
« et, si un accident fâcheux vient troubler son existence, il 
« ne peut couvrir sa honte avec de lor. Sa vie est exposée 
« à tous les-regards, nue, isolée, battue de tous les vents. 
« Ila beau faire effort; tous les chagrins, tous les maux 
« ont pour lui une part, mais non jamais les biens. Un 
« seul homme ici m'occupe; mais l'exemple s'adresse à 
« tous. » 

« Examinons si la pureté et le naturel de ce morceau se 
retrouvent dans la copie. Voici les vers de Cécilius. Ce sont 
des lambeaux de Ménandre cousüs avec quelques mots 
d’une emphase tragique : 

« Oui, c’est un homme infortuné, le pâuvre qui, dans son 
« indigence, élève des enfants. On voit en tout temps où en 
« sont ses affaires et sa vie; mais l’homme opulent n’a pas 
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« de peine à faire disparaître un déshonneur sous l’éelät de 
« sa richesse. » 

“ Sans doute, comme je lai dit plus haut, quand je lis 
séparément ces vers de Géciliüs, ils ne me semblent dénués 
ni d'agrément ni d'esprit; mais, quand je les compare à ceux 
du poëte grec, je trouve que CGécilius aurait bien fait de ne 
pas imiter un modèle qu’il était incapable d'atteindre. » 


Conjectures sur ie talent de Céciiius. 


L'examen des fragments du poëte n’ajouterait pas beaux 
coup aux lumières que nous fournit Aulu-Gelle, Ils sont 
assez nombreux pourtant, et quelques-uns assez considé- 
rables. Ainsi le spirituel morceau conservé par Cicéron, où 
un jeune homme amoureux se plaint d’avoir un père trop 
bon et trop facile, qu'on ne peut ni tromper ni voler, et qui 
donne libéralement ce qu'on aurait tant de plaisir à lui 
soustraire; ainsi encore un autre morceau, cité dans les 
Tusculanes, sur la toute-puissance de Pamour. Je remar< 
querai seulement que Cécilius avait traité le sujet d’Am- 
Phitryon, ét, sans nul doute, d’après le même modèle quë 
Plaute. 

Il nous reste à expliquer comment Cécilius est resté si 
longtemps, aux yeux des Romains, le comique par excel- 
lence, en dépit des défauts que de bons juges signalaient 
dans ses œuvres. C’est le peuple qui avait fait la réputation 
de Cécilius, et non pas les connaisseurs délicats, ceux qui 
lisaient Ménandre, et qui étaient en chasse de grâce et d'at- 
ticisme. Le style de Cécilius laissait beaucoup à désirer sous 
plus d’un rapport. Cicéron donne même au poëte l’épithète 
de mauvais écrivain : il est vrai que c'est par comparaison 
à Térence, un des plus parfaits qu’il y ait eu, et au-dessous 
duquel on peut être placé fort bas, tout en ne laissant pas 
de se distinguer par des qualités estimables. Cécilius faisait 
rire les spectateurs; il était plein de verve, de mouvement 
et d’entrain; et il savait trop bien que l’atticisme pur 
n'était pas de mise devant les grossiers fils de Romulus, 
pouf s’acharner à poursuivre un idéal hors de ses atteintes. 
Îi se bornait donc à servir les Romains selon leur goût. Ces 
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- bouffonneries que lui reproche Aulu-Gelle, ces plaisanteries 
au gros sel dont il assaisonnait çà et là les inventions de 
Ménandre, étaient précisément un de ses titres principaux 
à l’admiration de la multitude. L'autre défaut signalé par 
Aulu-Gelle, cet amour des sentences morales, et cette sorte 
de tragique emphase qui le choquent avec raison, c'était un 
calcul de Cécilius, bien plus qu’un manquement involon- 
taire aux règles du genre. Les Romains n'avaient guère 
moins de passion pour les belles maximes et les grands 
mots que pour les mauvaises plaisanteries. Horace nous ap- 
prend que les amateursde l’ancienne littérature faisaient cas 
surtout de la gravité de Cécilius, et qu'ils l’opposaient à l’art 
de Térence. Horace ne nous dit pas en quoi consistait, se- 
lon eux, cette gravité : je crois que le dernier morceau trans- 
crit par Aulu-Gelle suffit pour faire comprendre le sens 
d’une expression fort obscure, sinon en soi, du moins appli- 
quée à un poëte comique, et à un poëte tel que Cécilius. 
“Acron, le commentateur d'Horace, dit que Cécilius mettait 
dans ses vers des mots hauts et retentissants. C’est là, si je 
ne me trompe, la confirmation des remarques d’Aulu-Gelle. 
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TÉRENCE. 


COMPARAISON DE TÉRENCE AVEC SES DEVANCIERS. — SYSTÈME DRAMATIQUE DE 
TÉRENCE. — VIE DE TÉRENCE. — DES PRÉTENDUS COLLABORATEURS DE TÉ- 
RENCE. — COMÉDIES DE TÉRENCE. — CARACTÈRE DE LA POÉSIE DE TÉ- 
RENCE. —— ENTHOUSIASME DES FRANÇAIS POUR TÉRENCE. 


Comparaison de Térence avec ses devanciers., 


Térence n’a guère eu, chez les modernes, que des admi- 
rateurs. ll en a même eu de très-enthousiastes et de très- 
éloquents. C'était justice : nul, moins que moi n’est d'hu- 
meur à protester contre leurs éloges. Mais nous devons 
tenir compte, dans cette histoire, de certains faits qu'on 
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peut sans danger passer ailleurs sous silence ; et le lecteur 
est en droit d'exiger de nous quelques mots de réponse aux 
questions que soulèvent ces faits. Voici donc un problème 
à résoudre. Pourquoi Volcatius Sédigitus, dans sa liste ver- 
sifiée, ne place-t-il Térence qu’au sixième rang, parmi les 
comiques latins? Pourquoi lui préfère-t-il Cécilius, Plaute, 
Névius, Licinius, Attilius? Quelques-uns s’irritent du juge- 
ment de Volcatius, comme d’un scandale : Spangenberg dé- 
vouerait volontiers le critique latin aux dieux infernaux. 
C'est chose par trop commode de nier, comme on le fait 
d'ordinaire, sa compétence ou sa justice : il vaut mieux, je 
crois, tâcher de déterminer les motifs d’une sentence si 
étrange à nos yeux. Volcatius n’était pas le premier venu : 
il avait fait, sur les poëtes comiques, des travaux considéra- 
bles ; il avait assisté aux représentations des pièces de Té- 
rence, ordonnées par Térence lui-même; il ne manquait ni 
d'érudition, ni de lumières, ni de goût; et rien ne montre 
qu’il eût la moindre raison de ne pas être impartial envers 
Térence. i 

` Le vers de Volcatius n’est que la formule, selon moi, du 
jugement porté sur Térence par le public du temps : Vol- 
catius préférait, comme le plus grand nombre, la comédie 
romaine qui avait quelque chose de romain. Cécilius, par 
le caractère romain de ses bons mots et de ses sentences, 
devait lui plaire; il devait même lui plaire entre tous, s'il 
est vrai que Cécilius, suivant le mot de Varron, revendique 
la palme pour l'argument, c’est-à-dire s’il a excellé à bien 
choisir ses sujets, à bien disposer tous les éléments dramati- 
ques, à les enchaîner fortement, à tout entraîner enfin dans 
une action vive, rapide, soutenue, intéressante. Plaute ré- 
parait amplement, par la verve, par le mouvement, par les 
qualités du dialogue et de la diction, ce qui manquait d'art et 
de proportion à la plupart de ses pièces. Quant à Névius, il 
avait inventé la comédie à toge, la comédie romaine ; et il 
ne le cédait à nul au monde, ni pour la verve, ni pour l'es- 
prit. MNévius bouillonne : c'est le mot même de Volcatius. 
Térence, au contraire, ne bouillonne jamais. Sa chaleur est 
un peu tiède; sa muse est essentiellement tempérée ; son es- 
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prit est plus fin et plus agréable que vif et saisissant, Ge 
n’est pas lui qui mettra ses personnages dans ces situatións 
fortes et hardies, où les caractères se dessinent avec tout 
leur relief, et où le ridicule et le comique jaillissent, si j’ose 
dire, de toutes parts. Térence raconte la nature humaine; il 
la raconté fidèlement; c’est le visage réel de l’homme qu’il 
montre, comme dit un critique : oui, certes, mais il le mon- 
tre, ce visage, bien plus qu'il ne l’illumine. Je sais bien 
qu'Afranius, un contemporain aussi de Térence, ou du 
moins un poëte du même siècle, disait, dans ses vers : « Tu 
ne compareras personne à Térence. » Mais Afranius avait, 
comme Térence, plus de raison que de verve, plus d’élé- 
gance et de grâce que de mouvement et d'entrain. Les lettrés 
étaient, pour la plupart, de lavis d’Afranius; mais celui dé 
Volcatius prévalut, dans toute l’antiquité, chez ceux qui 
faisaient cas surtout des qualités dramatiques. Les comédies 
de Térence ont été faites pour le théâtre; mais on dirait que 
le poëte a songé, en les écrivant, bien plus encore à ses lec- 
teurs qu'à ses spectateurs. | 


Système dramatique de Térence. 


Ges comédies sont toutes des copies plus ou moins libres 
d’originaux grecs. Il y en a six, dont quatre ont été imitées 
de Ménandre et les deux autres d’Apollodore. Térence lui- 
même nous apprendcomment ils’y prenait avec ses modèles ; 
et j'ai déjà signalé ailleurs son procédé. Voici les propres 
paroles de Térence, dans le prologue de l’ Andrienne : « Mé- 
nandre a fait l Andrienne et la Périnthienne. Qui connaît 
l’une ou l’autre les connait toutes deux. Les sujets ne sont 
pas fort différents ; toutefois elles diffèrent pour les développe- 
ments et pour le style. L'auteur a emprunté à la Périnthienne 
tout ce qui s’adaptait bien à son Andrienne, et il en a usé 
comme de sa chose, il l'avoue. » Térence dit, dans le pro- 
logue de l’Eunuque, que, non-seulement il s’est servi de 
l'Eunuque de Ménandre, mais qu’une autre pièce du même 
poëte, intitulée le Flatteur, lui a fourni les deux person- 
nages du parasite et du soldat fanfaron. Il dit, dans le pro- 
logue des Adelphes, qu'il a mis à contribution une comédie 
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` de Diphile, les Associés de mort, et qu'il y a pris le passage 
dotit Plaute n’avait pas voulu : ici, il combinait ensemble . 
deux poëtes différents, Diphile et Ménandre. ll est probable 
que les trois autres pièces ont été composées à peu près de 
la même manière. Térence aura allongé et compliqué chá- 
cune des comédies qui lui servait de patron, en y introdui- 
sant ou quelque épisode, comme dans les Adelphes, ou des 
personnages nouveaux, comme dans l’Eunuque; et ces per- 
sonnäges ou ces épisodes, il n'aura pas:même songé à les 
inventer : il les aura transportés tout faits de quelque autre 
pièce grécque daris la sienne. C'était plutôt excès de mo- 
destie où de scrupule que défaut de génie, absence d’origi- 
nalité dramatique. Il n'aura pas voulu, sans doute, que 
certains délicats lui pussent reprocher d’altérer la vraie 
physionomie des œuvres du génie grec, et den gåter la 
pureté par un mélange adultère. C'était bien assez pour lui 
d'entendre ses détracteurs crier sur tous les tons qu'il gâtait 
la comédie grecque, en ajoutant Ménandre à Ménandre. 

Schœll, et d’autres d'après lui, disent que l'Eunuque 
semble êtré uhe œuvre originale, sauf les deux personnäges 
empruntés à Diphile, S'ils s'étaient donné là peine de lire 
seulement le prologue de Térence, ou même la didascälie 
qui est sous le titre, ils ne feraient pas de Térence, en dépit 
de lui-même, autre chose que l’arrangeur et l'écrivain de 
sà comédie. Il y a, dans la didascalie : GRÆca MENANDRU, 
c’est-à-dire pièce grecque de Ménandre; il y a, dans le pro- 
logue : « C’est l’Eunuque de Ménandre que nous allons rë- 
présenter. » Térence n’a jamais été, n’a jamais voulu être 
que le copiste intelligent et dévoué dés anciens maîtres. 
Mais nulle part, dans ses copies, on ne sent le copiste : rien 
de roide ni de maladroit, rien de heurté ni de faible; nulle 
disparate, nul tâtonnement, nulle retouche. Il n’y a pas de 
compositions originales qui appartiennent plus à leurs au- 
teurs que ces comédies d'emprunt n’appartiennent à Té- 
rence. Oui, Térence a inventé à son tour ces syjets et ces 
personnages ; oui, ces sentiments ont passé par son âme ; 
oui, il a pensé ces pensées. Que m'importe d’où viennent 
et ces pensées et ces sentiments, s'ils sont devenus lui-même, 
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s’il les a animés à son tour, si j’y sens quelque chose de son 

souffle et de sa vie? Térence est le plus grand des artistes 

qui aient jamais entrepris de penser et de peindre d’après 

autrui, Ménandre, le grand inventeur dramatique et le grand 

observateur, n’eût point hésité à le saluer du nom de grand 

poëte : il eût reconnu en lui un fils ou un frère. 
| _ Vie de Térence. 

Térence, le plus grec de tous les poëtes romains, c'est-à- 
dire le plus plein de charme, de naturel et de grâce, n’était 
ni un Romain, ni un Grec, mais un barbare dans toute la 
force du terme :.il était de race punique et né à Carthage. Des 
pirates l’enlevèrent dans son enfance ; il fut vendu à Rome, 
et il devint esclave du sénateur Térentius Lucanus. Son 
maître le fit élever et instruire avec un soin extrême, et lui 
donna la liberté. Celui qui n’avait été d’abord que l’Africain 
(Afer), devint donc un Romain, sous le nom de Publius Té- 
rentius. C’est en l’an 166 avant notre ère, à l’âge de vingt 
et quelques années, qu’il présenta l Andrienne aux édiles, 
et que Cécilius lui rendit les bons offices dont j'ai parlé ail- 
leurs. Il fut bientôt célèbre, et ses travaux lui procurèrent 
une honnête aisance. Après avoir donné successivement six 
comédies, il voulut voir la Grèce, et il partit de Rome, en 
159 ou 158. Il ue fit en Grèce qu’un séjour de quelques 
mois. ll revenait en Italie, et il rapportait plusieurs ou 
vrages, sur lesquels il fondait de légitimes espérances. Mais 
le poëte et ses comédies périrent dans une tempête. Quel- 
ques-uns content que le bagage seul de Térence fut englouti ; 
que Térence n’était point sur le navire; qu'il était encore en 
Grèce, et qu’en arrivant à Patras, il apprit la perte de ses 
trésors littéraires. Son chagrin fut si vif, qu'il tomba malade : 
il était frappé au cœur. Il traîna quelque temps, et il mou- 
rut à Stymphale ou Leucade, en Arcadie. A sa mort, il n’a- 
vait que trente-cinq ans. Íl laissait une fille: cette fille, grâce 
à la petite fortune qu'elle avait héritée de son père, put s’é- 
tablir honorablement, et un chevalier romain la prit pour 
femme. Pourtant Scipion et Lélius, qui avaient été liés d'une 
étroite amitié avec Térence, durent être pour l'orpheline 
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utiles et dévoués protecteurs. Le biographe Donat nous 
apprend que Térence était de taille médiocre, de complexion 
frêle et délicate, et qu’il avait le teint basané. 


Des prétendus collaborateurs de Térence. 


Les ennemis de Térence faisaient courir le bruit que cer- 
tains nobles personnages, avec qui il vivait familièrement, 
l’aidaient dans Ja composition de ses ouvrages, et que leur 
esprit était pour beaucoup dans ses succès. Térence répond 
qu'une telle imputation n’a rien de flétrissant; il se fait 
gloire d’avoir su plaire à ceux qui plaisent au peuple tout 
entier; à ceux qui ont rendu tant de services à leur pays, 
dans la paix, dans la guerre, toujours et en toute occasion. 
Ces réticences calculées du prologue des Adelphes don- 
naient beau jeu aux médisances. Aussi a-t-on brodé vingt 
histoires plus ou moins ridicules, à propos de ces prétendus 
collaborateurs. Telle scène était, pour sûr, de la main de 
Lélius; telle autre était de celle de Scipion. Donat a re- 
cueilli ces commérages. Un certain Santra, dont il cite 
l'opinion, fait observer très-judicieusement que Lélius et 
Scipion étaient bien jeunes, à l’époque où l’on dit qu'ils 
prêtaient leur talent à Térence, et que, si Térence avait eu 
besoin de collaborateurs, c’est à des hommes qu'il se serait 
adressé, et non point à des adolescents. Mais supposons 
qüe les dates conviennent ; supposons que Lélius et Scipion 
aient été en âge d'aider efficacement Térence : qu’ont-ils 
fait pour lui? C’est ce que Diderot va nous dire. 

« Si nous imaginons qu'il dut à Lélius et à Scipion quel- 
que chose de plus que ces conseils qu’un auteur peut rece- 
voir d’un homme du monde, sur un tour de phrase inélé- 
gant, une expression peu noble, un vers peu nombreux, 
une scène trop longue; c’est l'effet de cette pauvreté basse 
et jalouse qui cherche à se dérober à elle-même sa petitesse 
et son indigence, en distribuant à plusieurs la richesse 
d’un seul. L’idée d’une multitude d'hommes de notre pe- 
tite stature nous importune moins que l’idée d’un colosse. 

« J'aimerais mieux regarder.Lélius, tout grand person- 
nage qu’on le dit, comme un fat qui enviait à Térence une 
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partie de son mérite, que de le croire auteur d’une scène 
de Andrienne où de l'Eunugue. Qu'un soir, la femitie de 
Lélius, lassée d'attendre son mari, et curieuse de savoir ce 
qui le retenait dans sa bibliothèque, se soit levée sur la 
pointe du pied, et l'ait surpris écrivant une scène de co- 
médie; que, po out s'excuser d’un traväil proloñgé si avant 
dans la nuit, Lélius ait dit à sa femme qu'il ne s'était jamais 
senti tant de verve, et que les vers qu’il venait de faire 
étaient les plus beaux qu'il eût faits de sá vie: n’en dé- 
plaise à Montaigne, c’est un conte ridicule; dont quelques 
exemples récents pourraient nous désabuser, sans la pente 
naturelle qui nous porte à croire tout cé qui tend à rabattre 
du mérite d’un homme, en le partageant, 

« L'auteur des Essais a beau dire que « si la perfection 
« du bien parler pouvait apporter quelque gloire sortable à 
« uñ grand personnage, certainement Scipion et Lælius 
« n’éussent pas résigné l’honneut de leurs comédies, et 
« toutes les mignardises et délices du langage latin, à un 
« Berf africain; » jé lui répondrai, sur son ton, que le ‘talent 
de s’immortaliser par les lettres n’est une qualité imiésäve- 
hante à quelque rang que ce soit ; qüe la guirlande d’Apol- 
lon s’enlace sans honte sur lé même front avec celle de 
Mars; qu’il est beau de savoir amuser et instruire, pehdant 
la paix, ceux dont on a vaincu l’enñerni et fait le salut pen- 
dant la guerre; que je rabattrais ur peu de la vénération 
quë je porté à ces premiers hommes de la république, si je 
leur supposais une stupide indifférence pour la gloire litté- 
raire; qu'ils n’ont point eu cette indifférence ; et que, si je 
me trompe, oñ me ferait déplaisir de me déloger de mot 
erreur... 

« Laissons donë à Térence tout l’honneur de ses comé- 
dies, et à ses illustres amis tout celui de leurs äctions hé- 
roïques t. » 

Comédies de Térenee. 

La fable de l’Andrienne est assez simple, et peut se ré- 

sumer en quelques mots. Unj jeune Athénien, nommé Pam- 


t. Didérôt, Réfletions sur Terence; OEuvres, t. JÍ, päges 35 et suivantes. 
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phile, a séduit une jeune fille qui passait pour la sœut 
d'une courtisane, et qui était venue avec elle d’Aridros à 
Athènes. Il promet à sa maîtresse de l'épouser, quoiqu'il 
soit déjà fiancé à une autre. Simon, père de Pamphile, dé- 
couvre l'amour de son fils : pour mettre ses sentiments à 
l'épreuve, il simule les apprêts du mariage convenu. Pam- 
phile, sur les conseils de Davus, feint, à son tour, une com- 
plète obéissance aux vœux de son père. Mais Chrémès, père. 
de la fiancée, rompt le mariage,. dès qu'il reconnait que 
Pamphile n'aime point sa fille. Un incident inespéré ap- 
prend à Chrémès que Glycère, la maîtresse de Pamphile, la 
prétendue Andrienne, est son autre fille, qu’il croyait à ja: - 
mais perdue, et qui avait été enlevée en bas àge. Tout s'ar- 
range : Pamphile épousé Glycère; et Philumène, ‘la sœur 
de Glycère, devient la femme de Charin, qui l'aime et qui 
en est aimé. 

L’ Andrienne fut représentée aux Jeux mégalésiens, c’est- 
à-dire durant les fêtes en l'honneur de Cybèle; les édiles 
curules étaient M. Fujvius et Acilius Glabrion. La didascalie 
de la pièce nous apprend aussi qu’un certain Flaccus; fils 
de Claudius, en avait fait la musique, et que deux acteurs 
célèbres avaient travaillé au succès, L. Ambivius Turpion et 
L. Attilius de Préneste. 

L'Héautontimoruménos, la deuxième pièce en date, fut 
jouée à trois reprises différentes, et d’abord aux Jeux méga- 
lésiens de l’année 162 avant notre ère, par les soins des 
édiles curules L. Cornélius Lentulus et L. Valérius Flaccus. 
La didascalie nomme encore le musicien Flaccus et l’acteür 
Turpion; mais le nom de L. Attilius n’y est pas. Voici quél 
est le sujet de l’Héautontimoruménos, dont le titre, transcrit 
littéralement de Ménandre, signifie, en grec, l’homme qui se 
punit lui-même. 

Le vieillard Ménédème a séparé son fils Clinias d'une 
jeune fille qu’il aimait, et Clinias est allé s’enrôler en Asie 
au service du grand roi. Ménédème regrette bientôt sa sé- 
vérité : il se désespère de l’absence de son fils ; et; retité 
dans sa maison des champs, il se condamne aux plus rudes 
travaux. Clinias revient à Athènes, et va se loger chez Cli- 
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tiphon , un de ses amis. Ii y mène sa maitresse Antiphile. 
Clitiphon a lui-même une maîtresse, et il ne veut pas que 
Chrémès, son père, en sache rien. Les deux amis convien- 
nent que la Bacchis de Clitiphon passera pour la maîtresse 
de Clinias, et qu'Antiphile passera pour l’esclave de Bac- 
chis. On découvre qu’Antiphile est la fille de Chrémès, et 
Clinias l'épouse. 

Le Phormion, qui suivit de près l’Héautontimoruménos, 
fut représenté aux Jeux romains, fête annuelle instituée par 
Romulus. Turpion et Attilius y jouèrent, et Flaccus y tint 
les flûtes. Les édiles curules étaient L. Postumius Albinus 
et L. Cornélius Mérula. 

L'intrigue du Phormion a fourni à Molière le fonds qu'il 
a si bien exploité dans les Fourberies de Scapin. Phormion, 
qui donne son nom à la pièce latine, est un parasite qui 
s'entend avec un esclave fripon, pour duper deux vieillards 
crédules, et qui leur escroque de largent pour servir les 
amours de leurs fils. Quant au reste de la fable, Molière 
‘s'est conformé aux données de Térence. La comédie du 
poëte latin est gaie, et assez vivement conduite; mais Scapin, 
dès ses premiers tours, fait naître un fou rire tel que Phor- 
mion, à ses plus heureux moments, n’en excita jamais, j'en 
suis sûr, ni à Rome, ni, auparavant, à Athènes. 

L’ Eunuque fut joué la même année que le Phcrmion, 
sous les mêmes édiles, par les mêmes acteurs et le même 
musicien, mais aux fêtes de Cybèle. Cette pièce fut reprise 
encore une fois depuis; et Donat nous apprend qu'elle va- 
lut à son auteur huit mille sesterces, la plus forte somme 
qu'on eût jamais payée jusque-là à aucun poëte dramatique. 
Le Muet de Brueys et Palaprat est une imitation de l’Eunu- 
que de Térence. ll s’agit, dans la comédie latine, d’un jeune 
homme qui s’introduit, sous un déguisement d'eunuque, 
dans la maison d'une courtisane, où loge une jeune fille 
dont il s’est épris en la voyant dans la rue. La jeune fille, 
qui passait pour la sœur de la courtisane, est reconnue pour 
une Athénienne de bonne maison, et son amant l'épouse. 
Le stratagème de Chéréa n’est que le nœud de la pièce : ce 
qui la remplit véritablement, c’est lamour de Phédria, frère 
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du faux eunuque, pour la courtisane ; cesont leurs démêlés 
avec le bravache Thrason ; c’est Gnathon, le spirituel para- 
site, qui finit par mettre tout le monde d'accord, et qui fait 
accepter à Phédria un compromis, en vertu duquel Thrason 
ne sera pas complétement forclos de la maison de Thais. 

Térence raconte, dans le prologue de l'Eunuque, qu’un 
de ses rivaux en poésie, un de ses plus acharnés détracteurs, 
avait trouvé moyen d'assister aux répétitions de la pièce. Au 
bout de quelques scènes, voilà cet homine qui crie : Au vo- 
leur! qui déclare reconnaître le Flatteur de Névius et une 
vieille comédie de Plaute; que Térence y a pillé son para- 
site et son fanfaron. Térence répond qu’il n’a jamais su que 
le Flatteur de Ménandre eût été mis. sur le théâtre de Rome; 
que son plagiat est involontaire; que c’est Ménandre seul 
qu'il a imité ; qu’il ne doit rien à Plaute ni à Névius. Schlegel 
a l'air de s'étonner que l’idée de plagiat ne s’étendit pas, 
pour Térence, au delà de la littérature latine, et qu'il ne 
songeât à se justifier d'autre chose que d’avoir profité d’une 
traduction déjà faite. Mais un auteur qui sè donne lui-même 
comme un simple interprète des Grecs, un auteur qui dit, 
en propres termes, à ses spectateurs : « Nous allons vous 
donner telle pièce de Ménandre; » marque assez visible- 
ment, j'imagine, quelle est la mesure de ses prétentions, et 
combien peu il aspire au renom d’original et d’inventeur. 

L’Hécyre, c'est-à-dire la Belle-mère, est une sorte de drame 
bourgeois, comme nous dirions, ou, selon l'expression de 
Schlegel, un véritable tableau de famille. Mais l'intérêt de 
cette comédie n’est pas très-vif; l’action en est froide et 
languissante, et Térence eût pu mieux choisir, dans le théâtre 
d'Apollodore. Ce n’est pas que ses qualités habituelles lui 
fassent défaut ; mais il fallait un autre génie que le sien pour 
animer toutes ces figures, et peut-être un autre système 
dramatique, pour tirer du sujet autre chose que ce que 
Térence nous a donné. . 

Pamphile s’est marié pour obéir à son père. Il n'aime pas 
sa femme, et il le lui fait sentir; mais Philumène ne songe 
qu’à se faire aimer de lui, et elle supporte avec douceur et ré- 
signation toutes ses duretés. Pamphile quitte pendant quelque 
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temps Athènes, pour un voyage d'affaires. Il apprend, à son 
retour, que Philumène, qui nè pouvait s'accorder avec sa 
belle-mère, Best retirée dans la maison paternelle, et qu’ellé 
vient d’accoucher. La manière dont il a traité sa femme, 
durant les premiers mois du mariage, ne lui permet pas de 
croire que l'enfant soit le sien : il se décide donc à ne point 
revoir une épouse indigne de lui. Ses parents et ceux de 
Philumène ne comprennent rien à sa conduite. Les deux 
pères s'imaginent que tout le mal vient de Bacchis, une 
courtisane que Pamphile aimait autrefois, mais qu’il a aban- 
donnée depuis qu’il a commencé à sentir une véritable af- 
fection pour Philumène. La mère de Philumène reconnaît 
au doigt de Bacchis un anneau qui avait appartenu à sa 
fille. C'est Pamphile qui a donné cet anneau à Bacchis; et 
Pamphile l’a pris à une jeune fille à laquelle il a fait viò- 
lence, dans le désordre d’une fête nocturne. Ainsi Pamphile 
est le père de l'enfant, et Philumène mérite la tendresse de 
son époux. 

L’Hécyre, à son apparition, n'eut aucun succès. Le peuple 
quitta bruyamment le théâtre, dès les premières scènés, 
pour aller voir des lutteurs et un danseur de cordé. Nou= 
velle représentation, quelque temps àprès ; noüveau désas- 
tre. Le premier acte réussit assez bien ; mais l'annonce d'un 
. combat de gladiateurs vida incontiiént tous les gradins, et 
mit les acteurs en déroute. Voilà ce que nous apprend le 
poëte dans son prologue. Il demande humblernent aux Ro- 
mains un peu de silence et d’atténtion, pour que la pièce 
aille enfin jusqu’au bout, et que la troisième tentative soit 
plus heureuse que les deux autres. 11 paraît que Térernce 
n'eut pas trop à se plaindre cette dernière fois. C'était en 
l'an 159, aux Jeux romains, que l’Hécyre avait d’abord été 
mise au théâtre : Sextus Julius César et Cnéius Cornélius 
Dolabella étaient édiles curules. Le second essai de représen- 
tation eut lieu en 158, aux jeux funèbres en l’honneur de 
Paul Émile. C’est l'année suivante que la pièce fut enfin 
jouée, sous les édiles Q. Fulviuüs et L. Marcius. On a le nom 
du musicien, qui est toujours Flaccus; mais on n’a pas ceux 
des acteurs. | 
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Les Adelphes, c'est-à-dire les Frères, furent menés à bien 
durant les fêtes en l'honneur dé Paul Émile, à peu de distaricé 
sans doute du jour où l’Hécyre échouait pour la s8conde 
fois. Les édiles curules étaient Q. Fabius Maximus et P. Cor 
nélius Scipion, le père adoptif du deuxième Africain. La 
didascalie nomme deux acteurs : L. Attilius de Préneste et 
Minucius Protimus. Elle nomme aussi Flaccus, le musicien, 
qui tint, ce jour-là, des flûtes phéniciennes. 

C'est dans les Adelphes que Molière a pris la donnée de 
l Ecole des maris. Mais, comme le dit La Harpe, « Térence 
n’a fait qu opposer un excès à un autre excès : si l’un dés 
vieillards refuse tout à son fils, l’autre permet tout au sien : 
ce sont deux excès également blämables ; et, qu’Eschine 
commette des violences et fasse des dettes pour son compté 
ou pour celui de son frère, sa conduite n’en est pas moins 
répréhensible, Il en résulte seulement quele vieillard trompé 
fait rire, en s’applaudissant d'une éducation qui, dans le fait, 
n’a pasmieux réussi quel’autre; au lieu que Molière, au comi- 
que de la méprise, a joint l'utilité de la leçon. Chezlui, le tuteur 
de Léonore est dans la juste mesure, et ne permet à sa pu- 
pille que ce‘qui est conforme à la décence. Il est récompensé 
par le succès, comme le tuteur tyran est puni par les dis- 
grâces qu'il -s'attire. Tout est dans l’ordre, et le plan est par- 
fait. » Les défauts qu’on est en droit de rèprocher à lä 
comédie de Térence, surtout par comparaison avec l'œuvre 
d’un maître tel que Molière, n’empêchent pas les Adelphes 
d’être une pièce fort remarquable, et, avec l’ Andrienne, là 
meilleure du poëte latin, pour la coñduite et l'intérêt, sur- 
tout pour la convenance et l’exquise perfection du dialogue. 
Varron, qui avait les: Adelphes de Ménandre sous les yeux, 
n’hésitait pas à préférer l’exposition de la comédie de Té- 
rence à celle de la comédie originale. Il n’y avait probable- 
ment, dans une telle préférence, aucun amour-propre de 
Romain. Cette première scène est assez belle pour justifier 
son enthousiasme; cependant, au long moriologue de Mi- 
cion, je préfère, pour ma part, la scène suivante, celle où 
les deux frères sont en présence, et où le contraste de leurs 
caractères se dessine avec tant de netteté. J'en vais transcrire 
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quelque chose, pour donner une idée de la manière de Té- 
rence, sinon de son esprit et de son style. 

« DÉmÉa. Ah! te voilà bien à propos : je suis en quête de 
toi. Mrcion. Pourquoi cet air soucieux? DÉ». Belle question ! 
pourquoi j'ai l’air soucieux? et c’est le père adoptif de mon 
fils Eschine qui me l’adresse! Mic. (à part.) Ne l’avais-je pas 
dit ? (haut. )Qu’a-t-il donc fait? Dém. Ce qu’il a fait? un drôle 
qui mwa honte de rien, qui ne craint personne, qui se met 
au-dessus de toutes les lois ! Je ne parle même pas du passé ; 
mais il vient d’en faire de belles! Mic. De quoi s'agit-il? Dém. 
Il a enfoncé une porte; il est entré de force dans une maison 
étrangère ; il a battu et laissé pour morts le maître de la 
maison et tous ses gens ; il a enlevé une femme qu'il aimait. 
Tout le monde crie que c’est une indignité. Que de per- 
sonnes, à mon arrivée, Micion, m'ont dit ces nouvelles! On 
ne parle que de lui dans toute la ville. Enfin, s’il lui faut 
un exemple, n’a-t-il pas devant les yeux son frère, tout 
entier au soin de son avoir, et vivant à la campagne avec 
économie et sobriété? Mais lui! fait-il rien de semblable ? 
Et ce que je lui reproche, Micion, je te le reproche à toi. 
C'est toi qui le laisses se gåter. Mic. Il n’est rien au monde 
de plus injuste qu’un homme sans expérience, qui ne trouve 
de bon que ce que lui-même il fait. DÉM. Qu'est-ce à dire ? 
Mic. C'est-à-dire, Déméa, qu'ici ton jugement est en défaut. 
Ce n’est pas un crime, si tu m’ en crois, qu'un jeune homme 
soit léger, etc. t » 


Caractère de'la poésie de Térence, 


Diderot a écrit sur Térence des pages admirables, aussi 
pleines de raison qu'étincelantes d'esprit. On a déjà vu sa 
réponse à ceux qui. parlent des collaborateurs de Térence. 
Voici le passage où il explique les mérites littéraires du char- 
mant poëte : « Térence ne fait point éclater le rire. On n’en- 
tendra point un de ses pères s’écrier, d’un ton plaisamment 
douloureux : Qu’allait-il faire dans cette galère? Il n’en in- 
troduira point un autre dans la chambre de son fils harassé 


1. Térence, les Adelphes, vers 82 et suivants. 
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de fatigue, endormi et-ronflant sur un grabat; il n'interrom- ` 


pra point la plainte de ce père par le discours de l'enfant 
qui, les yeux toujours fermés et les mains placées comme 
s’il tenait les rênes de deux coursiers, les excite du fouet 
et de la voix, et rêve qu’il les conduit encore. C’est la verve 
propre à Molière et à Aristophane qui leur inspire ces situa- 
tions. Térence n’est pas possédé de ce démon-là. Il porte 
dans son sein une muse plus tranquille et plus douce. C’est 
sans doute un don précieux que celui qui lui manque; c’est 
le vrai caractère que la nature a gravé sur le front de ceux 
qu’elle a signés poëtes, sculpteurs, peintres et. musiciens. 
Mais ce caractère est de tous les temps, de tous les pays, de 
tous les âges et de tous les états... La verve a une marche 
qui lui est propre : elle dédaigne les sentiers connus. Le 
goût timide et circonspect tourne sans cesse les yeux au- 
tour de lui; il veut plaire à tous; il est le fruit des siècles et 
des travaux successifs des hommes... Mais rien n’est plus 
rare qu’un homme doué d’un tact si exquis, d’une imagina- 
tion si réglée, d’une organisation si sensible et si délicate, 
d’un jugement si fin et si juste, appréciateur si sévère des 
caractères, des pensées et des expressions, qu'il ait reçu la 
leçon du goût et des siècles dans toute sa pureté, et qu'il 
ne s’en écarte jamais : tel me semble Térence. Je le com- 
pare à quelques-unes de ces précieuses statues qui nous 
restent des Grecs, une Vénus de Médicis, un Antmoüs. Elles 
ont peu de passions, peu de caractère, presque, point de 
mouvement; mais on y remarque tant de pureté, tant d'élé- 
gance et de vérité, qu'on n’est jamais las de les considérer. 
Ce sont des ‘beautés si déliées, si cachées, si secrètes, qu'on 
ne les saisit toutes qu'avec le temps; c’est moins la chose 
que l'impression et le sentiment qu’on en remporte : il faut 
y revenir, et l’on y revient sans cesse. L'œuvre de la verve, 
au contraire, se connaît tout entier, tout d’un coup, ou 


point du tout. Heureux le mortel qui sait réunir dansses pro- ` 


ductions ces deux grandes qualités, la verve et le goût! Où 
est-il? Qu'il vienne déposer son ouvrage au pied du gladia- 
teur et du Laocoon, artis imitatoriæ opera stupenda! Jeunes 
poëtes, feuilletez alternativement Molière et Térence.... 
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Surtout, si vous avez des amants à peindre, descendez en 
vous-mêmes, ou lisez l'esclave africain. Écoutez Phédria, 
dans l'Eunuque, et vous serez dégoûtés de toutes ces galan- 
teries misérables qui défigurent la plupart de nos pièces : 
«u... Elle est donc bien belle! Ah! si elle est belle ! 
« Quand on l’a vue, on ne saurait plus regarder les autres... 
« Elle ma chassé, elle me rappelle; retournerai-je?.,. Non, 
« yint-elle m'en supplier à genoux. » C’est ainsi que sent et 
parle un amant. On dit que Térence avait composé cent 
trente comédies, que nous avons perdues; c'est un fait qui 
ne peut être cru que par celui qui n’en a pas lu une seule 
de celles qui nous restent!. » 

Je n’ai pas besoin de dire que ce n’est pas dans une tra- 
. duction française qu'il faut étudier Térence. La transerip- 
tion, même faite par une main habile, suffit pour faire éva- 
porer prèsque tout cet atticisme, tout ce charme de han 
goût, toutes ces qualités tempérées et délicates, que les La- 
tins résumaient dans un mot que nous avons bien changé et 
corrompu : la médiocrité. Varron célébrait la médiocrité de 
Térence, c’est-à-dire sa juste et parfaite mesure entre la 
sécheresse et la plénitude surabondante. Il y a pourtant 
quelques-unes des vertus du poëte que le plus faible co- 
piste peut faire passablement sentir : ainsi l’urbanité de 
son enjouement, ainsi la décence de ses tableaux, même 
quand il peint des caractères ou des actions qui n’ont rien 
de bien recommandable. On verra, au premier eoup d'œil, 
quel est le bon ton de Térence, rien qu'à lire le monologue 
où Gnathon expose-les principes de sa philosophie de para- 
site, et les avantages solides de son honnête métier. Ce n’est 
pas la javialité bouffonne de Charançon ou de Ronge-Pain ; 
c’est de l'esprit agréable, et assaisonné à la dose juste où le 
goût le plus sévère n’oserait s'offenser : « Dieux immortels ! 
qu’un homme l’emporte sur un autre homme! Quelle dif- 
férence d’un homme d'esprit à un sot! Voici, au reste, ce 
qui m'a fait faire cette réflexion. J'ai rencontré aujourd’hui, 
on arrivant, un individu d'ici comme moi, et de ma condi- 


1. Diderot, Réflegions sur Jérenge; QEuvres, t. II, pages 38 et suivantes. 
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tion ; homme de bonnes manières, et qui avait, comme moi, 
dévoré son patrimoine. Je le vois toùt malpropre, dégoú- 
tant, efflanqué, dépenaillé, décrépit.— Quesignifie, lui dis-je, 
cet accoutrement? — Que j'ai perdu ce que je possédais, Hé- 
las! où en suis-je réduit! Connaissances, amis, tout le monde 
m'abandonne. =— Alors je le méprisai en songeant à moi. 
Quoi! Jui dis-je, homme sans courage, t'es-tu donc arrangé 
de façon à n'avoir plus en toi désormais nulle ressource? 
As-tu perdu ta raison en même temps que ton bien? Me 
vois-tu, moi, moi simplement ton égal? vois-tu ce bon air, 
ce teint fleuri, cette mise, cet embonpaint? J'ai tout et je 
n'ai rien : payant rien, rien pourtant ne me manque, — . 
Mais il y a un malheur, c’est que je ne sais ni faire Je plaisant, 
ni supporter les coups. — Quoi! t'imagines-tu que c'ést ainai 
qu'on s’y prend? Tu te trompes du tout ay tout. Jadis on 
gagnait sa vie à ce métier; oui, dans l’autre siècle: mais 
nous avons aujourd'hui une pipée d'autre genre, et de plus 
c’est moi l'inventeur de cette méthode nouvelle, Il y a une 
espèce de gens qui ont la prétention d’être les premiers en 
tout, et qui ne le sont pas : c’est à eux que je m'attache; je 
ne leur fournis point à rire à mes dépens, mais je ris avec 
eux de compagnie, en m'’extasiant sur leur esprit, Quoi qu'ils 
disent, j'applaudis; disent-ils ensuite le contraire, j’applau- 
dis encore, On dit non? je dis non; on dit oui? je dis oui. 
En un mot, j'ai pris sur moi d'approuver toujours. Voilà le 
bon métier aujourd'hui, et sans comparaison", » 

La Harpe vante avec raison, dans Térence, la clarté, le na- 
turel, la précision, l'élégance du dialogue, l'observation des 
bienséanees théâtrales, et le ton de ce que le critique ap- 
pelle la conversation des honnêtes gens. Mais n’est-ce pas 
aller un peu loin, de dire, comme il fait, que la morale de 
Térence est saine et instructive? Cela est vrai en général 
de Térence, comme de Plaute même, comme de presque 
tous les poëtes dramatiques. Mais le diable n’y perd rien: 
quand Molière lui-même s’y met, nous en voyons de belles ; 
et Térence n'a de chaste, bien souvent, que l’apparenee : il 


1. Térence, Eunuque, vers 251 et suivants. 
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n’est jamais brutal ni grossier, mais il wen est peut-être que 
pire. Cette corruption raffinée qu'il étale dans quelques- 
uns de ses tableaux n’est guère moins répréhensible que 
les saletés de Plaute. Je demande qu’on me dise la saine et 
instructive morale qui sort de l’'Eunuque. Je demande si 
Chéréa s’applaudissant d’avoir violé une jeune fille est d’un 
bon exemple; je demande si le capitaine Thrason fait des 
réflexions instructives, à l’aspect de l’eunuque prétendu 
qu’on mène chez Thaïs; je demande quelle est la morale 
qui peut sanctionner des marchés comme ceux que con- 
cluent d’abord Thaïs et Phédria, et, dans l’accord final, Phé- 
dria, Thaïs et Thrason. J’adresserais ces questions à Térence 
même ; et, tout ce qu’il pourrait répondre, c’est qu’il a voulu 
faire une comédie, et qu’il ne donne pas des leçons de mo- 
rale. Ce qu’il faut dire, et ce qui est incontestable, c’est que 
Térence est un écrivain parfait, qui a doté la langue latine 
de toutes les grâces, et qui n’a pas beaucoup d’égaux ni 
chez les anciens ni chez les modernes. Térence est la clarté, 
la pureté, la délicatesse, la simplicité même : c’est le plus 
grec des poëtes latins. Je répète à dessein l'expression : il 
n'y a pas, selon moi, de plus complet éloge. Que n’a-t-il 
pris aux Grecs leur versification savante! Pourquoi ses vers 
ne sont-ils trop souvent qu'une prose cadencée; pourquoi 
Térence est-il resté si fidèle aux vieux errements de Cécilius 
et de Plaute? Rien ne lui était moins difficile que de se tenir 
dans les bornes fixes du trimètre : il Pa bien prouvé par ses 
prologues, et dans tous les passages où il juge à propos de 
faire des vers véritables. Son style n'aurait rien perdu, tant 
s'en faut, à la réforme : ses comédies auraient encore plus 
de charme; Quintilien le dit, et Quintilien a raison. 

Donat cite quatre vers d’un poëme de Cicéron, aujour- 
d'hui perdu, où sont assez bien indiqués la plupart des mé- 
rites littéraires de Térence : le choix exquis des termes, le 
bon ton, la finesse agréable et la douceur. Mais Donat cite 
d’autres vers, attribués à Jules César, où Térence est mieux 
apprécié encore; car César dit non-seulement en quoi Té- 
rence excelle, mais en ‘quoi ses œuvres laissent à désirer : 
« Toi aussi, ‘on te met parmi les plus grands, ô demi-Mé- 
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nandre! et tu en es digne pour la pureté de ton style. Et 
plût au ciel qu’à la douceur de tes écrits fût jointe la force 
comique! tes qualités balanceraient alors la gloire des Grecs; 
et on ne te reprocherait plus ton infériorité en ce point. Il 
n'ya que cela qui te manque, Térence, et jen éprouve 
peine et chagrin. » 


Enthousiasme des Francais pour Térence. 


Térence est peut-être, de tous les auteurs latins, sans en 
excepter Virgile même , celui que les Français ont le plus 
aimé, celui qu'ils ont le plus comblé de leurs louanges. Il y 
a longtemps que Montaigne a révélé le secret de cette pré- 
dilection. Térence, selon lui , sent son gentilhomme. On a 
vu que Montaigne n’en voulait pas démordre, et qu’en disant 
Térence, il entendait Lélius et Scipion. Aussi ne se gêne-t- 
il pas pour taxer de bestise et stupidité barbaresque ceux 
qui avaient le mauvais goût de préférer Plaute à Térence. 
Le xvir siècle fut complétement, sur ce point, de l'avis de 
Montaigne. La brutalité et les bouffonneries de Plaute de- 
vaient naturellement déplaire, dans un temps où la forme 
était tout, et où on estimait les hommes à raison de la poli- 
tesse des manières, bien plus que d’après la mesure de leur 
valeur. Térence le gentilhomme était mieux l'affaire d’un 
tel monde. Il n’est pas jusqu'aux solitaires de Port-Royal 
qui ne še soient laissé séduire, eux si durs, en général, pour 
le théâtre et pour les poëtes dramatiques. Bien des années 
avant Mec Dacier, Port-Royal imprimait la traduction de plu- 
sieurs comédies de Térence, rendues ‘très-honnestes, disait 
le traducteur, en y changeant fort peu de choses. Rollin, un 
des derniers échos des doctrines littéraires de l’école jansé- 
niste, n’a pour Térence que tendresse et admiration. Ce 
dangereux abandon de sentiments, cette aimable enveloppe 
donnée aux vices ne blessaient personne : c’est que le goût, 
avec ses susceptibilités, comme dit très-bien Charles Labitte, 
dominait sur tout le reste, et s’accommodait à merveille de 
l'aménité de Térence , de ses vers enchanteurs, de sa ré- 
serve agréablement tempérée. Il semble, et c'est encore une 
remarque de notre ami, que chacun crut retrouver, dans 
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Térence, ce sel divin que Ménandre, selon un ancien, avait 
tiré de la mer où naquit Vénus. Je m'ai pas besoin de rap- 
peler l'opinion de Boileau, celle de Racine, celle de M"° de 
Sévigné, celle de tant d’autres. Mais je veux transcrire le 
passage où Bossuet, dans sa lettre à Innocent XI, sur les 
études du Dauphin, parle de Térence en termes si bien 
sentis, et avec une viväcité d'admiration que Diderot seul a 
depuis retrouvée : « On ne peut dire combien il s’est diverti 
agréablement et utilement dans Térence, et combien de 
vives images de la vie humaine lui ont passé devant les yeux 
en le lisent. Il a vu les trompeuses amorces de la volupté et 
des femmes; les aveugles emportements d’une jeunesse que 
la flatterie et les intrigues d’un valet ont engagée dans un 
pas difficile et glissant ; qui ne sait que devenir, que l'amour 
tourmente, qui ne sort de peine que par une sorte de mi- 
racle, at qui ne trouve le repos qu’en retournant au devoir. 
Là, Je prince remarquait les mœurs et le caractère de chaque 
àge et de chaque passion exprimé, par cet admirable ouvrier, 
avec tous les traits convanables à chaque personnage, des sen- 
timents naturels, et enfin avec cette grâce et cette bienséance 
que demandent ces sortes d'ouvrages. Nous ne pardonnions 
pourtant rien à ce poëte si divertissant, et nous reprenions 
leg endroits où il a écrit trop licencieusement. Mais, en même 
temps, nous nous étonnions que plusieurs de nos auteurs 
eussent écrit pour le théâtre avec beaucoup moins de re- 
tenue, et condamnions une façon d'écrire si déshonnête, 
comme pernisieuse aux bonnes mœurs. » 
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POÈTES COMIQUES CONTEMPORAINS DE TÉRENCE. 


FÉCONDITÉ DRAMATIQUE DU SIÈCLE DE TÉRENCE. — LICINIUS; ATTILIUS ; TUR- 
PIBIUS, —— TRABÉA. — LUSCIUS. — DOSSÉNUS, ETC. — AFRANIUS. — ATTA ; 
TITINIUS, ETC. — JUGEMENT SUR LÀ COMÉDIE LATINE. 


Féecondité dramatique du siècle de Térence. 


Le siècle où écrivait Térence fut l’âge d’or du théâtre de 
Rome. Je veux dire seulement que le théâtre, chez les Ro- 
mains, n’a jamais compté des poëtes plus fameux, ni en plus 
grand nombre. C’est en ce temps-là que la tragédie fut réel- 
lement florissante ; c’est en ce temps-là que la comédie à 
toge rivalisa de succès avec la comédie à manteau; que 
l'atellane s’éleva à la dignité littéraire, et que l’exode naquit 
de la sature. Le vrai génie a fait défaut, je le crains, à tous 
ces poëtes dramatiques, mais non pas le talent; et plusieurs, 
à peine connus de nom aujourd'hui, étaient estimés jadis 
comme de grands écrivains, et partageaient la fortune de 
Névius, € Ennius, de Plaute, de Cécilius, de Térence. Nous 
parlerons.plus bas des deux tragiques, Pacuvius et Attius. 
Nous allons consacrer quelques.mots aux poëtes qui pas- 
saient pour avoir excellé dans la comédie. 


Licinius; Attilius; Turpilius. 


Il y en a deux, Licinius et Attilius, que Volcatius Sédigi- 
tus proclamait supérieurs à Térence. Ce témoignage est à 
peu près tout ce qui reste pour établir leur mérite et leur 
existence même. Turpilius, que le critique nomme après 
Térence, est un peu moins inconnu. On sait qu’il était l’ami 
du poëte africain, et qu’il mourut dans un âge très-avancé, 
vers l'an 100 avant notre ère. On a d’assez nombreux frag- 
ments de ses comédies. Presque tous les titres de ses pièces 
sont des mots grecs transcrits en lettres latines : il ne faut 
donc pas beaucoup forcer les conjectures pour avancer 
que l’auteur de l’Épicière, du Démiurge, dù Thrasyléon, ete., 
n'avait fait que des comédies à manteau, et que toute son 
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originalité se bornait à de simples détails d’agencement, 
comme celle de Térence, ou à quelques traits sentencieux 
du genre de ceux de Cécilius. Je doute que Turpilius fût 
homme à oublier, comme fait souvent Plaute, que ce sont 
des Grecs qui parlent, ou qu’il sacrifiât autant que Cécilius 
au goût de la multitude. Je ne trouve pas dans ses vers une 
seule trace de bouffonnerie; j'y trouve, en revanche, telle 
pensée qui sent son Romain faisant de la morale : « Certes, 
. plus on sait se contenter de peu, plus on mène une vie for- 
tunée. Comme disent ces philosophes, tout peut être assez.» 
Le style de Turpilius, autant qu’on en peut juger, ne man- 
quait ni de grâce ni d'élégance; et ses personnages devisaient 
avec une vivacité et un naturel qui rappellent l’Andrienne 
et le Phormion. Voyez ce fragment de l’Epiclère : « Maître, 
où courez-vous, je vous prie, avant le jour, si brusquement, 
et avec un seul serviteur ? — Stéphanion, je ne puis tenir 
chez moi. — Et pourquoi donc ? — Les soucis, à leur ordi- 
naire, emmènent loin de moi le sommeil, et me poussent 
dehors la nuit, quand tout fait silence. » 


Trahéa. 


Trabéa est nommé le huitième dans la liste de Volcatius 
Sédigitus. Il serait plus que difficile de dire ce qui lui avait 
valu l’honneur d'y figurer. Un passage de Trabéa, cité 
dans les Tusculanes, nous permet toutefois de recon- 
naître que ce poëte ne manquait ni de verve ni de style. 
« L’entremetteuse, charmée par l’argent, guettera le signal 
de ma volonté, de mon désir. En arrivant, je pousserai du 
dbigt la porte; les battants s’ouvriront. À mon apparition 
soudaine, Chrysis s’élancera d’un bond; » etc. Le jeune 
homme, transporté hors de lui par l'espérance, s'écrie, en 
finissant : « Mes bonheurs dépasseront le bonheur même. » 


Luscius. 


Le neuvième des poëtes comiques énumérés par Volcatius 
Sédigitus est ce vieux poëte malveillant qui eut si longtemps 
maille à partir avec Térence, Luscius de Lanuvium. Nous 
ne sommes guère accoutumés à nous représenter comme 
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un homme de talent celui que Térence a si fort vilipendé 
dans ses prologues. Cependant Volcatius dit lui-même qu'il 
n’y a aucune raison de refuser un rang à Luscius, parmi les 
comiques les plus distingués, et il lui donne la préférence 
. Sur Ennius. Dans le prologue de l'Andrienne, Térence se 
borne à se défendre contre les aceusations passionnées de 
son rival; mais, dans le prologue de l'Eunuque, il prend à 
son tour l'offensive : « C'est cet homme qui, traducteur 
exact et mauvais écrivain, a fait de méchantes pièces latines 
avec de bonnes comédies grecques; c’est lui encore qui 
nous a gâté naguère le Fantôme de Ménandre ; c’est lui qui, 
dans le Trésor, a fait plaider le défendeur dont on conteste 
les droits sur la somme, avant que le demandeur expose 
comment. cet or lui appartient à lui-même, et comment il 
est arrivé dans le tombeau de son père. » Dans le prologue 
de l Héautontimoruménos, Térence n’est guère moins agres- 
sif; dans celui des Adelphes, il ne désigne pas Luscius, et, 
dans celui de l’Hécyre, il ne songe qu'aux spectateurs dont il 
redoute les huées ; mais le prologue du Phormionest presque 
tout entier à l’adresse du vieux poëte, et contient encore la 
critique d’une de ses comédies : « Depuis que le vieux poëte 
désespère de faire renoncer notre poëte à ses travaux, et de 
le réduire à se croiser les bras, il a pris le parti de le dégoùû- 
ter d'écrire, à force de le décrier. Il va répétant que tout ce 
que Térence a donné jusqu'ici au théâtre est pauvre de style 
et faible de diction. C’est qu’aussi jamais Térence n’a fait 
scène dans le goût de celle où un petit bonhomme, perdant 
le sens commun, se figure voir une biche lancée et une 
meute à ses trousses, et la bête pleurant, priant qu'on 
vienne à son aide. Que si notre ennemi se mettait dans la 
tête que sa pièce a réussi à la représentation, bien moins 
par son fait que grâce au talent des acteurs, il rabattrait 
quelque peu de son intrépidité è à attaquer, comme il fait au- 
jourd'hui. » 

Je ne doute pas qu il y n’eût infiniment à reprendre dans 
les œuvres de Luscius; mais la haine est plus. qu ’ingé- 
nieuse, et l’on peut tenir hardiment que Luscius n’a pas été 
jugé par Térence. 
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‘ Dossénus, ete. 


La liste de Volcatius est loin d’être complète, et plusieurs 
des poëtes qu’il ne nomme pas sont bien autrement fameux 
que Luscius ou Trabéa. Mais Volcatius écrivait vers le temps 
où florissait Térence, et c'est probablement quelques années 
- plus tard que ces poëtes ont conquis leur renommée. | 

J'ai dit ailleurs à peu près tout ce qu’on sait des atellanes 

et des exodes. Les fragments qui restent de ces pièces ne 
peuvent donner aucune idée de leur caractère, et n’offrent 
même aucun intérêt, sinon aux yeux des grammairiens et 
des archéologues. Nous rappellerons, seulement pour mé- 
moire, les noms des poëtes qui s'étaient surtout distingués 
comme auteurs d’atellanes ou d’exodes : Quintys Novius, 
Lucius Pomponius, Fabius Dossénus. Je dois dire toutefois 
qu'Horace juge très-sévèrement ce dernier : « Voyez Dossé- 
nus. Comme il abuse de ses dévorants parasites ! comme il 
arpente lourdement la scène, avec son brodequin mal lacé ! 
C'est qu’il ne voit que des écus à embourser ; peu lui im- 
porte que sa pièce tombe ou se tienne ferme sur les talons!.» 


Afranius. 


On se rappelle que Névius avait essayé de créer une co- 
médie vraiment romaine. Ses successeurs n'imitèrent pas 
les exemples qu’il avait donnés. Il était plus facile de tra- 
duire ou d’arranger des comédies grecques, que d'en com- 
poser d’originales. D'ailleurs, Plaute nous apprend que le 
public préférait à tout le reste les tableaux empruntés à la 
Grèce, les mœurs grecques, les costumes grecs. Pour plaire 
au souverain juge, il fallait mettre la scène, non pas seule- 
ment en Grèce, mais en Attique, mais à Athènes; et Plaute 
va jusqu’à s'excuser quelque part de ce que son sujet, grec 
pourtant, n’aéticise pas, mais seulement sicilise, Plus tard, 
quelques-uns purent reprendre avec succès l’entreprise de 
Névius; Lucius Afranius passa même, durant des siècles, 
pour le Ménandre dé Rome. Il est probable que les comé- 
dies à toge écrites par Afranius n'avaient de réellement ori- 


1. Horace, Épttres, livre II, épttre 1, vers 173 et suivants, 
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ginal que le cadre, le noin des personnages et lé costuttie 
des acteurs. C'étaient des pièces grecques refondues, et 
adaptées aux mœurs romaines. La vive admiration d’Afra- 
nius pour Térence semble prouver que ce qu'il estimait sur- 
tout, dans la poésie dramatique, c'était la grâce et le naturel 
du dialogue, et la perfection du style. Je doute qu'il se per- 
mit, dans ses Comédies romaines, des plaisanteries vraiment 
romaines, de ces bouffonneries comme Plaute en lâchait 
sans cesse, et qui donnent aux comédies grecques du poëte 
de Sarsine cette forte senteur de terroir romain. Afranius, 
comme Térence, était particulièrement du goût des lettrés : 
néanmoinsla multitude accueillait favorablement ses œuvres. 
Les fragments des comédies d’Afranius, sans nous rensei- 
gner en rien sur le caractère des compositions du poëte, nous 
apprennent du moins qu'il méritait sa réputation comme 
écrivain élégant, comme émule de Térence. Ces fragments 
sont nombreux, mais tous extrêmement courts, et, par consé- 
quent, d’un médiocre intérêt pour nous. Il y a pourtant tel 
mot heureux qui vaut la peine qu’on s'y arrête. Ainsi cette 
définition de la sagesse, qu’il mettait dans la bouche de la 
Sagesse même : « Je suis fille de l'Expérience et du Souve- 
nir. » Ainsi cette réflexion piquante sur le prix de la beauté : 
« La jeune fille est belle. C’est la moitié d’une dot, disent 
ceux qui en mariage ne s'inquiètent pas de dots.» 

Quintilien nomme Afranius sur la même ligne que Plaute 
et Térence. Il reconnaît qu’Afranius a excellé dans la co- 
médie à toge. Mais les paroles qu'il ajoute à cette louange 
donnent une bien triste idée et de la personne du poëte, 
et des goûts de ceux qui souffraient, qui peut-être encou- 
rageaient ses déportements : « Et plût au ciel qu’il n'eût 
point souillé ses pièces d’amours infâmes, confessant ainsi 
ses propres mœurs! » ° 


Atta; Titinius, etc. 


Quinctius Atta, qui n’est guère connu d’ailleurs, avait 
aussi eu de grands succès dans la comédie à toge : on ne 
l’égalait pas à Afranius, mais on admirait pourtant ses ou- 
vrages ; et il avait encore, au siècle d'Auguste, des amateurs 
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passionnés. Horace étaitloin d’en être, comme le prouvent ces 
vers, dont là signification du mot sabin Atta, boiteux, rend 
l'intention plus malicieuse qu'elle ne le semble au premier 
coup d'œil : « Que je mette en doute si la pièce d’Atta mar- 
che droit ou non à travers les fleurs et le safran : Quelle 
effronterie! vont s'écrier presque tous les vieux. Quoi! dé- 
nigrer ce que jouèrent et le grave Ésopus et le docte Ros- 
cius! A leur sens, il n’y a de bon que ce qui leur a plu. 
Peut-être aussi rougiraient-ils de se rendreàl’avis desjeunes, 
et de consentir à oublier, dans leur vieillesse, ce qu'ils ont 
appris sans barbe au menton +t. » Nous ne pouvons pas dire 
jusqu’à quel point les comédies d’Atta étaient dignes ou de 
l'estime de ceux qui les applaudissaient, ou des mépris que 
leur prodigue Horace. Le témoignage du satirique n’est pas 
suffisant pour -nous faire mettre en doute les qualités dont 
Atta fut doué peut-être. Les préventions d'Horace contre 
les anciens nous donnent le droit de suspecter son juge- 
ment de quelque excès de sévérité ; mais rien ne prouve que 
cette fois la sentence n'ait porté juste. 

Titinius n’a point été critiqué par Horace; et il reste d’as- 
sez nombreux fragments de ses comédies. Cependant nous 
ne sommes guère plus avancés à son sujet; et il y aurait 
quelque témérité à affirmer que Titinius fut un homme de 
talent. Les fragments de ses comédies sont tous extrême- 
ment courts, et, en général, d’une parfaite insignifiance. 
Je remarquerai seulement que Titinius semble s'être plu à 
mettre en scène des personnages empruntés aux classes po- 
pulaires : des paysans, des foulons, des joueuses de flûte, etc. 
Ses comédies, quelles que fussent sans doute leurs imperfec- 
tions littéraires, devaient offrir des tableaux intéressants et 
animés, comme celles d’Atta ou d’Afranius : c’est la vie 
même des Romains qu’elles étaient censées reproduire ; et, 
pour peu que l’image fût fidèle, ceux qui la contemplaient 
durent trouver dans ce spectacle profit et plaisir. 


Jugement sur la comédie latine. 
La destruction des ouvrages de ces poëtes n’est peut-être 


1. Horace, Épitres, livre T, 1, vers 79 et suivants. 
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pas une très-grande perte pour la littérature. Mais qui peut 
dire tout ce que les historiens y puiseraient de renseigne- 
ments, sur une foule d'usages plus ou moins mal connus, et 
combien leurs récits gagneraient à s’éclairer du commen- 
taire vivant ‘d’Afranius, ou même de Titinius et d’Atta? 
W. Schlegel, après avoir dit ce qu’aurait pu être une comé- 
die vraiment romaine, ajoute un peu sévèrement, et même 
avec quelque légèreté : « Mais les écrivains anciens parlent 
de la comœdia togata avec trop d'indifférence, pour qu’on 
puisse supposer qu’elle méritât, sous aucun rapport, d’at- 
tirer l'attention. » La renommée. d’Afranius proteste assez 
haut, je crois, contre l’assertion-du critique. Horace lui- 
même ne dit-il pas que plusieurs ont conquis une juste 
gloire en s’éloignant des traces dramatiques des Grecs, et en 
faisant des tragédies et des comédies romaines? Schlegel 
s'appuie du jugement général de Quintilien sur la comédie 
latine : « C’est dans la comédie surtout que nous boitons.» 
Je ne conteste pas la justice de la condamnation portée par 
le rhéteur latin; je dis seulement qu'elle a besoin d’être 
expliquée. Nous avons besoin de nous souvenir que Térence 
n'est qu'un traducteur; que Plaute n’a d'original que son 
esprit; qu'Afranius lui-même n'était pas aussi romain 
qu'il aurait pu l'être. La comédie latine pâlissait donc sin- 
gulièrement, dès qu’on cessait de l’envisager en elle-même. 
Aulu-Gelle nous a retracé au vif l'impression de ses lectures 
comparatives. Au point de vue de ceux qui pouvaient lire 
Ménandre ou Épicharme, Plaute et Cécilius n'étaient que 
des écoliers bégayants. Nul doute que Quintilien ne fût 
fondé à dire, en parlant de la comédie : « Nous en possé- 
dons à peine une ombre légère. » Mais cette ombre légère, 
c'est tout ce qui nous reste de ce qui fut une admirable réa- 
lité ; et on voit resplendir encore au travers quelques rayons 
de la beauté antique. Ceux qui les ont saisis et fixés dans . * 
leurs œuvres ont pu n'être pas doués du génie qui crée; 
mais rien n’empêche de saluer en eux des artistes habiles, 
de grands écrivains, des hommes pleins d'esprit, des poëtes 
dignes de nos respects. | 

La comédie ne reparaîtra plus dans cette histoire. Les 
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mimes, dont il sera question à propos de Labérius et de 
Syrus, mériteraient peut-être le nom de comédies ; mais 
nous leur conserverons celui sous lequel ils sont connus. 
Dès le temps de César, il n’est plus question ni de comédie 
à manteau ‘ni même de comédie à toge. Si quelques poëtes 
essayèrent, jusque sous l’empire, de marcher sur les traces 
de Plaute ou d'Afranius, ils échouèrent dans l’entreprise : 
non-seulement leurs œuvres ont péri; mais la postérité n’a 
pas même daigné nous dire qui ils étaient, et pourquoi elle 
ne tenait pas compte de leur existence. 
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SATIRE; LUCILIUS. 


LA SATIRE DEPUIS ENNIUS. — VIE DE LUCILIUS. — OUVRAGES DE LUCILIUS, 


— HORACE ET LUCILIUS. — FRAGMENTS DES SATIRES DE LUCILIUS. — JUGE- 
MENT SUR LUCILIUS, 


La satire depuis Ennius. 


La satire, on s’en souvient, avait été, durant des siècles, 
toute la poésie romaine; Ennius l’éleva à la dignité litté- 
raire. J'ai dit quel caractère Ennius lui avait imprimé, et de 
quelles formes il lavait revêtue. Il semble qu'après lui la 
satire ne pouvait manquer d’être très-florissante : les poëtes 
étaient nombreux, et nul autre genre n’était plus conforme 
aux aptitudes particulières du génie romain. C’est à peine 
pourtant s'il est question de la satire, pendant les’ cinquante 
ans qui suivirent la mort d'Ennius. Pacuvius seul s’y essaya, 
dit-on, et avec un médiocre succès : son talent était fait 
pour d’autres triomphes. Un phénomène analogue se pro- 
duisit après la mort de Lucilius. Entre la mort de Lucilius 
et les débuts d'Horace, il n’y a pas moins de cinquante ans 
entiers : eh bien, on chercherait inutilement un nom de sa- 
tirique dans toute cette période. Horace nous dit que Var- 
ron d’Atace avait tenté fortune sur les traces de Lucilius, et 
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qu'ilavait travaillé en vain, Les satires de l’autre Varron, ces 
ménippées si fameuses, n'avaient presque rien de commun 
avec les poëmes de Lucilius ou ceux d'Horace : les Latins 
n'ont jamais compté parmi les satiriques le savantet véné- 
rable ami de Cicéron ; et il y aurait abus de mots à l’y mettre, 
en dépit de la diversité des choses. Quoi qu’il én soit, les in- 
termédiaires sont comme s'ils n’avaient jamais été, et l’héri- 
tage nous apparaît, immédiat et direct, d’Ennius à Lucilius, 
de Lucilius à Horace. Il est probable que Pacuvius, neveu et 
disciple d'Ennius, avait tenu à honneur de rester scrupu- 
leusement fidèle aux exemples d’un maître et d’un oncle; 
qu'il n’avait rien innové, ni au fond, ni dans la forme, et 
que Lucilius ne lui dut rien, ou ne lui dut que peu de 
chose. La satire, telle qu’Ennius l'avait imaginée, pourrait 
se définir un discours de morale, en vers de ton et de me- 
sure variables. Telle elle fut sans doute aux mains de Pacu- 
vius; telle nous la retrouvons chez Lucilius; mais Lucilius 
ne s’est astreint ni à la versification de ses devanciers, ni à 
la réserve timide de leurs personnalités, ni à la décence un 
peu gourmée de leur style. Lucilius a créé une espèce, si- 
non inventé le genre : la satire de Lucilius n'est plus celle 
d'Ennius, en même temps qu’elle l’est encore ; je veux dire 
qu'on y sent la tradition ancienne, mais modifiée, mais 
transformée par de hardies innovations. 


Vie de Lucilius. 


Caïus Lucilius naquit à Suessa Aurunca, petite ville du 
nouveau Latium, en l’an 148 avant notre ère. Sa famille 
appartenait à l’ordre équestre. On dit qu’elle était riche et 
puissante, et alliée de près à celle d’où sortit le grand Pom- 
pée. Dès l’âge de quatorze ans, Lucilius faisait une cam- 
pagne militaire, puisqu'il était au siége de Numance, parmi 
les chevaliers qui avaient suivi Scipion Émilien. Scipion 
lui témoigna alors et depuis une affection singulière : il est 
vrai que Lucilius ne put pas jouir bien longtemps des 
charmes et des avantages d’une si noble amitié. Mais Lélius 
survécut à Scipion, et il fut jusqu’au bout, pour Lucilius, 
un protecteur dévoué, un conseiller, un guide. C’est Lélius 
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qui le soutint à ses débuts, et qui l’aida à triompher des 
haines que lui valait sa franchise. Lucilius eut pour amis 
“presque tous les hommes de quelque renom. Un de ceux 
qui durent avoir le plus d'influence sur la tournure de son 
caractère et de ses idées, ce fut l’austère et savant Rutilius 
Rufus, grand jurisconsulte , homme excellent, nourri de 
saine littérature et de doctrines stoïciennes. Il m y avait pas 
de juge dont Lucilius redoutât davantage les arrêts sur ses 
écrits. 

On croit que Lucilius augmenta sa fortune dans la ferme 
des impôts, et qu'il fut publicain en Asie. Ses biens, héré- 
ditaires ou acquis, étaient très-considérables, domaines, 
troupeaux, esclaves. Sa maison, à Rome, était celle qui avait 
été bâtie autrefois pour Antiochus Épiphane, otage des Ro- 
mains. En l’an 103, Lucilius vivait à Naples, ou plutôt il y 
mourait. On soupçonne que des souffrances corporelles 
l'avaient décidé à se transporter sous un ciel plus doux. 
Après cette époque, il n’est plus question de Luciliys. Je 
dois dire que quelques-uns prétendent tirer, des paroles 
mêmes du poëte, la preuve qu'il a vécu douze ans de plus 
qu'on ne l’admet d'ordinaire, et qu’il est mort non pas à 
-quarante-six ans, mais à cinquante-huit ans. D’autres vont . 
plus loin encore. Horace donne à Lucilius la qualification 
de vieillard (senex) : ils en concluent que le poëte a vécu 
plus de cinquante-huit ans ; que probablement il est né 
plus tôt qu'on ne le dit, et qu'au siège de Numance il 
devait avoir plus de quatorze ans. Ce n’est pás ici le lieu de 
discuter ces opinions, plus ou moins vraisemblables et plau- 
sibles. 


Ouvrages de Lucilius, 


L'œuvre capitale de Lucilius, c'était le recueil de ses`sa-- 
tires. Ce recueil dépassait de beaucoup, en étendue, ceux 
des satiriques les plus féconds. Il n’avait pas moins de trente 
livres. À supposer que quelques-uns de ces livres ne se 
composassent que d’un petit nombre de morceaux, et que 
telle satire formât, à elle seule, un livre entier, c’est encore 
cent satires et plus que Lucilius avait écrites. Nous savans, 
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par des témoignages certains, que les vers ne lui coûtaient 
guère, et qu’il ne se piquait pas de faire difficilement des 
vers faciles. Les fragments sont très-nombreux; il y en a 
d'assez longs; et on sait, en général, de quel livre du re- 
cueil chacun d’eux est tiré. On est pourtant réduit à des 
conjectures, sur l’économie générale du recueil. Il paraît 
seulement qu'il y avait un ordre de matières. Les fragments 
du premier livre, par exemple, semblent annoncer que ce 
livre était consacré à des satires religieuses. Il- ne s’agit, 
dans les fragments du neuvième livre, que de controverses 
littéraires ou grammaticales. Mais il nous suffit de remar- 
quer que la juxtaposition des poëmes n’était ni l'effet d'un 
pur caprice, ni celui du hasard chronologique de la compo: 
sition. 

Lucilius s'était essayé dans d’autres genres encore, et no- 
tımment dans la poésie lyrique. Mais qu’était-ce que ces 
hymnes et ces épodes qu’on lui attribue? il ne serait pas 
aisé de le dire. Il n’en reste rien; et il faut bien que ces 
poëmes n'aient rien eu de bien remarquable, puisque Luci- 
lius n’a jamais été compté au nombre des lyriques latins. 
Quelques-uns veulent que les fragments ïiambiques qui 
figurent parmi les vers de Lucilius soient des débris de co- 
médies. Cette opinion n’est pas insoutenable, encore que 
ces fambes aient bien pu être tirés de certaines satires, de 
celles où le poëte s’était borné à suivre les exemples d'En- 
nius. On a enfin quelque raison de croire que Lucilius 
avait écrit un ouvrage historique sur la vie de Scipion Émi- 
lien. 

Lucilius est le premier Romain de condition noble quì ait 
consacré sa vie au métier de poëte et d'homme de lettres. 
La littérature proprement dite m'avait connu, jusqu'alors, 
que des affranchis, des plébéiens ou des étrangers : avec 
Lucilius, elle recevait, comme on l’a spirituellement remar- 
qué, ses titres de noblesse. Cette circonstance ajoute un in- 
térêt de plus au nom de Lucilius : il est assez curieux 
de voir quelle sorte de conquêtes a tentées, dans les do- 
maines de l’art, un homme né en haut lieu, riche, estimé, 
influent, appuyé sur des amitiés illustres. 

9 
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Horace et Lucilius. 


Voici le premier jugement porté par Horace sur le sati- 
rique son devancier : « Eupolis, Cratinus et Aristophane, 
et tous les autres poëtes de l’ancienne comédie, rencon- 
traient-ils quelque caractère digne d’être dessiné, un mé- 
chant, un voleur, un impudique, un coupe-jarret, ou tout 
autre vaurien, ils ne se gênaient pas pour le signaler à tous. 
C'est là aussi tout le fait de Lucilius, leur imitateur, sauf le 
changement du vers et de la cadence. Lucilius est plaisant, 
malin, versificateur peu scrupuleux, car c'était là son dé- 
faut : souvent, en une heure, et au pied levé, il dictait deux 
cents vers, pensant faire un bel exploit. Il roulait des eaux 
bourbeuses, mais où il y avait du bon à. prendre. Bavard 
d’ailleurs, peu soucieux du travail d'écrire, j'entends de 
bien écrire ; car d’écrirebeaucoup, je n’en tiens nul compte. » 
Il paraît que plusieurs s'étaient scandalisés du peu de res- 
pect avec lequel Horace avait parlé des vers de Lucilius. 
Horace sentit le besoin de justifier ses attaques, ou au moins 
de les expliquer ; et il fit une satire tout exprès dans ce 
dessein*. Ce n’est pas, certes, un panégyrique de Lucilius; 
mais les détails où entre le critique jettent de vives lumières 
sur plus d’un point qu’il nous importe de connaître. Je 
transcrirai donc les principaux traits de la diatribe d Horace. 

« Oui, j'ai dit que les vers de Lucilius couraient d’un pied 
mal cadencé. Qui est assez aveuglément fauteur de Lucilius, 
pour ne pas convenir de cela? Mais, comme ce poëte a jeté 
sur Rome le sel à pleines mains, j'ai fait son éloge dans le 
même écrit. Je lui accorde un point, mais non pas tous les 
autres ; car alors il me faudrait admirer comme de beaux 
poëmes les mimes de Labérius. Donc, ce n'est point assez 
de faire épanouir le rire sur les lèvres de l'auditeur; non 
pourtant que la chose n'ait aussi son mérite : il est besoin 
de brièveté, pour que la pensée coure, pour qu’elle ne s’en- 
tortille pas dans des mots qui surchargent l'oreille fatiguée ; 
il est besoin d'un style quelquefois sévère, souvent badin. 


1. Horace, Satires, livre J, 1v, vers 1 et suivants. 
2. C'est la dixième et dernière du premier livre. 
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Que l'écrivain se montre tour à tour orateur et poëte, de 
temps en temps homme du monde, ménageant les res- 
sources de son esprit, et sachant à propos en affaiblir l’éclat. 
Presque toujours la plaisanterie tranche les grandes ques- 
tions avec plus de vigueur que la véhémence, et avec plus 
d'efficacité. C'était là précisément le caractère des poëtes de 
l'ancienne comédie ; et c’est par là qu'ils doivent être nos 
modèles. 

« Mais Lucilius a fait une grande chose, en mêlant des 
mots grecs aux mots latins. — O savants arriérés! Croyez- 
vous donc chose difficile et merveilleuse ce qui a réussi au 
Rhodien Pitholéon? — Mais un style où se marient les deux 
langues a plus de douceur, comme serait le vin de Chios 
mélé au vin de Falerne. — Quoi! dans des vers? je 
vous le demande à vous-même; ou bien quand vous avez à 
soutenir en justice la cause pénible de l’accusé Pétillius ? 
Ainsi donc, lorsque Pédius Publicola et Corvinus plaident 
avec le plus de chaleur, vous aimeriez mieux qu’oubliant et 
la patrie et Latinus notre père, ils entremélassent les mots 
héréditaires de mots empruntés au dehors, comme font les 
Canusiens bilingues ?.… 

« La satire, essayée et manquée par Varron d’Atace et 
par quelques autres, voilà le genre où je pouvais le mieux 
réussir. Mais l'inventeur reste au-dessus de moi; et je n’o- 
serais arracher la couronne glorieusement fixée sur sa tête. 
Mais j'ai dit que c'était un fleuve un peu trouble, roulant 
dans ses eaux moins de limon que de paillettes précieuses. 
Allons, dites-moi, votre délicatesse ne blâme-t-elle rien dans 
le grand Homère? Ce bon Lucilius ne change-t-il rien chez 
le tragique Attius ? Ne se moque-t-il pas des vers informes 
d'Ennius ; et, quand il parle de lui-même, n'est-ce pas 
comme d’un homme supérieur à ceux qu’il critique ? Qui 
nous empêche, nous aussi, quand nous lisons les écrits de 
Lucilius, d'examiner si c’est à la nature du poëte ou à celle 
des sujets qu’il faut s’en prendre de ces vers mal tournés et 
sans harmonie, comme en ferait un homme satisfait d’avoir 
rempli la mesure des six pieds, et qui tiendrait à fabriquer 
ses deux cents hexamètres avant dîner et autant après ?.. 
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« Lucilius, je le veux bien, était homme d'esprit, et d’un 
esprit aimable; il est plus châtié que ce poëte sans art qui 
essaya le premier un genre qu'ignoraient les Grecs; il l’est 
plus que toute la foule de nos vieux poëtes. Mais, si le destin 
l’eût fait vivre dans notre siècle, il retrancherait beaucoup 
à ses œuvres; il couperait tout ce qui traîne hors de la per- 
fection ; et il ne ferait pas ses vers sans se gratter souvent 
la tête et se ronger les ongles au vif. » 

Si Horace s’en était tenu à ces termes, il faudrait presque 
l’accuser de haine et d'envie, contre un poëte mort depuis 
longtemps, mais dont la vivante renommée était un obstacle 

à son ambition littéraire. Satire et Lucilius, pour les Ro- 
` mains, c'était tout un : il était difficile, j’en conviens, à un sa- 
- tirique, et à un homme qui sentait son génie, de ne pas 
s'impatienter au nom de Lucilius, et de porter, sur les 

œuvres de Lucilius, un jugement équitable. Horace pourtant 

a eu le courage de le faire une fois; et, dans son dialogue 

avec Trébatius, il parle dignement du vieux poëte. La haute 
idée qu’il donne du caractère de Lucilius, et la modestie de 
bon goût avec laquelle il proclame la supériorité de son de- 
vancier, compensent, et au delà, ce qu’il y a peut-être de 
malveillant et d’exagéré dans les critiques que j'ai rappelées : 
.« Mon plaisir, c’est d’enfermer les mots dans la mesure du 
vers, à la façon de Lucilius, qui valait mieux que toi et moi. 

Lucilius jadis confiait ses secrets à ses livres, comme à des 

amis fidèles : dans la mauvaise fortune, c’est toujours là 
qu'il cherchait ses confidents, et dans la bonne de même. 

Aussi la vie du vieillard s’y étale-t-elle tout entière, comme 

dessinée sur un tableau votif.... Quoi donc? lorsque Luci- 
lius le premier osa composer des poëmes satiriques, et ar- 
racher le masque brillant sous lequel l'hypocrite voilait dans 
le monde son visage hideux, est-ce que Lélius, et le héros 
qui gagna son surnom par la ruine de Carthage, furent of- 
fensés des traits de son génie ? Plaignirent-ils Métellus blessé, 
ou Lupus flagellé de vers sanglants? Or, Lucilius attaqua in- 
distinctement et les grands et les hommes de la classe po- 
pulaire : il n’eut d’égard que pour la vertu et pour les amis 
de la vertu. Ce n’est pas tout : quand, loin du vulgaire et 
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de la scène du monde, la vertu de Scipion et la douce sa- 
gesse de Lélius s'étaient réfugiées à la campagne, on voyait 
ces deux hommes, mettant de côté toute morgue, jouer et 
s'amuser avec lui comme des enfants, en attendant que le 
plat de légumes fût cuit. Si chétif que je sois, et bien qu’in- 
férieur à Lucilius par la fortune et par l'esprit, toutefois 
l'envie ne pourra jamais contester que j'aie vécu avec des 
grands; et sa dent se brisera sur le marbre, si elle essaye de 
m'entamer!. » On a dit spirituellement qu'Horace traitait 
Lucilius comme Boileau traite ses devanciers du xvr° siècle. 
Je ne sache pas que Boileau ait jamais fait de Regnier même 
un éloge aussi vif et aussi bien senti : disons aussi qu’il ne 
critique jamais Regnier avec cette amertume qu'Horace a 
par deux fois répandue sur Lucilius. 

Le dernier jugement d’Horace est le vrai. C’est celui au- 
quel se sont tenus les Romains ; et c’est celui que confirme 
encore aujourd'hui l'examen dés débris de la poésie du 
vieux satirique. Quintilien a marqué, avec beaucoup de 
fermeté et de modération, la voie juste à suivre, pour aboutir 
à une appréciation équitable de Lucilius : « Lucilius, dit-il, 
a le premier acquis dans la satire une gloire éclatante. En- 
core maintenant, il a des amateurs si passionnés, qu’ils 
n'hésitent pas à le préférer non-seulement aux autres sati- 
riques, mais à tous les poëtes. Pour moi, je partage aussi 
peu leur avis que celui d'Horace, qui prétend que Lu- 
cilius est un courant bourbeux, où l’on trouve de quoi 
prendre. Car il y a en lui des connaissances merveilleuses, 
et ce franc parler qui donne à ses vers du mordant et beau- 
coup de sel?. » 


Fragments des satires de Lucilius, 


Lucilius est un Romain du vieux temps, un admirateur 
des anciennes vertus et des anciennes mœurs. L'enthou- 
siasme du bien, voilà la source ordinaire de ses inspirations. 
Il s'élève à l'éloquence, non pas seulement quand il flétrit 
le mal, mais encore, mais surtout quand il trace aux hom- 


1. Horace, Satires, livre I, t, vers 29 et suivants. 
2. Quintilien, Institution oratoire, livre X, chapitre 1. 
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mes le tableau de leurs devoirs; quand il les rappelle à la 
dignité de leur nature; quand il célèbre l'antique simplicité 
des premiers siècles de Rome. Jamais le stoïcisme lui-même 
n’a parlé un plus beau langage que ne fait Lucilius, dans ce 
morceau sur la vertu : « La vertu, Albinus, c’est de pouvoir 
apprécier à leur véritable valeur les choses qui nous en- 
tourent, et au sein desquelles nous vivons; la vertu, pour 
l’homme, c’est de savoir ce que chaque chose est en elle- 
même. La vertu, pour l’homme, c’est de discerner ce qui 
est droit, utile, ce qui est honnête, quel est le bien, quel 
est aussi le mal, ce qui est inutile, honteux, déshonnèête; la 
vertu, c’est de connaître la borne et la mesure du besoin 
d'acquérir: la vertu, c’est de pouvoir peser les richesses à 
leur prix; la vertu, c’est d'accorder ce qui est réellement 
dû aux honneurs ; c’est d’être l’adversaire public et l'ennemi 
privé des hommes méchants et des mauvaises mœurs; d’être 
le défenseur, au contraire, de ce qui est bon, hommes ou 
mœurs, de glorifier les gens de bien, de leur être tout dé- 
voué, de vivre leur ami; enfin, c’est de mettre au premier 
rang, dans son cœur, les avantages de la patrie, au second 
ceux de nos parents, au troisième et dernier les nôtres. » 
Certes, la poésie de Lucilius pouvait avoir de grands dé- 
fauts; mais de tels passages en rachèteraient presque d'im- 
pardonnables, et je ne suis pas surpris que Lucilius wait 
jamais perdu ses admirateurs, s’il s'exprimait souvent avec 
cette majesté et cette énergie. Les grandes vérités n’ont pas 
toujours eu, à Rome, des interprètes aussi élevés et aussi 
dignes. Au temps de Lucilius, c’était chose à peu près nou- 
velle. Scipion et Lélius, nourris, comme Lucilius, aux nobles 
doctrines, auraient parlé ainsi peut-être; le vieux Caton lui- 
même n'aurait pas trouvé ces pensées. Il savait s’indigner, 
et nous en avons vu quelque chose; mais il ne sortait guère 
de la région des intérêts pratiques et des affaires de la vie. 
Ce que Caton eût trouvé, ce qu'il eût peint, comme Luci- 
lius, des plus vives couleurs, ce sont des tableaux du genre 
de celui où Lucilius décrit l’abjection des mœurs politiques 
de ses contemporains : « Maintenant, du matin à la nuit, 
qu'il soit fête ou non, tout le jour, en un mot, et tous les 
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jours, peuple et patriciens se démènent tous dans le forum, 
et ils n’en bougent. Tous sont appliqués à une seule et même 
étude, à un art unique : c’est d’abuser par de feintes pa- 
roles, de lutter par la ruse, de rivaliser de flatterie, d’affi- 
cher des airs d'homme de bien, de tendre des piéges, 
comme si tous étaient les ennemis de tous. » Voici du Ca- 
ton encore; c’est quand Lucilius oppose les souvenirs de 
l'antique frugalité aux profusions scandaleuses des festins 
de son temps : « Oseille ! que de louanges sont dues à celui 
qui te connaît encore! C’est à ce sujet que Lélius, ce sage, 
avait coutume de pousser les hauts cris, et d'apostropher à 
leur tour chacun de nos goinfres : « O Publius Gallonius! 
« s'écriait-il; ô gouffre! tu es un être bien misérable ! De 
«ta vie tu n’as soupé une fois en honnête homme, quoique 
«tu manges tout ton bien pour une squille, ou pour un 
« gros esturgeon. » Le goinfre Gallonius demeura le type de 
son espèce, grâce aux vers du poëte, comme le joueur Galet 
de Regnier, comme le fripon Rolet de Boileau, comme toutes 
les figures un peu caractérisées qui ont eu le malheur d’at- 
tirer sur elles l’attention du génie. Caton eût stigmatisé avec 
énergie les prodigalités de Gallonius; mais je ne sais si ses 
principes sur l’économie et l'épargne lui eussent permis de 
bien railler le vieux ladre dont se moque ailleurs Lucilius : 
« [l n’a ni bête de somme, ni esclave, ni compagnon aucun ; 
il porte avec lui sa bourse et tout ce qu’il a d'argent; avec 
sa bourse il dine, dort, se baigne : toute la sollicitude du 
personnage est dans sa bourse; à sa bourse est enchaînée 
son existence entière. » Je ne sais pas non plus si Caton eût 
approuvé l’énergique et admirable comparaison par laquelle 
Lucilius cherchait à montrer le ridicule de certaines super- 
stitions populaires : « Les lamies terrestres qu'ont imaginées 
les faunes et les Numa Pompilius, voilà ce qui le fait trem- 
bler, ce qui est tout à ses yeux. Comme les petits enfants 
croient que toutes les statues de bronze vivent et sont des 
hommes, ainsi ces gens-là prennent toutes les chimères 
pour les réalités, et mettent une âme dans des simulacres 
de bronze. Galerie de peintres, rien de vrai, chimère par- 
tout! » Caton eût condamné, à coup sûr, la liberté avec la- 
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quelle Lucilius parlait des dieux. Je n’en dirai pas autant 
du passage où Lucilius nous montre Scévola raillant Titus 
._Albutius, un de ces grécomanes qui étaient particulièrement 
odieux à Caton. Nul doute que Caton n’eût applaudi à ce 
salut ironique, mêlé de grec et de latin, et qu'Albutius ne 
pardonna jamais à Scévola : « Tu as mieux aimé, Albutius, 
te faire appeler Grec que de rester Romain et Sabin, conci- 
toyen de Pontius, de Titius, d’Annius, de ces centurions, 
de ces hommes illustres, les premiers de tous, et nos porte- 
étendards. Au gré donc de tes préférences, moi, préteur de 
Rome dans Athènes, c’est en grec que je te salue, quand tu 
m'’abordes : Xaïpe, dis-je, Titus ! Les licteurs, et tous mes ca- 
valiers, et les gens de ma suite : Xaïos, Titus! De là vient 
qu'Albutius est l'ennemi public de Mutius et son ennemi 
privé. » [l faut convenir que, si Lucilius avait toujours placé 
les mots grecs dans ses vers latins avec le même bonheur, 
nous serions bien forcés, en dépit des anathèmes d’Horace, 
de dire, nous aussi, que ce n’était pas là petite chose. 
Charles Labitte a tiré, des fragments de Lucilius, habile- 
ment rapprochés, ingénieusement commentés , toute l’his- 
toire du poëte, et une histoire instructive et divertissante. 
C'est à ces pages si vives et si pleines que je renvoie les lec- 
teurs curieux de connaître les querelles de Lucilius, ses opi- 
nions particulières sur certains sujets, ses divertissements, 
ses voyages, ses amours, tout ce qu’on sait, tout ce qu'il est 
peruns de conjecturer sur ses écrits et sa personne. Il nous 
suMsartt de transcrire les morceaux les plus caractéristiques ; 
et nous avons fourni, je crois, notre tâche. Pourtant je fe- 
rais tort à Lucilius, si je ne mettais pas ici l’épitaphe qu’il fit 
pour un de ses serviteurs : « Un esclave, qui ne fut point 
infidèle à son maître, et qui jamais ne fit de mal à personne, 
le soutien de Lucilius, Métrophanès est enfermé ici. » Mar- 
tial cite le second vers du distique; et ce n’est pas pour le 
donner comme modèle. Il se moque de la facture de ce pen- 
tamètre ; et, en effet, les syllabes en sont un peu rudes et 
cahotantes. Lucilius, sans doute, selon le mot de Charles 
Labitte, a su quelquefois mettre plus de mélodie dans ses 
vers; il n’y a jamais mis plus de sensibilité. Je n’ai pas be- 
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soin de remarquer que le distique élégiaque sur Métropha- 
nès ne faisait point partie du recueil des satires. 

Les satires de Lucilius étaient écrites, pour la plupart, en 
vers hexamètres. L'application du mètre héroïque à un genre 
si familier fut un trait d’audace ; mais cette audace fut heu- 
reuse. L'exemple de Lucilius prouva qu’en latin même, l’in- 
strument dont Ennius n’avait tiré que des sons éclatants 
pouvait prendre tous les tons, et se prêter, comme en grec, 
aux mouvements les plus opposés de la pensée. Je ne dis 
pas que Lucilius ait toujours excellé à faire concorder en- 
semble et les caprices de son humeur et l’harmonie de ses 
vers; je dis seulement que sa poésie fait pressentir, dans le 
lointain, celle d’Horace, comme la poésie d’Ennius annonce 
à l’avance celle de Lucrèce et même celle de Virgile. 

Il serait téméraire peut-être d'affirmer que chacune des 

satires de Lucilius fût écrite dun bout à l’autre dans un 
rhythme uniforme, et que jamais le poëte ne se fût autorisé 
des vieilles libertés de la sature. Mais ce que les fragments 
des derniers livres du recueil démontrent avec la dernière 
évidence, c’est que Lucilius n’avait pas composé toutes ses 
satires en vers héroïques. Je trouve même, dans les frag- 
ments du vingt-septième livre, des vers de formes assez rares, 
des vers trochaïques trimètres catalectiques, et des ïiambi- 
ques tétramètres complets. Dans un autre livre, il y a des vers 
iambiques senaires. Il est possible que les satires en vers 
iambiques ou trochaïques, ou même, si l'on veut, que les sa- 
tures trochaïco-iambiques, aient été les premiers essais du 
poëte, quand Lucilius suivait encore les traces littéraires de 
ses deux devanciers; mais il n’est pas impossible non plus 
que, même après avoir innové, même après avoir reconnu les 
admirables propriétés du vers héroïque, il soit revenu de 
temps en temps aux anciens usages, ne fût-ce que pour ne 
pas laisser périmer les droits de l’iambe et du trochée à l'es- 
time des lecteurs romains. 


Jugement sur Lucilius. 


Il faut bien le dire, tout n’est pas or dans ce que les an- 
ciens ont puisé à ce courant dont parle Horace. Il y a 
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même encore un peu de bourbe, jusque sur les paillettes 
les plus riches. Lucilius, qui raillait sans pitié les défauts 
du style des autres, n'est pas toujours exempt des négli- 
gences ou des affectations sur quoi il aimait à égayer sa 
verve. Ses allitérations, pour être moins puériles, n’en sont 
pas moins des allitérations ; ses diminutifs, pour être moins 
prétentieux, n’en sont pas moins des diminutifs. [l ne place 
pas toujours les mots là où ils serviraient le mieux à bien 
éclairer la pensée : ses tours de phrase sont souvent obscurs 
et forcés. Le salut même de Scévola est une phrase mal 
construite, sinon grammaticalement, du moins aux yeux 
d’un goût délicat et sévère. Quant à la marqueterie grecque 
de certains fragments, c'est trop souvent un pur jeu de fan- 
taisie, que rien n’explique, ni même n'excuse; et il y a tel 
vers bilingue de Lucilius, que je n'hésite point à qualifier 
de détestable. L'esprit du poëte manque. beaucoup trop de 
cette grâce et de cet enjouement faute de quoi la satire, 
même passionnée, même éloquente, devient promptement 
fatigue et ennui. Enfin, Lucilius versificateur a un peu trop 
mérité les reproches que lui font Horace et Martial : ses 
hexamètres n’ont pas même l’harmonie de ceux d'Ennius ; 
et l’on dirait quelquefois qu'il s’est précisément donné pour 
tâche de mettre l’oreille au supplice. 

Malgré tout, c'est une perte singulièrement regrettable 
que celle des satires de Lucilius, ne fût-ce que dans l’in- 
térêt de nos études historiques. Peut-on douter qu’il ne 
sortit, de l'examen du recueil, un piquant tableau des 
mœurs romaines et de la société à la fin du 11° siècle; un 
tableau plus vrai, plus complet surtout que ceux qu'ont 
essayé d'imaginer les historiens? Mais ce ne sont pas seule- 
ment des renseignements historiques qu’on y pourrait pui- 
ser : j'en ai la preuve dans les fragments mêmes, où la 
littérature trouve déjà tant à louer, où nous avons tant pris, 
et où nous pourrions glaner encore. 

Charles Labitte résume très-heureusement, en quelques 
lignes, et les mérites et les défauts littéraires de Lucilius. 
Cette page, à la fois solide et ingénieuse, terminera agréa- 
blement notre chapitre, « Je conviens, dit-il, que Lucile a 
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bien des vices de détail : on peut lui reprocher, avec lau- 
teur de la Rhétorique à Hérennius, certaines transpositions 
prétentieuses de mots, et aussi l'emploi affecté des diminu- 
tifs, le désordre inculte du langage, sa diffusion négligée. 
La pureté lumineuse de la diction, l’art dans le choix des 
termes, l'aménité du rhythme, la simplicité ornée, ce que 
Pétrone a si bien défini d’un mot, Horatii curiosa felicitas, 
toutes les qualités enfin des époques calmes et consommées 
lui manquent. Il n'échappe pas au goût peu sûr de son mo- 
ment. La langue, il la prend de toute main; et on dirait vo- 
lontiers de lui, à la façon de Montaigne : Si le latin n'y 
suffit, que le grec y aille, et l’osque en plus, sans compter 
l’étrusque. La langue latine, qui ne s'était encore montrée 
dans sa fleur de politesse que pour Térence, semble conti- 
nuer, dans l’œuvre de Lucile, son travail intérieur d’épura- 
tion : non-seulement on a l’or, on a en sus et pêle-mêle les 
scories. En revanche, si Lucile, comme Regnier, est de 
ceux qui ne savent point employer des heures à regratter 
un mot douteux au jugement, il a deux qualités qui suffi- 
sent à constituer un grand écrivain, je veux dire l’inspira- 
tion et la verve. On passe volontiers à sa muse ce ton de 
libre conversation, ces détails anecdotiques, ces comparai- 
sons familières, ces tours proverbiaux, ces façons de dire 
populaires ; car je ne sais quelle empreinte vigoureuse, je 
ne sais quelle saveur forte et saine suffisent pour donner à 
ces fragments un caractère tout à part. La vieille souche ro- 
maine se montre là, rugueuse, verte, pleine de séve. Il y a, 
chez Lucile, d’incontestables allures de génie.» 
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DU PEU DE GOÛT DES ROMAINS POUR LA TRAGÉDIE. — PACUVIUS. — TRAGÉDIES 
DE PACUVIUS, — STYLE DE PACUVIUS. — ATTIUS. — LE BRUTUS, — AUTRES 
TRAGÉDIES D’ATTIUS. — AUTRES OUVRAGES D’ATTIUS. — DÉCADENCE DE LA 
TRAGÉDIE, 


Du peu de goût des Romains pour la tragédie. 


Nous n'avons pu dire, jusqu’à présent, que fort peu de 
chose de la tragédie latine. Trois poëtes seulement, Livius 
Andronicus, Névius et Ennius, ont tenté la fortune drama- 
tique sur les traces d’Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, 
durant ces cent années qui donnèrent à Rome tant de co- 
miques distingués, et entre autres Plaute et Térence. Il 
n’est peut-être pas fort difficile de se rendre compte de 
cette différence entre les destinées de la tragédie et celles 
de la comédie. 

Une figure grotesque ou un bon mot ne sont pas choses 
qu’on ait besoin de voir ou d'entendre deux fois pour s’en 
faire idée, et pour éprouver quelque plaisir, si le mot est 
risible ou le personnage ridicule. Tous les rangs du théâtre 
romain , depuis l'orchestre jusqu'aux dernières galeries, 
depuis les sénateurs et les chevaliers jusqu’au petit peuple 
et aux esclaves, saisissaient de prime abord toutes les inten- 
tions vraiment comiques : on pouvait très-bien se passer 
d’être savant, ou de faire aucun effort d'intelligence et de 
mémoire, pour rire à l’aspect des tourments du vieux Eu- 
clion ; pour goûter les bouffonneries de Charançon, de Sosie 
ou de Chalin ; pour se pâmer d’aise aux fanfaronnades de 
Pyrgopolynice, de Stratophane ou de Thérapontigone Pla- 
tagidore. Pour que je pleure sur les infortunes d'OEdipe, il 
faut que je sache qu'il y a eu un OEdipe, et que je con- 
naisse au moins les principaux traits de sa légende. Les 
légendes héroïques et mythologiques qui berçaient les pe- 
tits enfants de la Grèce, et que le plus humble citoyen 
d'Athènes étudiait dans les écoles en apprenant les vers des 
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vieux poëtes, étaient lettres closes, peu s’en faut, au vul- 
gaire des spectateurs romains. Ce n’est qu’au bout d'assez 
longues années, quand leur éducation poétique se fut faite 
suffisamment, qu'ils trouvèrent plaisir au noble spectacle 
de la lutte des antiques héros contre le malheur et la fata- 
lté. J'imagine que, si quelques esprits d'élite, si quelques 
hommes nourris aux études grecques, m'avaient excité et 
soutenu le courage des premiers tragiques romains, c’est à 
peine si ces poëtes éussent essayé d'initier leurs grossiers 
contemporains aux délicates jouissances de la pitié drama- 
tique. En tout cas, ce n’est point à Rome qu’un poëte 
wmique eût été en droit de dire, comme faisait Antiphane 
à Athènes, que la tragédie a, sur la comédie, ce précieux 
avantage, que le titre suffit déjà pour commander l’atten- 
ton, et que, nommer seulement OEdipe, c’est réveiller 
mille souvenirs dans les âmes : son père, sa mère, ses en- 
fants, ses forfaits, ses malheurs. Sans doute les poëtes ro- 
mains auraient pu se mettre dans des conditions analogues 
à celles où s’étaient trouvés les poëtes grecs : ils n’avaient 
quà prendre pour sujets de tragédies quelques-unes des 
légendes nationales : nommer seulement Lucrèce, ou Vir- 
ginie, ou Régulus, n'est-ce pas rappeler de poignants et 
éroïques souvenirs, et qui n'étaient pas moins populaires 
à Rome, que ne l'étaient en Grèce ceux de la famille de 
Tantale ou de celle des Labdacides? Mais nul n’osa, jusqu’à 
Attius, déserter à ce point les errements de la Grèce. C'est 
la tragédie grecque que Livius avait traduite en vers satur- 
mens; c’est la tragédie grecque que Névius avait revêtue de 
formes plus savantes et plus dignes d'elle; c’est la tragédie 
grecque qu’ Ennius avait interprétée, et avec les scrupules 
d'un traducteur, bien plus qu’en émule ou même en libre 
imitateur d’Euripide et des autres tragiques d'Athènes. 
Non-seulement le peuple de Rome eut besoin d’une lon- 
gue éducation pour arriver à comprendre et à supporter la 
tragédie, mais il ne fit jamais que la supporter; et l'on peut 
ire que les succès des poëtes tragiques latins, même leurs 
plus grands succès, ne furent que des succès d'estime , si 
l'on songe aux ovations bruyantes et universelles qui accueil- 
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laient les œuvres de certains poëtes comiques. Il n’y eut, 
même aux temps les plus florissants de la civilisation romaine, 
qu'un nombre fort limité d'hommes suffisamment lettrés 
pourse passionner en présence des tableaux de la tragédie, et 
pour savourer dignement ces vifs plaisirs qui transportaient 
les Grecs. Un grand obstacle, un obstacle invincible s’opposa 
toujours à l'achèvement de l'éducation dramatique des Ro- 
mains. Ils voyaient, dans le cirque, des bêtes sauvages s’en- 
tre-déchirer, des hommes lutter contre des lions ou des ti- 
gres, des hommes égorger d’autres hommes. Il y avait là 
des hurlements, des gémissements, du sang coulant à flots, 
des râlements d’agonie, des membres pantelants, des morts 
véritables. La vue des douleurs morales devait sembler un 
peu fade à ceux qui venaient de s’enivrer du spectacle des 
tortures physiques; et qu'était-ce que des victimes drama- 
tiques, simulant la mort, sous un faux poignard ou un sem- 
blant d'épée, au prix de ces autres victimes qui tombaient réel- 
lement, percées par le glaive, ou déchirées par des dents, par 
des ongles impitoyables? Ajoutez que Rome devenait comme 
la sentine de l’univers, et que le véritable peuple urbain 
était peu'à peu remplacé par une tourbe immonde, qui n’a- 
vait de romain que le nom ; et vous comprendrez quels goûts 
portaient au théâtre presque tous ceux qui n'étaient ni séna- 
teurs ni chevaliers. Térence nous en a dit déjà quelque chose ; 
mais rien ne saurait nous édifier mieux, à ce sujet, que les 
paroles d'Horace. Voici où en était le théâtre, durant la plus 
florissante période de la littérature latine : « Un autre ennui, 
qui souvent aussi effraye et rebute le poëte, c’est l'ignorance 
et l’ineptie du grand nombre, car là, comme partout, le mé- 
rite et les titres sont en minorité; c’est la brutale fureur de 
cette canaille qui montre le poing aux chevaliers, en cas de 
dissentiment, et qui demande, au beau milieu de la pièce, 
un ours ou des lutteurs : spectacle plus conforme à ses goûts! 
Mais les chevaliers eux-mêmes sacrifient aujourd’hui le plai- 
Sir de l'oreille à la vague curiosité des yeux, à des satisfac- 
tions stériles. La toile reste baissée’ pendant quatre heures 


1. On se rappelle que la toile descendait dans une coulisse , au lieu de monter 
comme chez nous. 
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ou plus encore, pour un défilé d’escadrons de cavalerie ou 
de bataillons de fantassins; puis on voit des rois déchus du 
trône, traînés en triomphe, les mains attachées derrière le dos; 
puis s'allonge une procession de chars. de guerre, de four- 
gons , de litières, de navires; des images de villes en ivoire, 
symboles de nos conquêtes; Corinthe captive qu’on porte 
solennellement. Si Démocrite était encore de ce monde, 
qu'il rirait, soit qu’un animal étrange, en qui sont confon- 
dus les traits distinctifs de la panthère et du chameau, soit 
qu’un éléphant blanc fixât les regards du vulgaire ! Certes, 
il observerait le peuple avec plus d'attention que le specta- 
cle même; oui, le peuple, bien plus que le comédien, lui 
donnerait la comédie. Il se dirait à lui-même : Voilà des au- 
teurs qui content leurs histoires à un âne sourd. En effet, 
quelles voix pourraient dominer le bruit dont retentissent 
nos théâtres? Vous croiriez entendre mugir le mont Gargan 
ou la mer de Toscane. C’est un fracas effroyable, à l’appari- 
tion des raretés , des richesses exotiques dont l'acteur étale 
sur lui la merveille. Dès qu'il entre en scène, les battements 
de mains commencent. A-t-il déjà dit quelque chose? — 
Non, rien encore. — Qu'est-ce donc qu’on admire? — Sa 
robe où brille la couleur violette des teintures de Tarenteé.» 

Quand le public en est là, il n’y a plus ni tragédie ni co- 
médie possible : les hommes d’un vrai talent ne s’obstinent 
point à vouloir charmer la brute qui n’a pas d'oreilles pour 
les entendre, et ils portent ailleurs qu’au théâtre leur am- 
bition et leur activité. Au milieu du n° siècle avant notre 
tre, les chevaliers et les sénateurs étaient vivement pas- 
sionnés pour les choses de l'esprit; et la foule, sans par- 
tager complétement tous leurs goûts, s’y associait dans une 
certaine mesure, et elle ne refusait ni son attention , ni son 
estime, ni même ses applaudissements, aux œuvres sérieu- 
ses qu’elle voyait l’objet de leur amour. L’enthousiasme in- 
telligent des connaisseurs gagnait, par une heureuse conta- 
gion, les plus illettrés eux-mêmes : il y avait quelquefois 
mécompte pour le poëte, et Térence lui-même l’a éprouvé; 


1. Horace, Epttres, livre Ii, 1, vers 182 et suivants, 


160 CHAPITRE XI. 


mais, en général, tout effort généreux atteignait le but, tout 
talent un peu distingué recevait sa récompense. On peut 
dire enfin que Pacuvius et Attius ont écrit durant la période 
la plus favorable à la poésie dramatique; et peut-être le 
siècle où ils vécurent était-il le seul qui fût en état de com- 
prendre tout leur mérite, et de payer en applaudissements 
le loyer des nobles plaisirs que lui prodiguait libéralement 
la muse des deux poëtes. 


Pacavius. 


Marcus Pacuvius était de Brindes. On ignore la date de sa: 
naissance; mais on sait qu'il était neveu d'Ennius, qu'il 
mourut à Tarente, en l’an 130 avant Jésus-Christ, et qu’à sa 
mort, il était plus qu'octogénaire. Aulu-Gelle nous a cón- 
servé l’épitaphe en vers fambiques trimètres, que Pacuvius 
s'était faite à lui-même. Elle n’a rien de l’orgueil campanien 
de celle de Névius, ni du ton solennel de celle du poëte des 
Annales. Aulu-Gelle en loue à juste titre la modestie, la 
simplicité, la convenance, et cette élégante gravité qui ca- 
ractérisait, selon lui, le talent de Pacuvius : « Jeune homme 
qui passes, si pressé que tu sois, approche, ce marbre tap- 
pelle; regarde et lis : [ci sont enfermés les os du poëte Mar- 
cus Pacuvius. Voilà ce que je voulais te faire savoir. Adieu. » 
Les hommes les plus illustres de Ce grand siècle s'étaient 
fait gloire d'encourager les travaux de Pacuvius; et Lélius, 
dans un des dialogues de Cicéron, nomme Pacuvius son 
ami et son hôte. 

Nous avons les titres d'une vingtaine de pièces attribuées 
à Pacuvius, et dont deux ou trois seulement ont pu n'être 
pas des tragédies. Les fragments de quelques-unes de ces 
pièces sont assez nombreux et assez importants pour nous 
permettre de hasarder quelques conjectures, non pas seu- 
lement sur les qualités poétiques du style de Pacuvius, mais 
sur la nature particulière de son talent, sur son système 
dramatique même. Si nous en étions réduits aux témoigna- 
ges des anciens, nous n’aurions rien à dire, sinon que Pacu- 
vius fut un poëte distingué. Varron vantait l’abondance de 
son style. Cicéron, qui aime à citer les vers de Pacuvius, 5e 
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borne, en général, à des formules de louange un peu vagues. 
Horace ne juge point Pacuvius; ou plutôt il donne à enten- 
dre que Fopinion courante, qui faisait de Pacuvius et d’At- 
tius deux hommes de génie, n’a pas son agrément; et cette 
opinion même, qu'il ne prend pas la peine de discuter, il 
l'exprime d’une façon si obscure, qu’il n’est pas aisé de com- 
prendre ce que ses contemporains admiraient précisément 
dans Pacuvius : « Toutes les fois qu’on met en question qui 
l'emporte de Pacuvius ou d’Attius, au premier on accorde 
le renom de docte vieillard, à l’autre celui de vieillard pro- 
fond. » Si j'étais OEdipe, je parviendrais peut-être à dé- 
chiffrer l’énigme, et à expliquer ce que signifie, appliquée 
à un poëte, la qualification de docte vieillard. Le commen- 
taire de Quintilien est loin d’éclaircir la question : « On at- 
tribue à Attius plus de force; mais ceux qui ont de la préten- 
tion au savoir veulent que Pacuvius ait l’air plus docte. » 
Quant à ce que Quintilien dit en commun des deux poëtes, 
qu'ils sont remarquables par la gravité des pensées, par le 
poids des expressions, par l'importance des personnages, et 
qu'il n’a pas tenu à eux, mais à leur temps, si leurs ouvrages 
laissent à désirer pour la perfection et l'éclat, ce sont choses 
bien vagues et bien peu caractéristiques encore. L'examen 
des fragments de Pacuvius en éclaircira, je espère, quel- 
ques-unes ; mais je ne promets pas de retrouver le docte 
vieillard. 


Tragédies de Pacuvius. 


La plus célèbre de toutes les tragédies de Pacuvius était in- 
titulée Dulorestès. Ce titre singulier, qui signifie Oreste 
esclave, n’était pas de son invention. Ennius s’en était déjà 
servi pour désigner une de ses pièces, qui n’était autre chose 
probablement qu’une traduction ou une imitation de l’Zphigé- 
nie en Tauride. Le Dulorestès de Pacuvius était une œuvre 
plus originale. Euripide avait fourni beaucoup au poëte, 
mais Eschyle aussi; Pacuvius avait ajouté du sien à ces élé- 
ments dramatiques, et le plan général de l’œuvre lui appar- 
tenait en propre. Oreste, dans la trilogie d’'Eschyle, répète 
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plusieurs fois que sa mère l’a traité comme un esclave, et 
même qu'il a été vendu, lui fils d’un homme libre. Le su- 
jet du Dulorestès, c'étaient les infortunes du fils d'Aga- 
memnon, chassé de la maison paternelle, ses longues courses 
errantes , son retour à Argos, et sa vengeance sur les meur- 
triers de son père. J'en juge ainsi d’après les vers mêmes de 
Pacuvius. Dans plus d’un passage, il s’agit d'événements qui 
n'ont rien de commun avec l’aventure de Tauride. Ici, c’est 
une description du départ de la flotte, après la prise de 
Troie; là, le souvenir du naufrage au promontoire de Ca- 
pharée ; ailleurs, une plainte sur le funeste sort d’Agamem- 
non : « Si Priam était là, Priam même aurait pitié de lui. » 
Je dois dire qu’un autre vers, cité comme appartenant 
au Dulorestès, semble se rapporter à une généreuse dispute 
d’Oreste et de Pylade devant Thoas : « Je suis Oreste.—Non, 
c'est moi, dis-je, qui suis Oreste. » Mais nous ne savons pas 
si Pacuvius n’avait point trouvé quelque moyen de trans- 
porter à Argos cette scène du dévouement, ou de la ratta- 
cher au sujet principal. Au reste, Pacuvius avait traité cette 
belle scène d’une façon digne des plus grands maîtres; et il 
lavait tirée tout entière de son génie et surtout de son âme. 
Cicéron nous a conservé le souvenir de la vive impression 
que causait l’héroïsme des deux amis, dans le passage au- 
quel j'ai déjà fait allusion : « Quelles acclamations, dit Lé- 
lius t, retentirent naguère au théâtre, à la nouvelle pièce de 
Pacuvius, mon hôte et mon ami, lorsque, le roi ignorant 
lequel des deux était Oreste, Pylade soutenait que c’était 
lui, afin de mourir pour son ami, tandis qu'Oreste persistait 
à dire qu'il était Oreste, comme il l'était en effet! » 

La partie lyrique, òu, selon le mot latin, le cantique, 
avait, dans les tragédies de Pacuvius, une importance assez 
considérable. Les plus longs fragments sont ceux qui en ont 
été empruntés. Quelques-uns n’ont pu être prononcés que 
dans des chœurs plus ou moins analogues à ceux de la tra- 
gédie grecque, encore que les mètres de ces fragments 
n'aient rien de bien lyrique. Ce n’est pas, certes, un per- 
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sonnage engagé au vif de l’action, c’est bien plutôt quelque 
chorage, qui s’amusait à cette description de la tortue : 
« Quadrupède au marcher lent, animal agreste, bas de 
taille, rude au toucher, à la tête courte, au cou de ser- 
pent, » etc. C’est encore un chorage quiexpliquaitaux specta- 
teurs, avec cette vive abondance d'expressions, le mouvement 
perpétuel des choses : « Vois, autour et au-dessus de nous, 
ce qui contient la terre dans un embrassement : les nôtres 
le nomment ciel; les Grecs l’appellent éther.... Eh bien, 
cest lui qui anime, forme, nourrit, accroît et crée tout, qui 
ensevelit et reçoit tout en lui-même; c’est lui aussi qui est 
le père de tout : c’est de là que naissent de nouveau les êtres 
qui avaient déjà vécu, et c'est de là aussi qu'ils s’anéantis- 
sent. » Enfin, un fragment attribué par les uns à une Her- 
mione, et par d’autres au Dulorestès, rappelle visiblement 
les habitudes du chœur antique, dissertant à sa manière sur 
les grands problèmes de la vie, à propos des infortunes dont 
le tableau est sous ses yeux. Seulement le ton de Pacuvius a 
je ne sais quoi de pédantesque, qui ne se ressent pas beau- 
coup de la grâce des modèles ; ce qui ne veut pas dire que 
ces vers soient dénués d’autres qualités poétiques : « Des 
philosophes prétendent que la Fortune est insensée, aveugle 
et stupide. Selon eux, élle est mobile, à la façon d’une boule 
de pierre, parce que la Fortune, comme une pierre, aboutit 
où la pousse le sort. Ils la représentent aveugle, parce 
qu'elle ne voit aucunement où elle se dirige. Ils disent 
qu’elle est insensée, parce qu’elle est farouche, incertaine, 
inconstante; qu’elle est stupide, parce qu’elle est incapable 
de distinguer le mérite d’avec le démérite. Mais il y a d'au- 
tres philosophes qui nient, au contraire, que personne soit 
malheureux par le fait de la Fortune, et qui tiennent que 
tout est régi par le hasard : opinion plus vraisemblable, et 
que l'expérience nous enseigne par des preuves. Ainsi, 
Oreste, que voilà, était roi tout à l’heure, et tout à l'heureil 
est devenu mendiant. C’est par un naufrage que l'événement 
s’est produit; ce n’est donc pas un coup de la Fortune. » 
Tout ce que j'entends conclure de ce qui précède, c’est 
que Pacuvius n'avait pas été simplement un transcripteur 
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tragique, et que ses œuvres lui appartenaient autrement en- 
core que par la langue et le style. Il a emprunté tous ses 
sujets aux Grecs, mais il les a traités librement et à sa ma- 
nière. Le Dulorestès n’était pas une traduction. il est per- 
mis de conjecturer que ses autres tragédies , Amphion , 
Antiope, le Jugement des armes, etc., dont les prototypes 
n'existent plus, étaient pour la plupart, comme le Dulores- 
tès, des tableaux non pas servilement copiés, mais imaginés 
d’après d’autres tableaux, et ayant leur caractère propre, 
leur vie, leur sentiment, comme sont notre Phèdre ou notre 
Iphigénie. Je le dis pour l’analogie du procédé, et non pas 
dans l'intention de faire de Pacuvius un Racine. 


Style de Pacuvius. 


Ce qui me paraît distinguer le style de Pacuvius, c’est 
non-seulement cette gravité dont parlent Aulu-Gelle et 
Quintilien, mais une sorte d'énergie pittoresque qui éclate 
çà et là dans l'expression. J’ai quelque raison de croire que 
le poëte s’inspirait plus souvent d'Eschyle que d'Euripide 
ou de Sophocle même. Il y a tel de ses fragments qu'on a 
pu rapprocher, sans trop de contraste, d’un des plus beaux 
passages du Prométhée enchaîné. C’est la description de la 
tempête qui assaillit la flotte au retour d’Ilion : « Lorsque, 
joyeux, ils contemplaient les jeux bondissants des poissons et 
ne pouvaient se rassasier de ce spectacle, alors, vers l'instant 
du coucher du soleil, la mer se hérisse, les ténèbres s’épais- 
sissent, la noire nuit et de noirs nuages éteignent toute lu- 
mière ; la flamme étincelle entre les nues; le ciel tremble au 
bruit du tonnerre; soudain la grêle et la pluie se précipitent 
à larges torrents; de toutes parts les vents s’élancent, d’im- 
pitoyables tourbillons s'élèvent; la mer bouillonne, soulevée 
dans ses profondeurs. » Mais je ne dois pas dissimuler que 
Pacuvius a ses défauts, et même des défauts notables, sans 
parler de ce je ne sais quoi de roide et d'empesé dont on a 
pu déjà se faire une idée. Il n’y a pas d’auteur latin plus 
souvent cité pour ses archaïsmes ; et les mots composés que 
les grammairiens ont signalés-dans ses ouvrages sont en gé- 
néral un peu forcés et étranges. Quelques critiques soupçon- 
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nent que Pacuvius devait son renom de docte à cet amour 
des mots antiques, et à ses efforts plus ou moins heureux 
pour façonner la langue latine à toutes les allures de la langue 
grecque. Il est possible que ce soit là l'explication vraie de 
l'énigmatique épithète; pourtant, si j'étais forcé de dire quel- 
que chose à ce sujet, j'aimerais mieux chercher le docte 
vieillard dans le poëte qui se complaisait aux grandes contem- 
plations, aux dissertations morales, aux graves sentences. 


Attius. 


ll me semble que Quintilien fait tort à Attius, en ne le 
séparant de Pacuvius sur aucun point, sinon peut-être à 
propos de lair plus docte du dernier, et en lui attribuant 
exactement et les mêmes qualités et les mêmes imperfec- 
tions. Disons tout d’abord qu'il wy a rien dans les vers . 
d'Attius, ou presque rien, d'archaïque, et que c’est à peine 
si Pon pourrait citer çà et là quelque mot dont la forme ou 
la composition soit insolite ou bizarre. Sa langue et son 
style sont parfaitement conformes aux plus purs modèles 
de l'époque classique ; et à tel point, que plusieurs, même 
encore aujourd'hui, s’obstinent à mettre sur le compte de 
Cicéron telle tirade magnifique qui est bien réellement 
d’Attius. Attius a toutes les qualités de Pacuvius , et il en a 
qui lui sont propres : ainsi l'élégance soutenue, la noblesse, 
un ton vraiment tragique, une versification variée, correcte 
et savante; en un mot toutes les qualités non-seulement 
d’un vrai poëte, mais d’un écrivain et d’un artiste éminent. 
Attius a créé la tragédie prétexte, c'est-à-dire la tragédie 
où tout était romain, le sujet et les personnages, comme 
les sentiments et la langue. Horace lui-même, qui se moque 
visiblement des admirateurs d’Attius et de leur vieillard 
profond, n’a pu s'empêcher d'écrire ailleurs : « Et ils n’ont 
pas gagné peu de gloire, les poëtes qui ont osé abandonner 
les traces des Grecs, et mettre en scène des faits domesti- 
ques, soit dans la tragédie prétexte, soit dans la comédie à 
toge t. » La louange, en ce qui concerne la tragédie na- 
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tionale, est à l’adresse d’Attius même, et, bien plus, ne sau- 
rait s'appliquer à un autre qu'Attius. 

Attius, à ses débuts, était loin encore du degré de per- 
fection où il devait atteindre. Pacuvius avait pu reprocher 
à son style des défauts très-graves, et le forcer lui-même 
d'en convenir. « Pacuvius, dit Aulu-Gelle t, affaibli par 
son grand âge et par une maladie chronique, s'était retiré 
de Rome à Tarente. Attius, beaucoup plus jeune, passant 
par Tarente pour se rendre en Asie, alla voir Pacuvius, qui 
l’invita poliment, le retint chez lui plusieurs jours, et lui fit 
lire sa tragédie d’Atrée. Pacuvius en trouva, dit-on, les vers 
nobles et sonores, mais un peu durs et âpres. « Tu as rai- 
« son, dit Attius. Ce qui est fait est fait ; mais j'espère écrire 
« mieux à l’avenir. Il en est, selon le proverbe, des talents 
« comme des fruits : ceux qui naissent durs et âpres devien- 
« nent tendres et doux ; mais ceux qui commencent, au con- 
« traire, par être tendres, mous et succulents, ne mürissent 
« pas, ils pourrissent. J’ai donc dù laisser au temps et à l’âge 
« de quoi mûrir dans mon talent. » 

Lucius Attius, ou Accius, ou encore Actius, comme quel- 
ques-uns l’écrivent, était fils d’un affranchi. Il était né à 
Rome, entre les années 170 et 160 avant notre ère. On 
ignore la date précise; mais on sait, d’après son propre 
témoignage, qu'il avait trente ans quand Pacuvius en avait 
quatre-vingts. C’est à l’âge de trente ans qu'il fit repré- 
senter sa première tragédie; et, comme Pacuvius, il pro- 
longea sa vie jusqu’à un âge très-avancé. C'était un homme 
d’un caractère élevé, et qui savait faire respecter en lui ces 
droits du talent, que les grands et lés politiques ne sont 
pas toujours disposés à reconnaître. Valère Maxime conte 
qu’Attius ne se levait jamais quand Julius César entrait 
dans le collége des poëtes. Ce César se piquait de poésie, 
et c’est à titre de poëte qu'il figurait dans la réunion. Attius 
n’oubliait pas ce qu’il devait au puissant personnage ; mais 
il se comparait au poëte, et il mamtenait la distance des 
rangs. « Aussi, dit Valère Maxime, ne le taxa-t-on point 
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d'insolence , parce qu’il s'agissait là de titres littéraires, et 
non point de titres de noblesse. » Il est probable que Julius 
lui-même ne s'offensait pas de la fierté d’Attius, ou du 
moins qu’il n'en laissait rien paraître. Attius eut pour amis 
quelques personnages considérables du temps, entre autres 
le consul Décimus Brutus. L'amitié de Brutus lui fut parti- 
culièrement heureuse, s’il est vrai, comme on le conjecture, 
que c’est par le conseil de Brutus qu'il mit sur la scène le 
vengeur de Lucrèce, et qu’il donna aux Romains la pre- 
mière tragédie romaine. 


Le Brutus. 


Il n’est pas difficile de deviner de quels éléments drama- 
tiques pouvait se composer une tragédie intitulée Brutus. 
La mort de Lucrèce et l’expulsion des Tarquins, voilà la 
donnée historique ; un tyran soupçonneux et cruel, le fils 
du tyran, digne d’un tel père, Brutus, Lucrèce et l'époux 
de Lucrèce, voilà les personnages principaux que fournis- 
sait la tradition. Nous ne savons pas comment Attius avait 
traité ce dramatique sujet; nous savons seulement qu’il ne 
s'était pas borné à mettre en action le récit des historiens, 
et qu'il avait vivifié sa pièce par de poétiques inventions, 
ou, si on l’aime mieux, qu'il s'était souvenu, en traitant son 
sujet romain, de quelques scènes fameuses des anciens 
maîtres. Ainsi il montrait quelque part Tarquin, troublé 
d'un songe, appelant les devins autour de lui, et les devins, 
sur son ordre, interprétant le songe. Tarquin s’exprimait 
comme il suit : « J’avais commencé, durant la nuit, à livrer 
mon corps au repos, et à délasser par le sommeil mes mem- 
bres fatigués. J'aperçois en songe un berger, qui dirige vers 
moi un troupeau de moutons d’une grande beauté. Je 
choisis dans le troupeau deux béliers du mêmé sang, et 
j'immole le plus beau des deux. Puis son frère s'élance sur 
moi, me heurte de ses cornes et me renverse du coup. Me 
voilà étendu à terre, sur le dos, et grièvement blessé. Là, 
j'aperçois dans le ciel un saisissant et merveilleux prodige : 
c'était le soleil qui changeait de route, et dont l’orbe rayon- 
nant et enflammé s’avançait vers la droite. » Les devins, 
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après avoir médité sur ce récit, répondaient à Tarquin : 
« O roi, les habitudes des hommes dans la vie, leurs pen- 
sées, leurs soucis, les spectacles qui les frappent, les actions 
ou les réflexions qui les occupent durant la veille, se repro- 
duisent en nous pendant notre sommeil. Il n’y a rien là 
dont on ait à s'émouvoir; mais ce n’est pas sans raison que 
ces images, en de telles conjonctures, s'offrent à l'impro- 
viste. Prends donc garde que celui que tu crois stupide à 
légal d’une bête ne porte une âme d'élite, une âme fortifiée 
de sagesse, et qu’il ne te chasse du royaume. Car le phé- 
nomène dont tu as été témoin au ciel présage dans le peuple 
une révolution très-prochaine. Puisse l'événement être heu- 
reux pour le peuple! Mais l’astre majestueux a pris sa 
course de gauche à droite; l’augure en est certain : la chose 
publique de Rome atteindra au faîte de la gloire. » 

J'ai transcrit ces deux passages en entier, non pas préci- 
sément à cause de leur valeur poétique, mais parce qu'ils 
sont tout ce qui reste du Brutus, et même des tragédies 
prétextes. Quant aux caractères, nul doute qu'Attius ne 
les ait tracés de main de maître, surtout celui de Brutus, 
et qu’il ne les ait faits tout à la fois et dignes de l’histoire 
et dignes de la grande poésie. 


Autres tragédies d’Attius. 


Attius avait écrit plus de cinquante tragédies. On ignore 
combien, dans le nombre, il y en avait de purement romai- 
nes. Îl n’y en a que deux, outre le Brutus, dont les titres 
soient sans réplique, le Décius et le Marcellus ; mais ces deux 
tragédies prétextes ne sont pas autrement connues. Les au- 
tres tragédies étaient, comme celles de Pacuvius, des imi- 
tations plus ou moinslibres de pièces grecques, ou des sujets 
grecs traités d’une façon plus ou moins originale. Les Trachi- 
niennes, empruntées à Sophocle, les Phéniciennes, em- 
pruntées à Euripide, étaient presque des versions. Cicéron 
nous a conservé les plaintes d'Hercule mourant ; long et 
magnifique morceau, digne à la fois et du beau talent d'At- 
tius, qui a écrit ces vers, et du génie de Sophocle, qui en a 
fourni l'original. Attius a développé, il est vrai, mais sans 
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l'affaiblir, cette lamentation sublime. Les fragments des 
Phéhiciennes d’Attius ne sont pas moins conformes, pour 
la pensée et pour l'expression, aux passages analogues de 
la pièce imitée. l 

Attius, comme son devancier, avait une prédilection par- 
ticulière pour Eschyle; et ce n’est pas seulement par con- 
jecture qu’il est permis de l'affirmer, c’est sur des preuves 
encore parlantes. Eschyle est celui des tragiques grecs dont 
il avait le plus mis à contribution le théâtre ; et, non-seule- 
ment Eschyle avait fourni au poëte latin un grand nombre 
de tragédies, mais c'étaient les tragédies qu'Attius avait 
composées d’après Eschyle, qu'admiraient le plus les Ro- 
mains, et c'est dans ce qui reste de ces tragédies qu’ Attius 
se montre à nous avec ses qualités les plus solides et les 
plus brillantes. Écoutez l’Achille de la pièce des Myrmidons, 
et dites si jamais poëte, si Homère lui-même a fait parler 
plus vivement le héros, ni plus conformément à son ca- 
ractère : « Tu prétends que c’est obstination, Antiloque; 
obstination, soit : je veux être obstiné. Qu'on m'appelle 
obstiné, pourvu que j'en fasse à ma tête; je m'y résous sans 
peine : peu m'importe le nom d’obstiné! Ma conduite est 
d’un homme de cœur ; l’obstination est le partage des sots ; 
tu me reproches sans raison un défaut, et tu me fais tort 
d’une vertu. » La peinture des tourments de Prométhée est 
dans une manière plus solennelle, mais non pas moins vive 
ni moins saisissante. W. Schlegel, qui traite si légèrement 
la tragédie latine, et qui n’a pas même daigné en étudier 
les reliques, ne peut s'empêcher d'admirer ce monologue, 
comme il l’appelle , et de le proclamer digne d’Eschyle. La 
tragédie d’Attius était un Prométhee délivré, et non pas 
une imitation du Prométhée que nous possédons. Les mena- 
ces de Mercure sont accomplies ; et le chien ailé de Jupiter, 
comme parle Eschyle, est en possession de sa victime. Les 
Titans sont là; Prométhée leur conte ses douleurs : c’est 
une tirade, du moins à ce qu’il me semble ; ce n'est point 
un monologue. « Race des Titans, alliée de notre sang, en- 
gendrée du ciel, voyez comme je suis lié et enchaîné à ces 
âpres rochers. Quand la mer se soulève retentissante, les 
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nochers timides, effrayés par la nuit, amarrent leur navire 
au rivage. Ainsi m'a cloué Jupiter, fils de Saturne ; et la vo- 
lonté de Jupiter a mis en œuvre la main de Vulcain. C’est 
Vulcain, qui, d’un art cruel, a enfoncé ces coins et brisé mes 
membres : infortuné que je suis, son adresse m’a transpercé 
de part en part; et me voilà habitant de ce rocher des Fu- 
ries. Tous les trois jours, instant funeste! le satellite de Ju- 
piter s'élance d’un vol effrayant, me déchire de ses ongles 
crochus, et dévore impitoyablement les lambeaux de ma 
chair. Puis, gorgé, repu à souhait de mon foie succulent, il 
pousse un grand cri, et, s’envolant dans les airs, il lèche 
mon sang de sa queue empennée, Mais, quand mon foie 
dévoré s’est renouvelé et a repris son volume, alors l'oiseau 
avide revient à sa hideuse pâture. Ainsi je nourris ce gardien 
de mon déplorable tourment ; ce bourreau qui me fait su- 
bir, tout vivant que je suis, l'horreur d’une perpétuelle an- 
goisse. Car, comme vous voyez, serré par les chaînes de Ju- 
piter, je ne puis repousser de ma poitrine l'oiseau cruel. 

Ainsi, je ne dispose plus de moi; je suis sous l'empire d’un 

fléau que je redoute; et, pour trouver un terme à mes 
maux, je verrais la mort avec plaisir. Mais la volonté de Ju- 

piter repousse la mort loin de moi. Depuis longtemps, de- 

puis des siècles, s’accumulent sur moi ces maux affreux, 

les douleurs de ce supplice rivé à mon corps; et de mon 

corps tombent, distillant sous les ardeurs du soleil, des 

gouttes qui sans cesse arrosent les rochers du Caucase. » Il 

suffirait de comparer ces vers à ceux qui nous sont parvenus 

sous le nom de Cicéron, et qui sont la médiocrité même, 

pour s'assurer que Cicéron ne les a point écrits; mais nous 
en avons une démonstration sans réplique, c’est le témoi- 

gnage du grammairien Nonius, qui cite un de ces vers 

sous le nom d’Attius. 

Les fragments du Philoctète n’ont ni la même étendue, 
ni la même beauté; mais on y sent aussi quelque chose du 
souffle enthousiaste, surtout de la pittoresque énergie, des 
tours vifs et passionnés de la poésie d’Eschyle. Ainsi dans ce 
tableau des misères du héros abandonné : « Il est là, étendu 
sur le rocher humide ; et le rocher, qui retentit de ses lamen- 
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tations, de ses plaintes, de ses gémissements, de ses mugis- 
sements, n’a pour échos que des cris de douleur! » Ainsi dans 
ces paroles que prononçait Philoctète lui-même : « Ah! qui 
me précipitera dans les flots amers, du sommet élevé du 
promontoire ! Tout à l’heure me voilà anéanti : mon âme 
succombe, à la violence de ma blessure, aux brûlantes dou- 
leurs de ma plaie! » Ainsi dans ces vers où Philoctète ca- 
ractérise la rudesse du climat de Lemnos : « L’aquilon au 
sifflement affreux y entasse les neiges glacées. » Ainsi, en 
un mot, dans tout ce qui nous reste de la tragédie. 

Ce serait une vaine entreprise de chercher à déterminer 
jusqu’à quel point Attius avait pu quelquefois faire œuvre 
d'inventeur dramatique, en traitantà son tour certains sujets. 
Celui qui avait fait le Brutus était bien en état d'imaginer 
des combinaisons nouvelles, pour faire une Hécube, une Mé- 
dée, une Alceste même. Et je crois qu’il n’y a pas man- 
qué, ne füt-ce que pour ne pas ressembler de trop près à 
ceux qui avaient mis les mêmes sujets sur la scène, en se 
bornant à transcrire Euripide. Mais nous n’avons pas eu 
d'autre prétention que de retrouver un poëte et un grand 
poëte, et de montrer, par quelques exemples, que nous 
avons perdu bien plus qu'on ne pense, à la destruction des 
œuvres d’Attius. Si j'avais à justifier, par de nouvelles cita- 
tions, ce que j'ai dit de la parenté du poëte avec Eschyle, 
je traduirais ce passage de la tragédie intitulée les Argonau- 
les, où Attius a peint une tempête avec des couleurs plus 
vives peut-être et plus saisissantes, et, à coup sûr, plus . 
savamment disposées, que celles que nous avons admirées 
à si juste titre dans un des tableaux de Pacuvius. Virgile, 
au premier livre des Géorgiques, s'est souvenu d’ Attius et 
de Pacuvius même; ou du moins il ma pas dédaigné de 
leur emprunter certaines expressions, certains traits heu- 
reux, pour en orner cette description d’un orage d’été qui 
est peut-être le chef-d'œuvre de la poésie latine. 


Autres ouvrages d’Attius. 


Je ne sais pas si Attius avait écrit des comédies; mais ses 
tragédies n'étaient pas les seuls ouvrages qu'il eût composés. 
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On cite, sous son nom, un poëme en vers héroïques, intitulé 
Annales, dont Macrobe a même conservé un fragment. Quel 
était le sujet du poëme? le nom semble l'indiquer; mais le 
fragment indique aussi que, parmi les faits historiques célé- 
brés par Attius, figuraient des explications qui n'avaient rien 
de commun ni avec l'épopée, ni presque avec la poésie. Il 
s’agit, dans ces six vers, de l’origine des Saturnales, qui ne 
sont, selon Attius, qu’une imitation des fêtes célébrées en 
Grèce sous le nom de Cronies. Les vers sont assez mal faits, 
c’est tout ce qu’on en peut dire; et Attius semble n'avoir 
pas été fort habile à manier le rhythme d’Homère, tandis 
qu'il excellait et aux vers iambiques, senaires ou autres, et 
à ces mètres anapestiques dont ses fragments offrent en- 
core des échantillons si notables. 

Attius n’était pas seulement un poëte très-distingué, c’é- 
tait encore un prosateur de mérite, un critique, et même 
un savant. Ses trois ouvrages, intitulés Didascalica, Prag- 
matica et Parerga, étaient des recueils de dissertations sur 
divers points d'histoire littéraire, d’antiquités et de gram- 
maire même. Ainsi Attius avait essayé à sa façon de dé- 
montrer qu Hésiode était antérieur à Homère; ainsi il avait 
donné l'explication d'une foule d’anciens mots et d'anciens 
usages, et il avait préconisé, par ses préceptes et par ses 
exemples, un système d'orthographe analogue à celui des 
Grecs d’avant Simonide, qui doublaient la voyelle, partout 
où la syllabe était longue. Du reste, je dois dire que quel- 
ques-uns attribuent ces trois ouvrages à un autre Attius, ou 
Accius, ou encore Axius, grammairien, ou même à l’un des 
deux grammairiens du nom d’Atéius, et qu’ils ne veulent 
pas même qu'Attius le poëte tragique soit Attius le poëte 
des Annales. Le lecteur pensera, sur ce sujet, ce qu'il lui 
plaira. Pour moi, j'aurais regret à dépouiller Attius de sa 
petite gloire d’érudit. Je me suis abstenu de chercher ce 
qu’Horace a prétendu dire, en nommant Attius un vieillard 
profond, ou en le faisant nommer ainsi par ses admirateurs : 
le vieillard profond, c’est peut-être le savant linguiste et le 
consciencieux archéologue des Didascalica, des Pragma- 
tica et des Parerga. Le poëte de Brutus, des Myrmidons, 
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de Prométhée, est un grand poëte, mais ce n’est pas un 
vieillard profond. 


Décadence de la tragédie. 


Attius mourut, selon toute vraisemblance, dans les pre- 
mières années du siècle qui s'ouvre par le second tribunat 
de -Saturninus. Rome allait devenir une arène sanglante, 
où des ambitieux de toute taille se disputeraient avec fureur 
les lambeaux de la puissance, et où des hommes de génie, 
un Marius, un Sylla, déploieraient une férocité digne des 
lions et des tigres. Les affreuses tragédies du forum, les 
exterminations sans fin ni trêve, les vengeances cruelles et 
sauvages d’un parti sur l’autre, les proscriptions répondant 
aux proscriptions : voilà les spectacles de Rome, depuis le 
meurtre de Nonius, jusqu’à l’abdication de Sylla. Ce n’est 
pas dans un pareil temps qu'il pouvait se trouver des poëtes 
pour recueillir l'héritage de Pacuvius et d’Attius. Les pro- 
menades des Bardiéens, ou les affiches du favori de la For- 
tune, faisaient quelque tort à l'intérêt des fictions drama- 
tiques ; et le cirque lui-même ne devait pas offrir des plai- 
sirs bien vifs à des hommes que brûlaient des passions de 
cannibales. La muse tragique se tut dans cette tempête; et 
jamais depuis elle ne retrouva la voix. C’est en vain que 
quelques esprits d'élite essayèrent plus tard de lui rappeler 
ses anciens triomphes: Asinius Pollion, Varius, Ovide, ne 
purent la tirer de sa torpeur. Les tragédies qu’ils compo- 
sèrent ne furent guère que des exercices de lettrés, dont les 
lettrés seuls tinrent compte. Le peuple ne les connut pas; 
ou, si elles parurent au théâtre, il ne les écouta pas, etil 
demanda ses ours ou ses lutteurs. Après le siècle d'Auguste, 
il n’y a plus de tragédie, du moins qui mérite ce nom : Sé- 
nèque lui-même n'est pas pour me démentir. 


CHAPITRE XII. 


MIMES ET PANTOMIMES. 


LABÉRIUS ET SYRUS. —— MIMÉS. — LABÉRIUS ET JULES CÉSAR, — JUGEMENT 
SUR LABÉRIUS. -— SENTENCES DE PUBLIUS SYRUS. — MATIUS. — IMMORA- 
LITÉ DES MIMES. — PANTOMIMES. 


Labérius et Syrus. 


Pour en finir, ou à peu près, avec l’histoire de la poésie 
dramatique et du théâtre, nous franchissons un espace de 
quelques années, et nous nous transportons au temps où 
César, maître absolu dans Rome, donnait au monde ce repos 
d’un instant que suivirent de si longs orages. En ce temps-là 
vivaient deux poëtes renommés, doués tous les deux du ta- 
lent comique, et dont les ouvrages soulevaient, au théâtre, 
de vifs et unanimes applaudissements. Le premier était un 
chevalier romain, déjà vieux, homme du parti aristocra- 
tique, et qui, dans la guerre civile, s'était signalé parmi les 
plus décidés adversaires de César. Il se nommait Décimus 
Labérius. L'autre était un affranchi, qui avait dû sa liberté 
à l'estime du patron de son maître pour les choses de 
l'esprit. 1l était fort jeune encore; mais ses premiers es- 
sais lui avaient fait une réputation presque égale à celle 
du vieux chevalier. Cet ancien esclave se nommait Pu- 
blius Syrus, c’est-à-dire Publius le Syrien, à cause de la 
nation dont il était originaire. Les comédies que compo- 
saient Syrus et Labérius n'étaient ni des pièces imitées 
du grec, ni des pièces semblables à celles d'Afranius, ni 
même des atellanes ou des exodes : c'étaient des mimes ; 
c'est toujours sous ce nom qu'elles sont citées chez les au- 
teurs. 


Mimes. 


Il n’est pas aisé de dire en quoi consistaient les mimes latins, 
et ce qui les distinguait précisément des autres sortes de co- 
médies. Nous avons dit ailleurs ce qu’on sait des mimes grêcs : 
les scènes dialoguées que Sophron nommait ainsi étaient 
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écrites en prose; elles m'étaient faites que pour la lecture ou 
la récitation; elles n’avaient ni nœud dramatique, ni unité, 
et elles se suivaient les unes les autres sans préparation, 
sans lien nécessaire. C'était purement et simpiement la na- 
ture prise sur le fait, reproduite sans apprêt et sans préten- 
tion; c'était la vie des classes populaires , leurs sentiments, 
leur langage; c'étaient les aventures de la rue et de la place 
publique : rencontres, conversations, querelles; gens qui se 
heurtent et s'injurient; commères bavardes s’égayant aux 
dépens du prochain; en un mot, à peu près ce qu'on voit 
dans les Syracusaines. Les mimes latins, pour être dignes de 
leur titre’, devaient présenter quelque analogie avec ceux 
de Sophron. C'étaient probablement des scènes du même 
genre; mais ces scènes formaient, dans chaque mime, un 
ensemble : chaque mime était une petite pièce, ayant son 
commencement, son milieu et sa fin; une pièce non-seule- 
ment susceptible d'être représentée, mais toujours faite 


* pour l'être, et, par conséquent, soumise à la loi de l’unité 


dramatique. Les mimes latins étaient d’ailleurs écrits en 
vers, comme la comédie; et les vers qui nous restent des 
mimes de Labérius, de Syrus et d’autres, sont ou des vers 
iambiques senaires ou des vers trochaïques. La facture en 
est d’une sévérité beaucoup plus grande que celle des vers 
de Plaute ou de Térence : ils sont comparables, peu s’en 
faut, aux vers de la comédie grecque, et même à ceux 
d’Aristophane, pour la conformité du moins aux types ré- 
guliers de la prosodie. 

Si donc il est permis de conjecturer quelque chose sur 
des ouvrages qui n’existent plus, les mimes latins étaient de 
petites comédies fort courtes, où figuraient, comme dans les 
comédies à toge, des personnages romains. C'était, si l’on 
veut, Névius ou Afranius, mais réduit à des proportions 
plus exiguës, et n’ayant point à s'inquiéter de la règle latine 
des cinq actes. Le mime prenait, selon l'occurrence, les 
tons les plus divers : celui de la farce y dominait, vu la na- 
ture de la plupart des personnages; mais il avait, lui aussi, 


1. Mime vient du mot grec qui signifie imiter. 
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ses Chrémès ou ses Micion; lui aussi, il élevait de temps en 
temps la voix. Les sentences qu’on a pu extraire des mimes 
de Syrus en sont une preuve sans réplique. 


Labérius et Jules César. 


IL paraît que Labérius, dans son opposition politique à 
Jules César, n'avait pas toujours gardé une parfaite mesure. 
Peut-être s'était-il borné à des paroles plus ou moins pi- 
quantes ; peut-être avait-il écrit quelque satire outrageuse à 
l'adresse du rival de Pompée ; peut-être même lui avait-il 
décoché quelques traits en plein théâtre, sous le couvert 
des personnages qu'il y faisait parler. Toujours est-il que 
César croyait avoir une revanche à prendre sur le poëte. 
César, homme d'esprit s’il en fut, n’eut pas de peine à ima- 
giner une vengeance terrible, et qui pourtant n’était rien 
moins que sanguinaire. Voici le fait tel que le raconte Ma- 
crobe! : 

« César invita Labérius, chevalier romain, homme d’une 
âpre liberté de parole, à monter sur le théâtre, moyennant 
la somme de cinq cent mille sesterces, et à jouer lui-même 
les mimes qu’il composait. Or, la puissance commande non- 
seulement quand elle invite, mais alors même qu’elle prie. 
Aussi Labérius, dans un prologue, témoigne-t-il, par les 
vers suivants, de la contrainte que César lui avait fait subir : 

« Où m'a précipité, à la fin presque de mon existence, 
« cette nécessité funeste dont beaucoup ont voulu, dont si 
« peu ont su éviter impétueux assaut? Moi, que nulle am- 
« bition, que jamais nulle largesse, qu'aucune crainte, au- 
« cune violence, aucune autorité, n'avaient pu, dans ma 
« jeunesse, écarter de ce qu'exigeait mon rang : voilà com- 
« ment, dans ma vieillesse, m'en fait déchoir sans effort la 
« parole douce et flatteuse sortie de l’âme clémente d’un 
« homme illustre. En effet, celui à qui les dieux n’ont rien 
« pu refuser, qui pourrait souffrir que moi, simple mortel, 
« je lui fisse un refus? Donc, après soixante ans d'une vie 
« sans reproche, sorti de mon foyer chevalier romain, je 


1. Saturnales, livre II, chapitre vit, 


MIMES ET PANTOMIMES. 177 


« reviendrai chez moi comédien. Ah! j'ai vécu trop d’un 
« jour. O Fortune, également déréglée et dans le bien et dans 
« le mal, si ton caprice était de te servir de mon talent lit- 
« téraire pour briser le faîte d’une honorable réputation, 
« pourquoi ne m'as-tu pas courbé sous ta main quand 
« j'étais flexible; pourquoi ne m'as-tu pas fait ta victime, 
« quand mes membres étaient pleins de séve et de vie, 
« quand je pouvais satisfaire et le peuple et un tel homme? 
« Mais aujourd'hui, où me jettes-tu? Qu’apporté-je sur la 
« scène? Est-ce la beauté du visage, ou la dignité du corps? 
« Est-ce l'énergie de l’âme, ou le son d’une agréable voix? 
« Comme le lierre serpentant épuise les forces des arbres, 
« ainsi la vieillesse m'énerve par l’étreinte des années. Sem- 
« blable à un tombeau, je ne garde de moi qu'un nom. » 

« Dans la pièce même, Labérius se vengeait à sa façon, et il 
lançait des traits, à l’abri du costume d'’esclave syrien, qu'il 
avait revêtu. L’esclave, battu de verges, courait se cacher en 
s'écriant : « Désormais, Romains, la liberté n’est plus! » Et 
il ajoutait, peu après : « Nécessairement il craint beaucoup 
de gens, celui que beaucoup de gens craignent. » A ces 
mots, tous les assistants portèrent les yeux sur César, et se 
complurent à voir l'impuissance où il était de repousser le 
coup. » 

Macrobe nous apprend aussi que Labérius, en ce jour-là, 
avait à lutter contre Publius Syrus; et c’est même pour 
mettre aux prises les deux émules, pièce contre pièce et 
homme contre homme, que César avait imaginé de faire 
monter Labérius sur le théâtre. Syrus, en sa qualité d’afiran- 
chi, n’avait rien à perdre dans la lutte, et c’est lui qui l'avait 
provoquée. Après avoir obtenu de grands succès, avec ses 
mimes, dans les villes d'Italie, il était venu à Rome, durant 
les jeux donnés par César, pour défier à un concours tous 
les poëtes du temps. César, par ressentiment, selon Macrobe, 
proclama Syrus vainqueur; mais il ne laissa pas de donner 
à Labérius les cinq cent mille sesterces. 1l lui fit présent, en 
outre, d’un anneau d’or, pour témoigner qu'il lui rendait son 
rang de chevalier. Mais Labérius dut se contenter d'être de- 
venu un peu plus riche; d’avoir fait rire peut-être, et aux dé- 
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pens de César, et même aux dépens de Syrus, dont il avait 


voulu sans doute rappeler humble origine, en prenant lui- > 


même le rôle d’un esclave syrien. Le préjugé le retrancha 
” désormais de son ordre ; et, même au théâtre, quand il voulut 
aller s’asseoir parmi les chevaliers, tous se serrèrent, et lui 
firent comprendre qu’il n’y avait plus de place pour lui 
parmi eux. 


Jugement sur Labérlius. 


Le prologue de Labérius est l’œuvre d’un poëte qui ne 
manque ni de verve ni d'imagination. Les expressions vives 
et les tours heureux y abondent; il y a aussi quelque chose 
çà et là qu’on pourrait nommer de l’éloquence. Si les mimes 
eux-mêmes étaient écrits dans ce style, c'étaient, sans nul 
doute, des productions d’un ordre distingué, sinon peut-être 
de beaux poëmes, comme le prétendaient, au dire d Horace, 
les admirateurs de Labérius. Horace, il est vrai, proteste 
contre un jugement beaucoup trop favorable : il ne dit pas 
que Labérius fût un poëte dénué de talent. Peut-être le’ 
donne-t-il à entendre ; mais nous sommes en droit de pro- 
tester, à notre tour, et preuves en main, contre les préven- 
tions d'Horace. Le prologue, et les fragments même, malgré 
leur brièveté, témoignent contre le critique, et prouvent un 
vrai poëte, un versificateur habile, un remarquable écrivain. 
Mais je distingue : dans Labérius, il y a artiste, et il y a 
l’homme. L'artiste, dans le prologue, se plaint élégamment, 
éloquemment, j'en conviens; mais je ne me sens guère 
attendri sur l’homme, et je ne suis nullement tenté de le 
plaindre. Labérius, en montant sur le théâtre, a fait acte de 
lâcheté ; une lâcheté plus grande encore, ç’a été de combler 
César, dans le prologue, d’épithètes splendides, et de l'atta- 
quer plus ou moins vivement dans la pièce. Et celui qui 
consentit à recevoir, en monnaie sonnante, le prix de ce qu'il 
regardait comme son déshonneur, est loin d’être le plus es- 
timable des hommes. 


Sentences de Publius Syrus. 


Les sentences de Publius Syrus sont célèbres, et elles mé- 
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ritent leur réputation. Quelques-unes, commee remarque 
W. Schlegel, s'élèvent au-dessus du ton de la comédie, même 
sérieuse, et paraissent de véritables maximes stoïques. Syrus 
n'avait pourtant écrit que des mimes ; et ses mimes étaient 
pleins d’ordures et de bouffonneries. C’est à travers les 
quolibets et les gravelures qu'ont été ramassées ces admira- 
bles sentences. Il y en a plus de mille, toutes monostiques, 
sauf une ou deux, et rangées alphabétiquement en deux sé- 
ries, l’une des vers iambiques senaires, l’autre des vers tro~ 
chaïques. C’est la première lettre de chaque vers qui déter- 
mine la place de chaque sentence. Tous les sujets sont donc 
confondus; et ce n’est pas là peut-être un des moindres agré- 
ments du recueil, du moins à mes yeux : on lit sans effort; 
la variété soutient l'attention, et fournit sans cesse de nou- 
veaux plaisirs. ll ne faudrait pas vingt vers de suite sur un 
seul thème pour nous donner des nausées; et le meilleur 
ordre, dans une collection de ce genre, c’est un ordre tout 
matériel, c’est-à-dire ce qui ressemble le plus au désordre. 
Pour donner une idée du mérite de Syrus, et pour faire 
comprendre le charme singulier de ce pêle-mêle réglé 
par l'alphabet, je transcrirai toutes les sentences comprises 
en latin sous la lettre T, dans la série iambique. J'ai choisi 
cette lettre, parce que c’est la moins remplie du recueil : 


« On ne court aucun danger à se taire. » 

« Qui ne sait pas parler, ne sait pas non plus se taire. » 

« Au sot le silence tient lieu de sagesse. » 

« Ce que possède l’avare lui manque autant que ce qu’il n’a pas. » 
« L’homme doit apprendre aussi longtemps qu’il ignore. » 

a Qu'il est à craindre, celui qui craint la pauvreté! » 

« Le peureux se donne le nom de prudent, l’avare celui d’économe. » 
« O la douce peine, quand c’est la justice qui réprime la joie! » 

« Lorsque tes champs ont soif, n’arrose pas ceux d’autrui. » 

« L’indigence est honteuse, qui naît de l’orgueil. » 

« Une perte est honteuse, qui provient de la négligence. » 

« Tous sont protégés, dès qu’un seul est défendu. » 

a Le bien le plus sûr, c’est de ne rien craindre que Dieu. » 


Sénèque faisait la plus grande estime du talent de Syrus, 
et l'on comprend qu'un auteur où il y avait tant à prendre 
ait été particulièrement cher au philosophe. Non-seulement 
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Sénèque cite ou commente les pensées de Syrus; mais il 
aime à vanter le poëte, à le surfaire même : il va jusqu’à 
l'appeler sublime, à l’occasion, il est vrai, des belles senten- 
ces. Nous pouvons, du moins, reconnaitre avec lui que 
beaucoup de ces sentences auraient mérité d’être dites, au 
théâtre, non par des bateleurs pieds nus, mais par des tra- 
gédiens en cothurne. Les sentences monostiques des comi- 
ques grecs, celles même de Ménandre et de Philémon , ne 
l'emportent pas sur les sentences de Syrus. Syrus a la viva- 
cité du tour, l’éclat de l'expression, la netteté de la pensée : 
ils Pont comme lui ; mais ils n’ont pas toujours cette conci- 
sion nerveuse qui donne tant de prix aux sentences morales. 
Syrus est, de tous les poëtes, celui qui a le mieux pressé la 
sentence, comme dirait Montaigne, au pied nombreux de la 
poésie. 


Matius. 


On ne nomme guère, avec Labérius et Syrus, qu'un seul 
poëte qui se soit rendu célèbre comme auteur de mimes : 
c’est Cnéius Matius, que nous retrouverons ailleurs, et dont 
les mimiambes, ou mimes en vers ïambiques, ne sont con- 
nus que par quelques citations extrêmement courtes. Tout ce 
que nous dirons de Matius poëte, c’est qu’il maniait le mè- 
tre iambique avec grâce et dextérité, et qu’Aulu-Gelle cite 
quelques-uns de ses vers, pour faire admirer certains mots 
nouveaux et heureux, que la langue devait à cet ingénieux 
écrivain. ` 

' Immorallté des mimes. 


Le mime, dès le temps de Labérius, était déjà de la poé- 
sie ď’assez bas étage, et qui n’était pas faite uniquement 
pour charmer les délicats. Quant à Syrus, nous savons, par 
Sénèque, combien il tenait à satisfaire les goûts de la ca- 
naille, et quel étrange contraste devaient faire, dans ses 
pièces, les personnages aux belles maximes avec les person- 
nages aux ignobles quolibets et aux actions viles. Jaime à 
croire qu'un homme du caractère de Matius se respectait lui- 
même, et qu'il respectait les yeux et les oreilles de ses audi- 
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teurs. Mais Ovide nous donne une assez triste idée des piè- 
ces qu’on faisait encore de son temps sous le titre de mimes : 
« Enfin, dit-il, parmi tant d'hommes qui écrivent, je n’en 
vois pas un que sa muse ait perdu, moi seul excepté. Que 
n’ai-je donc écrit des mimes aux obscènes plaisanteries, où 
ne se montrent que de criminels amours? Là, toujours c’est 
un adultère bien vêtu qui entre en scène; c’est une épouse 
rusée qui trompe son benêt de mari. Ce spectacle est pour 
tout le monde: vierges nubiles, matrones, hommes faits, 
enfants ; et la plupart des sénateurs y assistent. Et ce n’est 
pas assez que les oreilles soient souillées de paroles infâmes . . 
les yeux s’accoutument à souffrir bien des choses honteuses: 
Lorsque lamant a trompé le mari par quelque nouveau 
stratagème, on applaudit, et la palme est décernée avec des 
acclamations bruyantes. Plus l’œuvre est dangereuse, plus 
elle rapporte d'argent au poëte; et le préteur achète à grand 
prix ces crimes odieux. Examine, Auguste, les dépenses de 
tes jeux : tu y liras bien des infamies de ce genre, achetées à 
beaux deniers ‘. » Ovide rappelle à Auguste que non-seule- 
ment il a autorisé les représentations, mais qu’il y a assisté, 
et que le spectacle n’a nullement effarouché sa vertu. C’est 
ainsi que le grand réformateur, l’homme qui aspirait à pas- 
ser pour le restaurateur des mœurs publiques et privées, ‘se 
démentait publiquement lui-même, et travaillait, autant et 
plus que bien d’autres, à développer tous les ferments de 
cette corruption qui devait gangrener et dissoudre la société 
romaine ! 


Pantomimes. 


D'innombrables spectateurs s’étageaient sur les gradins du 
théâtre de Pompée. J'ai rappelé ailleurs, d’après Horace, ce 
qu'était le peuple au théâtre. Qu'on juge des efforts inouïs à 
quoi étaient condamnés les acteurs, pour que l'immense au- 
ditoire ne perdit pas trop des choses qu’ils débitaient, et 
pour que les vers du poëte parvinssent, plus ou moins dis- 
tincts, à toutes les oreilles, sinon à tous les esprits. J'imagine 


1. Ovide, Tristes, livre IT, vers 495 et suivants. 
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que les belles sentences morales n’allaient pas très-loin, et ne 
dépassaient pas beaucoup la première précinction, ou les 
bancs des chevaliers; et je doute que les mots pour rire pussent 
monter jusqu'aux derniers degrés de l'amphithéâtre, si peu 
qu'il y eût de houle dans cette Charybde, si peu qu’y frémit la 


. tempête. Mais les acteurs avaient autre chose que la parole 


ou le chant, pour faire comprendre leur pensée: ils avaient 
les poses et les gestes; et c'est par la mimique, peut-être, 
que les mimes avaient surtout mérité leur nom. Les mimes- 
comédies étaient mimés plus encore que joués; et les mimes- 
comédiens mimaient leurs rôles plus encore qu'ils ne les dé- 
clamaient. Une -pièce de Syrus était une pantomime, plus 
les paroles; et Syrus le mime était un pantomime disant 
aussi des vers. , 

On s'aperçut bientôt qu’il n’était pas besoin de se donner 
tant de peine, et qu'il y avait profit à supprimer complé- 
tement les paroles, et à ne s'adresser qwaux yeux : profit 
pour le poëte, cela va sans dire; profit pour les acteurs, 
débarrassés du plus rude de leur tâche; profit pour les 
spectateurs assis dans les hauts; profit pour ceux du bas 
et de l’orchestre même. La musique restait, et tout ou à 
peu près tout ce qui était essentiel au mime. Les sénateurs 
et les chevaliers se consolaient de l'absence des paroles, 
en suivant sur le livret l'explication des mouvements de 
la scène, comme font chez nous les arhateurs de ballets. Les 
livrets de pantomimes étaient rédigés d’ordinaire en grec, 
et n'étaient, par conséquent, qu’à l’usage du beau monde. 
IL est vrai que la canaille ne s’en souciait guère, pourvu 
que l’acteur eût des poses expressives et des gestes à son 
goût. . | 

_ Le domaine de la pantomime devint, aveo le temps, bien 
autrement étendu que ne l'avait été celui du mime. Le mime 
n’était que de la farce versifiée et mimée. La pantomime fut 


de la farce surtout, mais elle fut aussi de la comédie sérieuse, 


de la tragédie même. On traduïisit, dit-on, par la panto- 
mime, tout le théâtre des Grecs; et le drame shtyrique, 
jusque-là inconnu des Romains, put dorénavant figurer 
avec succès sur la scène devenue muette, et y montrer ses 
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chèvre-pieds cornus et son Silène à la panse rebondie, à la 
face joyeuse. Horace nous montre un pantomime dansant le 
rôle d’un satyre, ou celui d’un cyclope : allusion évidente à 
quelque représentation mimique qui répondait au Cyclope 
d'Euripide. La pantomime eut $es tragédiens et ses comé- 
diens. Plusieurs furent célèbres; et les noms mêmes de 
Roscius et d'Ésopus pâlissent, chez les auteurs, auprès de 
ceux de Pylade ou de Bathylle. Pylade excellait dans la pan- 
tomime sérieuse, et Bathylle dans la pantomime gaie. 

La pantomime est encore de l’art, et de l’art dramatique. 
Cet art fut assez longtemps florissant à Rome; mais 1l eut à 
son tour sa décadence. ll n’est plus question, dans les bas 
siècles, ni de Bathylles, ni de Pylades, ni de cyclopes, ni de 
satyres, ni de comédies mimées, ni de tragédies en gestes. 
Ce qu’on voit sur la scène, ce sont des femmes nues, des 
danses ithyphalliques, des priapées, des infamies sans 
nom, dés spectacles du genre de ceux que donnait, jus- 
qu’en plein christianisme, celle qui fut depuis l'impératrice 
Théodora. . 
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L'HISTOIRE DEPUIS CATON J USQU’A CÉSAR. 
3 w» 
: . 
CARACTÈRE DES HISTORIENS DE CETTE ÉPOQUE. — L. CALPURNIUS PISO FRUGI. 
— C. FANNIUS; C. SEMPRONIUS TUDITANUS, ETC. — P. SEMPRONIUS ASELLIO. 
— AUTOBIOGRAPHES, — HISTORIENS CONTEMPORAINS DE SYLLA. 


Caractère des historiens de cette époque. 


Caton avait élevé l’histoire à une hauteur où elle ne se sou- 
tint pas après lui. Le livre des Origines fut, dans la vieille litté- 
rature latine, une éclatante et unique exception. Quelques- 
uns des nombreux historiens qui ont écrit en latin, durant la 
longue période qui s'étend depuis Caton jusqu’à César, sem- 
blent n’avoir pas été dénués de tout mérite; il yen a même 
qu'on prisait pour leur style, ou pour létendueetľ exactitude 
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de leurs recherches; mais pas un d'eux m'avait laissé un de 
ces monuments à toujours, comme parle Thucydide, qui sont 
seuls dignes du beau nom d'histoire. C’est ainsi qu’en ont 
jugé les anciens eux-mêmes. La plupart n'ont été que des 
annalistes plus ou moins fidèles , des collecteurs de maté- 
riaux historiques, peu soucieux de l’art et du style. La litté- 
rature ne saurait avoir un bien vif regret à la perte de tous 
ces ouvrages. Il est douteux que les plus estimés fussent 
beaucoup au-dessus du médiocre ; et peut-être ne trouve- 
rions-nous pas infiniment à admirer, même dans les livres 
où quelques hommes célèbres avaient consigné les événe- 
ments de leur propre vie. Un chapitre sur les historiens qui 
ont suivi Caton et précédé César, si nous possédions leurs 
œuvres, aurait chance d’être instructif, sinon attrayant : ce 
n’est pas à moi de dire ce qu’il va être, quand j'en suis ré- 
duit à une liste de noms propres, à quelques maigres ren- 
seignements épars çà et là dans les auteurs, et à quelques 
lambeaux misérables. 


L., Calpurnius Piso Frugi. 


Je ne mentionne que pour mémoire les noms de L. Scri- 
bonius Libo et d'Aulus Postumius : on ne connaît pas 
même les titres des ouvrages de ces deux historiens. L. Cal- 
purnius Piso Frugi est un peu moins inconnu. On rapporte 
qu’il avait écrit des Annales, c’est-à-dire une histoire ro- 
maine, en sept livres. Son style était d’une sécheresse ex- 
trême. Cependant Aulu-Gelle cite un passage de cet auteur, 
qui n’est que simple, et qui est même, selon la remarque 
du transcripteur, d’une simplicité assez aimable. Il est vrai 
que ce n’est guère de l’histoire, encore qu’on trouve, dans 
Hérodote, plus d’un trait analogue, et que ce soit de ces 
choses dont Plutarque aime à égayer ses récits : « Le même 
Romulus, dit-on, ayant été invité à un repas, n’y but pas 
beaucoup, parce que le lendemain il avait une affaire à trai- 
ter. On lui dit : Romulus, si tout le monde faisait comme 
toi, le vin serait à vil prix. — Non, répondit Romulus : il 
serait cher, si chacun buvait autant qu’il veut; car j'ai bu 
autant que je voulais. » 
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C. Fanuulus; C. Sempronius Tuditanus, ete, 


C. Fannius et C. Sempronius Tuditanus avaient écrit 
l'un et l’autre des Annales, ou histoires romaines, comme 
Piso Frugi. Ces deux ouvrages conservèrent quelque répu- 
tation jusqu’au temps de César même; et Marcus Brutus 
ne crut pas perdre son temps en occupant ses loisirs à faire 
un abrégé des récits de Fannius. Il ne reste absolument rien 
des deux annalistes : on sait seulement qu'ils n'avaient pas 
plus songé que leur devancier Pison à porter l'éloquence 
dans l’histoire. L. Célius Antipater l’essaya, dit-on, et avec , 
assez de succès; mais on estimait ses Annales bien moins 
pour les qualités littéraires qu'il y avait déployées, que pour 
l'abondance des documents qu’il y avait rassemblés, et pour 
l'esprit judicieux avec lequel il avait choisi parmi les tradi- 
tions courantes. Célius Antipater est un des vieux historiens 
auxquels Tite Live fut le plus redevable. 


P. Sempronius Aselllo.. 


Un tribun militaire, qui avait servi sous Scipion Émilien 
dans la guerre de Numance, P. Sempronius Asellio, rédigea 
une relation de cette guerre fameuse ; et Aulu-Gelle nous a 
conservé quelques lignes de son écrit. Elles sont assez ca- 
ractéristiques. Elles prouvent qu’Asellio avait voulu faire 
autre chose que ceux qui se bornaient à imiter la manière 
et le style des pontifes, et qu'il savait en quoi doit consister 
l’histoire. On ne dit pas qu’il eût fait un chef-d'œuvre; mais 
l'historien qu’on va entendre n’a pas pu laisser un livre ab- 
solument dépourvu de mérites : « Voici la différence qu’il y 
a entre ceux qui se sont proposé de donner des annales, et 
ceux qui ont fait effort pour écrire l’histoire du peuple ro- 
main. C’est que les annales se bornent à rapporter les faits 
dans l’ordre des années, de même qu’on les consigne dans 
un journal, ou, pour me servir du mot des Grecs, dans une 
éphéméride. Quant à moi, je ne pense pas que ce soit assez 
d'énumérer les événements : il faut aussi en faire connaître 
les causes, en expliquer l'esprit. — Des annales n’ont au- 
cune efficacité, ni pour animer les citoyens à mieux défendre 


186 CHAPITRE XIII. 


la république, ni pour leur inspirer plus d'horreur pour les 
mauvaises actions. Or, noter simplement sous quel consul 
telle guerre a commencé, et comment elle a abouti, et qui 
est entré en triomphe à Rome, et quels événements ont si- 
gnalé cette guerre; mais passer sous silence les décrets 
rendus dans le sénat pendant ce temps, les lois ou les plé- 
biscites qui ont été portés, la politique qui a tout dirigé : 
c'est faire des contes pour les enfants, ce n’est pas écrire 
des histoires. » | 


Autoblographes. 


Deux Romains distingués, M.-Émilius Scaurus et P. Ru- 
tilius Rufus, avaient écrit l’histoire de leur propre vie ; et 
leurs livres avaient encore des lecteurs au siècle des Anto- 
nins. Tacite, dans le préambule de la Vie d’Agricola, rap- 
pelle l’exemple qu'ils ont donné; il dit aussi qu’on ne les taxa 
point de vanité, pour avoir parlé d'eux-mêmes, et qu'on ne 
mit jamais leur sincérité en doute. Mais ‘il ne dit pas 
que Rutilius et Scaurus fussent ni l’un ni l’autre de grands 
écrivains. Je ne crois pas que Sylla en fût un non plus; 
ou plutôt je suis persuadé qu’il se piquait assez peu de 
passer pour tel, et que ses Mémoires n'étaient pas préci- 
sément des chefs-d'œuvre littéraires. Mais le caractère 
étrange du sanglant dictateur, les grands événements qui 
ont rempli cette vie de soldat et de politique, les préjugés 
de l'homme, ses inœurs bizarres, tout ce qui a fait de 
Sylla un des problèmes historiques les plus complexes et 
les plus obscurs; il n’en fallait pas tant pour faire d’une 
telle autobiographie un ouvrage très-curieux, très-original, 
très-instructif même. Sans les révélations de Sylla, nous 
ne connaîtrions pas Sylla. Plutarque en savait quelque 
chose : aussi a-t-il largement puisé à la bonne source. Sa 
Vie de Sylla peut nous consoler, jusqu'à un certain 
point, de la perte du livre d’où il l’a principalement tirée : 
elle est bien intéressante et bien habilement composée ; 
mais j'aimerais mieux encore lire les Mémoires de Sylla, 
même arrangés ou gâtés par l’affranchi Cornélius Épica- 

ius. 
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Historiens contemporains de fylla, 


Les Mémoires de Sylla devaient avoir au plus haut degré 
cet intérêt humain qu’on cherche avant tout dans les mé- 
moires des hommes fameux. Ceux de Q. Lutatius Catulus, ` 
le vainqueur des Cimbres, n'étaient pas précisément une 
autobiographie. Cicéron dit que ouvrage de Catulus était 
écrit avec une grâce digne de Xénophon. C'était le récit des 
opérations stratégiques de la guerre dans laquelle Catulus 
avait conquis sa renommée. L. Cornélius Sisenna écrivit ` 
l'histoire des guerres civiles de Marius et dé Sylla, et°son 
ouvrage eut assez de succès pour que Salluste ne crût point 
déroger à sa dignité d’en écrire la continuation : Salluste, 
dans sa grande histoire, avait pris es événements au point 
même où les avait laissés Sisenna. Q. Claudius Quadrigarius 
et Q. Valérius Antias ne se bornèrent pas, comme Sisenna, 
à traiter un point particulier de l’histoire romaine. Leurs 
livres, intitulés Annales, étaient des histoires plus ou moins 
complètes. Íl reste d’assez longs fragments de celui de Qua- 
drigarius, entre autres le récit du combat où T. Manlius 
Torquatus gagna san surnom. Autant qu’il est permis de 
juger d’un auteur d’après quelques pages, Quadrigarius, : 
sans être un narrateur bien habile ni un écrivain consommé, 
ne manquait ni de goût ni d’une certaine élégance: son style 
avait, comme le dit Aulu-Gelle, cette pureté, ce naturel, ce 
je ne sais quoi d’agréable qui tient à la simplicité d’une 
langue un peu rude et naïve. La lettre des consuls romairis 
au roi Pyrrhus, telle que Quadrigarius l’a rédigée, mérite 
le même éloge que les récits de l’historien. ‘On y sent déjà 
quelque chose de cet art de faire parler les hommes, où de- 
vaient plus tard exceller les Salluste et les Tite Live : « Les 
consuls romains au roi Pyrrhus, salut. Toujours animés du 
même courage pour tirer vengeance de tes injures, nous ne 
songeons qu’à te traiter en ennemi, et nous mettons tout ce 
que nous avons de zèle à te faire la guerre. Mais, pour 
donner au monde l’exemple de la loyauté, nous sommes 
résolus à préserver ta vie : nous voulons pouvoir te vaincre 

les armes à la main. Nicias, un homme de ta maison, est 
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venu vers nous, nous proposer de te faire périr en secret, 
moyennant un salaire. Nous avons refusé de l'entendre; 
nous lui avons ôté l’espoir de rien tirer de nous; en même 
temps, nous avons cru à propos de t'avertir, afin que, si on 
attentait à ta vie, les peuples ne pussent croire que nous 
avons préparé le crime, et que nous combattons nos en- 


nemis dans l’ombre, par la trahison soldée et par l'assassinat, 


moyens qui ne sont point à notre usage. Tiens-toi sur tes 
gardes, ou crains de périr. » Ce qu'on cite d’Antias est in- 
finiment peu de chose ; et encore les transcripteurs n’ont-ils 
pas reproduit les paroles textuelles de l'historien. Nous nous 
dispenserons donc de chercher, dans de pareilles reliques, 
ce qui pouvait caractériser son style et sa manière. Je re- 
marquerai seulement qu’on ne sépare guère le nom d’Antias 
de celui de Quadrigarius, et que les qualités et les défauts 
de l’un semblent avoir été, à peu de chose près, les défauts 
et les qualités de l’autre. 

Il ne nous reste plus qu’à rappeler quelques noms, plus 
ou moins obscurs : C. Licinius Macer, dont les Annales ont 
été plus d’une fois mises à profit par Tite Live; L. Otacilius 
Pilitus, qui avait raconté les exploits de Pompée; Q. Élius 
Tubéro , auteur de plusieurs ouvrages historiques; Venno- 
nius, Munatius Rufus, Q. Dellius. Ces derniers, et tous 
ceux que je pourrais énumérer encore , ne sont pour nous 
que des noms. 

On voit si j'avais raison de craindre que ce chapitre ne 
füt qu "ennuyeux. Nous allons trouver, je l'espère, une ma- 
tière un peu moins ingrate : l'éloquence, après Caton, ne 
déchut pas comme l’histoire ; et.plus d’un Romain, avant 
Cicéron, se montra digne du titre d’orateur. 
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Le Brutus de Cicéron. 


Cicéron a écrit une histoire de l’éloquence : c’est le dia- 
logue intitulé Brutus ou des Orateurs illustres. Nous nous 
bornerons, en général, à rédiger, d’après ce grand critique, 
la liste des orateurs romains, et à transcrire les jugements 
qu’il a portés sur eux. Mais le Brutus est à la fois incom- 
plet et surabondant : incomplet, car les hommes les plus fa- 
meux par leur éloquence ne sont pas toujours ceux à qui 
Cicéron a consacré le plus de place dans son livre ; surabon- 
dant, car Cicéron énumère une foule d'hommes qui n’ont 
presque rien eu de commun avec l'éloquence. Il suffit 
qu’on se soit mêlé un instant des affaires de l’État, qu’on 
ait été sénateur, qu’on ait émis publiquement son avis sur 
quelque mesure à prendre : Cicéron s’en souvient; il vous 
en sait gré, et il vous compte au nombre des orateurs; il ne 
vous ménage pas même les éloges. Son patriotisme romain 
le tient, pour ainsi dire, dans une illusion perpétuelle, et 
lui fait voir des orateurs là où il n’y a eu que des parleurs 
plus ou moins sérieux. Nous choisirons donc, parmi tous ces 
noms; et nous chercherons, dans Cicéron ou ailleurs, de 
quoi mettre les principaux dans une suffisante lumière. 


L'éloquence judiciaire après Caton. 


Il ne faut pas qu’on s’attende à trouver, après Caton , un 
développement régulier de tous les genres d'éloquence. 
Plusieurs restèrent en germe; l'éloquence politique seule 
poussa dans tous les sens ses jets vigoureux. Caton avait fait 
déjà retentir les tribunaux d’accents solennels , et la collec- 
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tion de ses discours écrits contenait plus d’un plaidoyer. Ses 
successeurs se remirent aux vieilles méthodes : ils se con- 
tentèrent d’être légistes et ergoteurs; et ils pensèrent, avec 
raison, que la postérité se soucierait médiocrement de jeter 
les yeux sur des discussions de textes, même assaisonnées 
de sel romain. Aussi leurs plaidoyers ne furent-ils que pa- 
roles volantes. Du moins on aperçoit à peine quelques rares 
vestiges des monuments de l’éloquence judicigire proprement 
dite, depuis le temps de Caton jusqu'à ce 
illustres dont Cicéron fut l'héritier immédiat WBJ’émule. 








Genre démonstratif, 


Il en est de même pour ce qui concerne le genre démon- 
stratif, comme on l'appelle. Ce west pas qu’on se fit faute, 
par exemple, de prononcer des oraisons funèbres. L'usage 
antique subsistait; mais on ne voit pas que personne, sauf 
peut-être Lélius, ait songé, durant tout un siècle, à écrire 
rien de pareil aux discours de Q. Métellus ou de Fabius 
Maximus. Pour rencontrer une oraison funèbre écrite, -on 
est réduit à descendre le cours des temps, jusqu’à Cicéron 
même. Mais ne parlerons-nous pas des inscriptions qu’on 
gravait sur les tombeaux? Ce ne sont pas des discours, il 
est vrai; ce sont quelquefois des choses belles et éloquentes. 
Les Romains ont excellé dans l’épitaphe. On en a déjà vu 
quelque chose ; on va le voir encore. Voici une épitaphe en 
vers iambiques qui n’a pas pu trouver sa place dans les cha- 
pitres que nous avons consacrés aux poëtes. L'auteur en est 
inconnu. On devine la date, à certaines particularités du 
langage et de l'orthographe : sovo pour suo, pulcrai pour 
Pulcræ , deico pour dico, etc. Je profite avec empressement 
de l’occasion qui me permet d’en faire jouir le lecteur. 
C'est un éloge funéraire, sinon une oraison funèbre; le 
titre est même Éloge de Claudia. « Passant, j'ai peu à te 
dire; arrête-toi donc et lis. Ici est le modeste tombeau d’une 
belle femme. Ses parents lui avaient donné le nom de Clau- 
dia. Elle aima son mari de tout son cœur; elle mit au monde 
deux fils : l’un des deux vit encore après elle, l’autre repose 
en terre, Elle était d’un entretien agréable, d’un abord 
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charmant. Elle garda la maison; elle fila de la laine. J’ gi dit. 
Adieu.» 5 


* Servius Sulpicius Galba. 


Servius Sulpicius Galba, le dernier adversaire contre le- 
quel Caton essaya ses forces, était un orateun très-habile, 
un homme rempli de talent, et capable de tenir tête à l’ac- 
cusateur. Mais sa cause était mauvaise : et ce n’est point par 
des arguments oratoires qu'il détruisit l'effet des attaques du 
ni. vieillard. Il apitoya les Romains sur le sort de ses 





enf#, et d'un neveu qui était son pupille. Il fit paraître à 
ses côtés ses deux fils et le fils de Sulpicius Gallus : il les 
embrassa en pleurant; il prononça quelques paroles tou- 
chantes; et le peuple fut désarmé, et les abus d'autorité dé- 
noncés par Caton furent pardonnés au magistrat, par consi- 
dération pour le père. Galba avait laissé trois discours 
écrits; mais c'est à peine s’il en reste trois mots authen- 
tiques. Cicéron nous apprend que cet orateur fut le premier, 
à Rome, qui sut mettre en œuvre les ressources de l’art des 
Grecs : l'amplification, les digressions, les lieux communs, 
en un mot tout ce qui vise à charmer l'esprit, Mais, ce qui 
faisait surtout le succès de Galba, c'était son adresse à s'em- 
parer des affections de l'auditeur, et à forcer l’assentiment, 
à défaut de la conviction. Cicéron, toutefois, avoue que les 
discours de Galba laissaient beaucoup à désirer : le style en 
était un peu sec et maigre, et il sentait l’antique plus que 
le style de Lélius ou de Scipion, plus que celui de Caton 
même. 


Lélius et Scipion Émilien. 
On ne peut guère séparer les noms de ces deux hommes, 


qui furent unis d’une si étroite amitié pendant leur vie , et, 
que les anciens ne nomment ,présque jamais lun sans 


l'autre. C'étaient, tous les deux. des orateurs distingués; 
mais fa différence des caractères en mettait une assez tran- 
chée entre l’éloquence des deux amis. Celle de Scipion était 
plus vive et plus passionnée ; celle de Lélius était plus sa- 
vante, plus agréable, plus attique , plus émaillée de mots 


A 





» 


192 e CHAPITRE XIV. 


heureux et de fines plaisanteries. Scipion orateur était en- 
core un soldat; Lélius orateur n’était que Phomme sage 
häbile dans l’art de convaincre. Du reste , il serait difficiles 
de dire lequel des deux était'le plus complétement possédé 
de lamour du bien et du beau; lequel l’emportait par la no- 
blesse des sentiments, par l'élévation de la pensée, par la 
solidité et la variété des connaissances. Il a déjà été ques- 
tion ailleurs de leurs goûts littéraires. Panétius, le grand 
philosophe et le grand écrivain, fut leur maître et leur ami. 
Diogène le stoïcien, avant Panétius , les avait initiég® aux 
nobles doctrines de l'école de Zénon. La culture grecque 
avait perfectionné, mais non pâté leur esprit : c'étaient des 
Romains dignes de la Grèce, mais qui m'avaient pas démé- 
rité de Rome. Caton, l'adversaire acharné de tous les leurs, 
les aima comme des fils; Périclès se fût applaudi de laisser 
après lui de pareils héritiers. 


Discours de Lélius, 


Les fragments des discours de Lélius ne sont pas beau- 
coup plus considérables que ceux des discours de Galba. Il 
y a lieu pourtant de dire un mot de quelques titres, et` de 
transcrire les cing ou six lignes que nous avons de Lélius. 
Le titre Plaidoyers pour les Publicains ne prouve pas que Lé- 
lius eût rédigé des discours proprement judiciaires. Ces plai- 
doyers, ou, selon le mot latin, ces actions, étaient sans doute 
d’un genre mixte, demi-judiciaire, demi-politique, comme 
sont certains discours de Cicéron, entre autres les Verrines. 
Scipion, après sa mort, eut deux panégyristes, Fabius Émi- 
lien, son frère, et son neveu, Q. Tubéro. Mais les deux dis- 
cours étaient l’œuvre de Lélius, s’il en faut croire certains 
témoignages. Cicéron fait allusion quelque part à un pas- 
sage du discours prononcé par Fabius; et un scoliaste de 
Cicéron nous a conservé ce passage, qui vaut la peine qu’on 
le recueille : « Ainsi donc, Romains, nous ne sayrions 
rendre grâce aux dieux immortels, autant que nous le de- 
vons, de ce-qu’un tel homme ; animé d’un tel esprit, doué 
d’un tel génie, est né dans cette république et non ailleurs; . 
et nous ne saurions donner preuve ni d’assez de déplaisir, 
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ni d'assez de chagrin, de ce qu’il a été victime d’une telle 
maladie, et de ce qu’il a péri dans un temps où nous avions 
surtout besoin qu'il fût vivant, vous et tous ceux qui dé- 
sirent le salut de cet État. » 


Discours de #cipion. 


Nous sommes plus heureux avec Scipion qu’avec Lélius. 
Aulu-Gelle, Macrobe et d’autres nous ont transmis un cer- 
tain nombre de morceaux tirés des discours du destructeur 
de Carthage. Ces fragments répondent assez bien à l’idée 
qu’on doit se faire du caractère et de l'esprit du fils de 
Paul Émile. Le style de Scipion a quelque chose de sévère 
et de hautain, qui sent l’homme habitué au commande- 
ment : c'est presque la rudesse et la franchise de Caton. 
Voyez l’orateur, attaqué par Tibérius Asellus, couvrir lac- 
cusateur de ses mépris, et l’accabler de sa véhémence : 
« Tout ce que les hommes font de mauvais, de honteux, de 
criminel, est compris dans ces deux vices, la méchanceté 
de l’âme et la dépravation des mœurs. De quoi veux-tu te 
justifier? Est-ce de la méchanceté? est-ce de la dépravation? 
est-ce à la fois de l’une èt de l’autre ? Si tu prétends qu’on ne 
t’accuse point de dépravation , libre à toi; mais les sommes 
que tu as dépensées pour une seule prostituée excèdent le 
prix que tu as déclaré aux censeurs pour tout le mobilier 
de ta terre de Sabine. Tu le nies? Qui te cautionne de mille 
sesterces? Mais tu as dépensé et dissipé en débauches in- 
fâmes plus d’un tiers de l’argent paternel. Tu le nies? Qui 
te cautionne de mille sesterces? Tu renonces à la défense sur 
la déprayation : hé bien, réponds au moins sur'la méchan- 
ceté. Mais tu t'es parjuré solennellement, et de propos dé- 
libéré. Tu le nies? Qui te cautionne de mille sesterces ? » 

Il y a, dans ces fragments, des choses plus vives et plus 
énergiques encore. Les libertés de la langue latine attei- 


gnent à leurs limites extrêmes dans le passage où Scipion ' 


reproche à Sulpicius Gallus les recherches de sa toilette et 
ses mœurs effléminées. Je ne pourrais traduire les paroles 
de l’orateur qu’en les affaiblissant, qu’en les rendant mé- 
connaissables. Je puis, en revanche, donner ce qui reste du 
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discours de Scipion contre la loi agraire de Caïus Gracchus. 
C’est un admirable tableau de la corruption qui dévorait 
déjà la jeunesse romaine : « Les jeunes gens apprennent des 
arts déshonnèétes; ils vont à une école d’histrions, avec des 
débauchés infàmes, la sambuque et le psaltérion en main. 
Ils apprennent à chanter; ce que nos ancêtres regardaient 
comme une honte pour des hommes de condition libre. 
Oui, des jeune filles, des jeunes garçons, de condition libre, 
vont dans une école de danse se mêler à des débauchés in- 


fâmes. Quand on me racontait ces faits, je ne pouvais me 


mettre dans l'esprit que des hommes nobles enseignassent 
de telles choses à leurs enfants. Mais on ma conduit dans 
une école de danse ; et j'y ai vu, en vérité, plus de cinq cents 
jeunes garçons et jeunes filles. J'y ai vu, et j'ai dù déplorer 
le sort de la république, un de ces jeunes garçons, portant 
la bulle, le fils d’un candidat, un enfant d'au moins douze 
ans, qui dansait, en s’accompagnant de crotales, une danse 
qu'un esclave impudique ne pourrait danser sans déshon- 
neur. » 

Nous avons vu que Caton, dans certains cas, exprimait sa 
pensée sous des' formes singulières et saisissantes. Il en était 
de même de Scipion. C’est dans les discours de Scipion 
qu'un ancien a puisé les exemples les mieux caractérisés de 
la figure que les Grecs nommaient l'échelle, et que nous 
nommons, comme les Latins, la gradation. Voici une de ces 
échelles dont l’orateur se plaisait à monter les degrés : 
« De la vertu naît la considération, de la considération les 
honneurs, des honneurs le commandement, du commande- 
ment la libèrté ! » En voici une autre : « Forcé par la vio- 
lence, à contre-cœur j'ai engagé le procès avec lui’ le procès 
engagé, j'ai amené mon adversaire devant le juge; amené de- 
vant le juge, au premier assaut je l’ai fait condamner ; con- 
damné, je l’ai volontairement tenu quitte. » 


Lépidus Porcina, 


Les six mots insignifiants qui restent des discours de Por- 
cina ne sont pas, certes, ce qui nous engage à mentionner 
cet orateur; c’est la manière dont Cicéron parle de lui dans 
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le Brutus. Cicéron dit que M. Émilius Lépidus, surnommé 
Porcina, avait eu la réputation d’un grand orateur, et qu’il 
était, sans contredit, un bon écrivain. C'était le premier chez 
qui Cicéron trouvait la douceur des Grecs, la disposition 
harmonieuse des mots, et ce travail de la diction qui annon- 
çait déjà un art véritable. Carbon et Tibériuys Gracchus fu- 
rent, en un sens, les disciples de Porcina : ils cherchaient 
avidement les occasions de l’entendre parler; ils étudiaient 
son style et sa manière. Les paroles de Cicéron ne signifient 
pas, comme on pourrait le supposer, que Porcina leur 
donna des leçons d’éloquence. Porcina, sénateur et consu- 
laire, ne se fit point rhéteur, même pour des jeunes gens de 
si grande espérance : il les instruisit d'exemple; et Cicéron 
ne dit rien autre chose. , 


Carhon. 


C. Papirius Carbo fut tribun du peuple avec Tibérius 
Gracchus. [l s’associa aux projets de son collègue, et il fut 
un des triumvirs chargés de faire le partage des terres. Les 
nobles n’eurent d’abord point d'ennemi plus habile ni plus 
redoutable, Au temps de Caïus Gracchus, Carbon abandonna 
le parti des plébéiens; et les nobles, dit-on, l’aidèrent à par- 
venir au consulat. Il prit la défense d’Opimius, et il flétrit les 
victimes qui avaient succombé dans la lutte où triompha Fa- 
ristocratie. Mais il ne gagna, en définitive, à sa défection, que 
la haine de ses anciens amis et le mépris dè ses nouveaux 
alliés. On n’oublia point les actes du tribun et du triumvir. 
Il fut accusé par Crassus; et, désespérant d'échapper à la 
condamnation, il se donna volontairement la mort, ou, sui- 
vant d’autres, il alla mourir en exil.. 

Cicéron appelle Carbon un séditieux et un mauvais ci- 
toyen ; mais il ne conteste pas, tant s’en faut, ses talents ora- 
toires. Il loue sa fécondité; il dit que Carbon avait une belle 
voix, la langue facile, de la vivacité et de la véhémence, de la 
douceur pourtant, et la plaisanterie à souhait; il ajoute que 
Carbon donnait beaucoup de temps et de soin aux exer- 
cices par lesquels les orateurs anciens préludaient chez eux 
aux luttes de la place publique ou du barreau. Carbon avait 
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laissé, selon toute apparence, un grand nombre de discours. 
Nous avons à peine les titres de deux ou trois, et quelques 
mots de celui que Carbon avait prononcé pour Opimius : 
« Si le consul c’est l’homme qui veille au salut (consulit) de 
la patrie, quelle autre chose a faite Opimius ?— Si Gracchus 
était criminel, Opimius a agi en bon citoyen. » 


Anstitutions favorables au développement de l’éloquence. 


L'époque où vécurent Carbon et les Gracques fut très- 
féconde en hommes habiles à se servir de la parole. Outre les 
noms que nous avons mentionnés, nous pourrions énumérer 
ceux de L. Scribonius Libo, de Spurius Albinus, des deux 
Aurélius Orestès, de Pompéius Népos, de Julius Pennus, et 
d’autres encore. On s'explique aisément cette abondance, 
si l’on songe aux effets nécessaires de quelques-unes des 
lois qui furent alors portées: L. Pison, tribun du peuple, 
avait fait adopter la fameuse loi sur la concussion ( de repe- 
tundis ). On avait établi les enquétes perpétuelles, c’est-à- 
dire une juridiction permanente, à laquelle ressortissaient 
toutes les causes de concussion, de prévarication politique 
et administrative, et où l’on traduisait les magistrats qui 
avaient mal géré ou malversé. Rien n’était plus commun 
que la concussion et les prévaricätions de toute sorte. Aussi 
les accusateurs ne manquaient-ils pas. C'était en prenant à 
partie quelque homme plus ou moins fameux, que les jeunes 
gens faisaient d'ordinaire leurs débuts oratoires. Les en- 
quêtes perpétuelles provoquaient sans cesse les ambitions 
naissantes ; et les orateurs faits avaient là une arène toujours 
ouverte, où leur talent se fortifiait et s’aiguisait, soit dans 
l'attaque, soit dans la défense. Cicéron remarque que Carbon 
dut beaucoup aux circonstances où il vécut, et aux nouvelles 
institutions qui mettaient les magistrats hors de charge sous 
la main d’une loi précise, et qui découvraient leur poitrine 
à tous les coups. Ce que Cicéron dit de Carbon, on est en 
droit de le direévidemment de Tibérius et de Caïus Gracchus. 


Les Graeques. 


On s'accorde assez, aujourd’hui, à reconnaître que les 
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Gracques furent autre chose que des séditieux, et qu’ils pé- 
rirent victimes de leur zèle pour le bien public. Les décla- 
mations de certains auteurs anciens ne sont'point parvenues 
à étouffer complétement la vérité. On sait à quoi s’en tenir 
sur ce que les Romains nommaient des lois agraires. Ce n’é° 
taient point des lois de spoliation et de vengeance; c'était 
la revendication des propriétés du domaine de l'État, usur- 
pées par des envahisseurs, qui n’avaient d'autre droit que le 
droit de la force ; c'était, comme le dit Memmius, dans Sal- 
luste, une restitution faite au peuple de ce qui n'avait jamais 
cessé de lui appartenir. Les Gracques voulurent repeupler 
les campagnes de petits propriétaires et de läboureurs ci- 
toyens ; régénérer par le travail la foule indigente qui en- 
combrait Rome et les grandes villes de l'Italie; ranimer, 
dans tout le corps de l’empire, la vie qui s’éteignait peu à 
peu aux extrémités, et qui n'avait, à la tête et au cœùr, 
qu'une activité stérile et malfaisante. L'avenir a trop prouvé 
que c'était là l'unique remède aux maux dont mourait la 
république. Les Gracques échouèrent contre la formidable 
coalition des intérêts, des convoitises, des iniquités. Ils né- 
taient pourtant pas au-dessous de la tâche : leurs plus ar- 
dents détracteurs mêmes confessent qu’on vit rarement des 
hommes doués de talents plus remarquables, et que ce qui 
leur a manqué, ce n’est ni la persévérance, ni le génie. Mais 
nous laissons à l'histoire proprement dite le soin de pro- 
clamer leurs titres politiques à l'estime et aux respects de 
la postérité. Il ne s’agit ici que des deux orateurs. 

Cornélie, file du premier Africain et femme de l'illustre 
plébéien Gracchus, qui avait été deux fois consul, une fois 
censeur, et à qui on avait décerné deux triomphes; Cornélie 
était jeune encore, à la mort de son époux ; mais Gracchus 
lui-même n’eût rien pu ajouter à ce qu’elle fit pour rendre 
ses fils dignes de leur père et de leur aïeul. Tibérius, né 
en 162; Caïus, plus jeune de neuf ans, et une fille, qui | 
épousa Scipion Émilien, voilà les seuls enfants qu’elle eut à 
élever; neuf autres qui lui étaient nés n’arrivèrent pas à 
l'adolescence. On sait comment Tibérius périt, à l’âge de 
trente ans, et Caïus dix ou onze ans plus tard, à peu près 
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au même âge. Cornélie survécut même à Caïus; et le sort 
déplorable de ses fils ne l’empêcha jamais de s’applaudir et 
de l’éducation qu’elle leur avait donnée, et des nobles sen- 


timents d’ambition qu’elle leur avait inspirés. Il ne faut pas : 


juger d'elle d’après la prétendue lettre à CaïuS, qui se trouve 
parmi les fragments de Cornélius Népos, et qui n’est qu’une 
fiction ou de l’historien, ou de quelque déclamateur dévoué 
au parti de l'aristocratie. Le dernier chapitre de la Vie 
des deux frères, par Plutarque, montre assez combien l’au- 
teur de la lettre s’est mépris sur le caractère de Cornélie, et 
sur les dispositions où elle devait se trouver au moment où 
Caïus brigua le tribunat. A-t-elle jamais condamné ses fils 
vivants et réprouvé leur conduite, celle qui voulait qu’on la 
nommât, non point la fille de Scipion ou la femme de 
Gracchus, mais la mère des Gracques; celle enfin dont Plu- 
tarque peint l’héroïsme en ces termes? « Cornélie supporta 
son malheur avec beaucoup de constance et de grandeur 
d’âme ; et l’on rapporte qu’en parlant des édifices sacrés 
qu’on avait bâtis sur les lieux mêmes où ses enfants avaient 
été tués, elle ne dit que ces mots : Ils ont les tombeaux 
qu'ils méritent. Elle passa le reste de ses jours dans une 
maison de campagne près de Misène, sans rien changer à sa 
manière de vivre. Comme elle avait un grand nombre 
d'amis, et que sa table était ouverte aux étrangers, elle était 
toujours entourée d’une foule de Grecs et de gens de 
lettres. Les rois mêmes lui envoyaient et recevaient d'elle 
des présents. Tous ceux qui étaient admis chez elle pre- 
naient un singulier plaisir‘à lui entendre raconter la vie et 
les actions de Scipion l'Africain, son père; mais ils étaient 
ravis d’admiratioh lorsque, sans témoigner aucun regret, 
sans verser une seule larme, et comme si elle eût parlé de 
quelques personnages anciens, elle rappelait tout ce que 
ses fils avaient fait, tout ce qu'ils avaient souffert. » 


Éloquence des Gtracques. 


Plutarque, avant d’entrer dans le détail dès événements 
de la vie des deux frères, compare brièvement Tibérius et 
Caïus, et il fait ressortir les traits distinctifs de leurs ca- 
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ractères et de leur éloquence : « Premièrement, dit-il, Ti- 
bérius avait l'air de visage, le regard et les mouvements 
doux et posés; Caïus, au contraire, était vif et véhément. 
Lorsqu'ils parlaient en public, l’un se tenait toujours à la 
même place, avec un maintien plein de réserve; l’autre fut 
le premier, chez les Romains, qui donnà l’exemple de se 
promener dans la tribune, et de tirer sa robe de dessus ses 
épaules... En second lieu, l'éloquence de Caïus, terrible, 
passionnée, saisissait violemment les esprits celle de Tibé-. 
rius , plus douce, était plus propre à exciter la compassion. 
Sa diction était pure’et châtiée; celle de son frère persua- 
sive et ornée avec une sorte de recherche... Leurs mœurs 
n'étaient pas moins différentes que leur langage : Tibérius 
était doux et calme; Caïus rude et emporté, jusque-là que 
souvent, au milieu de,ses discours, il s’abandonnait, contre 
sa volonté, à des mouvements impétueux de colère : il haus- 
sait la voix, se laissait aller aux invectives, et confondait 
toutes choses dans sa harangue. Pour remédier à ces écarts, 
voici le moyen qu'il employait. Licinius, un de ses esclaves, 
homme qui ne manquait pas d'intelligence, se tenait der- 
rière lui, quand il parlait en public, avec un de ces instru- 
ments de musique qui servent à régler la voix; et, lorsqu'il 
sentait, à l’éclat des sons, que son maître s’emportait et se 
livrait à la colère, il lui soufflait un ton plus doux. Caïus 
modérait aussitôt sa véhémence : il baissait la voix, adou- 
cissait sa déclamation, et revenait à une disposition plus 
tranquille. Telles étaient les différences qu’on remarquait 
entre eux. Mais la vaillance contre les ennemis, la justice 
envers les inférieurs, la diligence dans l’exercice des fonc- 
tions publiques, la tempérance dans l’usage des plaisirs, 
étaient égales chez l’un et chez l’autre. » 

Cicéron ne dit presque rien de l’éloquence de Tibérius 
Gracchus : il note seulement, en passant, que Tibérius par- 
lait bien, et qu’il avait laissé des discours écrits. Caïus est 
gentionnó, dans le Brutus, avec infiniment plus d'honneur: 

icéron n’hésite pas à le mettre sur la ligne des plus grands 
orateurs qui aient jamais été; il vante la noblesse de son 
style, la sagesse de ses pensées, la gravité de sa manière ; 
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puis il ajoute : « Ses ouvrages n’ont pas eu le poli de la der- 
nière main; il y a beaucoup de choses admirablement 
ébauchées, mais non mises en complet état de perfection. 
Cet orateur mérite èntre tous d’être lu par les jeunes gens; 
car il est capable non-seulement d’aiguiser l'esprit, mais de 
le nourrir. » 


Discours de Tibérius. 


Il ne reste pas un seul mot latin authentique des discours 
de Tibérius; il n’en reste pas même les titres. On croit qu’il 
avait prononcé un discours à propos du traité conclu entre 
les Numantins et le consul Mancinus ; qu'il avait écrit ce 
discours, et que Quintilien y fait quelque part allusion, à 
propos des circonstances où il arrive à l’orateur de détour- 
ner sur quelque autre personne la responsabilité des faits 
dont on l'accuse. Mais ce n’est là qu’une simple supposi- 
tion. C’est dans Appien et dans Plutarque qu'il faut aller 
chercher les vestiges des discours mentionnés par l’auteur 
dù Brutus. , , | 

Quand Tibérius eut proposé la loi agraire, il eut besoin de 
toutes les ressources de son talent, pour en faire décréter 
l'adoption. « Les riches, dit Plutarque, et ceux qui possé- 
daient de grands biens, révoltés par avarice contre la loi et 
contre le législateur, cherchèrent, par colère et par opiniâ- 
treté, à empêcher le peuple dela ratifier. Ils lui peignaient 
Tibérius comme un séditieux, qui n’avait d'autre but, en 
proposant un nouveau partage des terres, que de troubler 
le gouvernement, et de mettre la confusion dans les affaires. 
Mais leurs efforts furent vains : Tibérius soutenait cette 
cause, la plus belle et la plus juste de toutes, avec une élo- 
quence capable de justifier la plus mauvaise. Il se montrait 
redoutable et invincible, lorsque, du haut de la tribune, que 
le peuple environnait en foule, il parlait en faveur des pau- 
vres: « Les bêtes sauvages répandues dans l'Italie ont, di- 
« sait-il, des tanières et des repaires pour se retirer ; et ceux 
« qui combattent et meurent pour la défense de l'Italie n’ont 
« d'autre bien, sinon lalumière et l’air qu’ils respirent. Sans 
« maison, sans établissement fixe, ils errent çà et là avec leurs 
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« femmes et leurs enfants. Les généraux leurmentent, quand, 
« dans les batailles, ils les exhortent à combattre pour leurs 
« tombeaux et pour leurs temples; car, entre tant de Ro- 
« mains, en est-il un seul qui ait un autel domestique, un tom- 
« beau de ses ancêtres? Ils combattent etmeurent uniquement 
« pour soutenir le luxe et l’opulence d’autrui; et on les ap- 
« pelle les maîtres de lunivers, alors qu'ils ne possèdent pas 
« en propre une seule motte de terre! » J'ai mis sous la forme 
directe les paroles que Plutarque n’a rapportées qu'indirec- 
tement, d'après la méthode familière aux historiens grecs 
et latins. Ce n’est donc pas proprement un passagg:du dis- 
cours de Tibérius; mais, à travers ce que Plutarque a con- 
servé de la pensée originale On aperçoit encore, ce me 
semble, quelques traits de la vive éloquence qui animait le 
tribun, et qui soulevait si puissamment tant de passions 
contraires. 

Appien nous montre Tibérius déplorant la misère et la 
dépopulation de l'Italie, et peignant aux Romains les craintes 
dont les bons citoyens étaient assaillis, et les espérances qui 
les rassuraient encore. Ailleurs, le même historien donne 
l'analyse du discours de Tibérius sur l’inviolabilité de la 
personne des tribuns, à propos des mesures violentes où 
l'avait poussé l'opposition de son collègue Octavius Cécina. 
On retrouve, dans Appien, le même homme et le même 
orateur que dans Plutarque. | | 


Discours de Caïus. 


Caïus débuta dans la carrière oratoire par la défense d’un 
certain Vettius. Bientôt après, il saisit l’occasion de se rendre 
populaire, en soutenant la loi Papiria, c’est-à-dire la loi pro- 
posée par C. Papirius Carbo , pour le rétablissement du tri- 
bunat dans ses anciens priviléges. Il attaqua ensuite la loi de 
Pennus contre les étrangers. L'ami dévoué du peuple, le 
protecteur des Italiens et des alliés, devait s’attendre à d'im- 
placables haines. Après sa questure en Sardaigne, il fut en 
butte à des accusations infamantes : on incriminait ses 
mœurs, on attaquait sa probité. Aulu-Gelle nous a conservé 
quelques passages du discours qu’il prononça devant le 
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peuple, après son retour. Il faut voir avec quelle noble fierté 
il repousse toutes les calomnies , et met ses accusateurs au 
défi d’alléguer le moindre fait qui puisse légitimer même un 
soupçon. En disant de quelle manière il a vécu en Sar- 
daigne, sans luxe, sans cortége, sans maîtresses, uniquement 
occupé des fonctions de sa charge, il ne faisait pas seule- 
ment son apologie : une telle conduite était la satire san- 
glante des déportements d’autres hommes qui m'avaient pas, 
comme lui, l’excuse de leur jeunesse. Il ne le dissimule pas ; 
bien au contraire. Aussi, comparant le désintéressement 
dont ilæait fait preuve , avec la rapacité ordinaire des ma- 
gistrats romains : « Les ceintures, dit-il, que j'avais empor- 
tées de Rome pleines d’argent, je les ai rapportées vides de 
la province. D’autres ont rapporté chez eux, pleines d’ar- 
gent, les amphores qu’ils avhient emportées pleines de vin. » 
Caton lui-même n’eût pas mieux rencontré; et, si tout le 
discours était sur ce ton, le vieux censeur s’y fût reconnu, 
et y eût applaudi sans réserve. 

Il ne reste que des fragments insignifiants du discours de 
Caïus devant les censeurs , et de ses deux attaques contre 
P. Popillius Lénas et contre Q. Élius Tubéro. Mais nous 
avons un passage assez considérable du discours contre la 
loi Auféia. C’est un morceau fort spirituel, où Caïüs énu- 
mère les motifs qui déterminent les orateurs divers ou à 
parler en faveur de la loi, ou à parler contre la loi, ou à 
garder le silence. Ce n’est pas, certes, un hymne à la vertu 
et au désintéressement des chefs de parti. Les silencieux ne 
sont pas plus épargnés que les autres; et le dernier trait est 

"à leur adresse : « Un tragédien grec se vantait un jour 
qu'une seule pièce lui avait rapporté un grand talent. 
Alors Démade, l'homme le plus éloquent d'Athènes : Tu 
t’'émerveilles donc, lui dit-il, d'avoir gagné un talent à 
parler? Hé bien, moi j'ai reçu du roi dix talents pour me 
taire! » 

Dans les fragments du discours de Caïus sur les lois qu’il 
avait promulguées , on trouve des choses d’un autre genre. 
Il y a du pathétique & l’endroit où Caïus se représente dé- 
vouant sa vie, dévouant l'existence même de sa race, à 
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l'accomplissement de l’œuvre commencée jadis par son 
frère. Un autre passage, ou plutôt deux autres passages, 
ceux qu'Aulu-Gelle a mis en regard du récit de la mort de 
Gavius ét de celui du supplice des décemvirs ligures, n’ont 
rien de bien vif ni de bien dramatique, au prix des exclama- 
tions indignées de Caton, ou des images saisissantes de l’ac- 
cusateur de Verrès. Ils prouvent pourtant que Caïus Sen- 
tendait aussi à raconter et à peindre. Aulu-Gelle n’en 
disconvient pas; seulement il donne l'avantage à Cicéron et 
à Caton. J'ajouterai que Caïus ne touchait qu’en passant. 
certains faits odieux; qu’il n’accusait pas tel ou tél magis- 
trat, mais presque tous les magistrats; qu'il ne s'agissait , 
pour lui, que de citer des exemples, et qu’il n’avait pas be- 
soin de se mettre en frais d'indignation, comme s’il avait eu 
en face quelque Verrès ou quelque Thermus. Il suffisait que 
les exemples fussent bien choisis : Caïus laissait les faits 
parler eux-mêmes; et l’ironique simplicité avec laquelle il 
les présente n’en diminue pas beaucoup, ce me semble, la 
significative énergie. Vingt exclamations ajouteraient-elles 
beaucoup à l’exposé même? On en jugera par les lignes que 
je vais transcrire : « Il y a ‘quelques années, un jeune 
homme, qui n'avait pas encore exercé de magistrature, fut 
député d’Asie à Rome, avec une mission publique. Il se fai- 
sait porter en litière. Un bouvier de la campagne de Vénuse 
le rencontre ; et, ne sachant pas qui était dans la litière, il 
demanda en riant si c’était un mort qu’on portait. Le jeune 
homme, à ces mots, fit arrêter la litière : il ordonna qu’on 
détachât les cordes qui la liaient etil en fit battre le mal- 
heureux, jusqu’à ce qu'il eût rendu l’âme. » 

On ne peut rien transcrire d'aucun des autres discours 
dont nous avons les titres, ni du discours sur la loi Minucia, 
ni des discours contre L. Métellus, contre L. Pison, contre 
Furius, ni du discours sur la rogation de Cn. Marcius Cen- 
sorinus, ni du discours contre Plautius. Mais nous avons 
d'autres débris qui méritent d’être recueillis. Ainsi cet 
exemple de gradation ou d'échelle : « Ton enfance a été un 
déshonneur pour ta jeunesse; ta jeunesse une flétrissure 
pour ta vieillesse; ta vieillesse un opprobre pour la répu- 
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blique. » Ainsi surtout l'expression poignante des angoisses 
de Caïus, durant la lutte suprême : « Malheureux que je 
suis ! où aller, où chercher asile ? Dans le Capitole? mais il 
est inondé du sang de mon frère. Dans ma maison? j'y verrais 
une mère infortunée, fondre.en larmes et mourir de dou- 
leur. » Cicéron, qui rapporte ces paroles, dans un de ses 
dialogues, fait dire à l'interlocuteur qui les cite : « Une 
chose certaine, c’est qu’en ce moment, le regard de Caïus, 
sa voix, son geste, étaient si touchants, que ses ennemis 
eux-mêmes en versèrent des pleurs’. » 

La perte, peu s’en faut, complète des discours de Caïus 
et de ceux de son frère est un accident bien regrettable. 
Mais les témoignages des anciens, et les lambeaux mêmes 
de ces discours qui ont échappé à la destruction, ne per- 
mettent guère de douter du talent oratoire des Gracques. 
Ces deux hommes, si grands par le cœur, n’ont pas été 
moins grands par l'esprit. Ils ont eu le don d’éloquence, et 
ils en ont bien usé : est-il au monde une plus noble gloire ? 


CHAPITRE XV. 


L’'ÉLOQUENCE DEPUIS LES GRACQUES 
JUSQU’A CICÉRON. 


SCAURUS; RUTILIUS, ETC. == CRASSUS ET ANTOINE. — VIE DE CRASSUS. — 
ÉLOQUENCE DE CRASSUS. — CRASSUS ORATEUR JUDICIAIRE. — DISCOURS 
POLITIQUES DE CRASSUS. — VIE D’ANTOINE. — ÉLOQUENCE D'ANTOINE. — 
PHILIPPE, — COTTA ET SULPICIUS. — AUTRES ORATEURS CONTEMPORAINS DE 
CRASSUS ET D'ANTOINE. — HORTENSIUS. — HORTENSIA. | 


Scaurus ; Rutilius, etc. 


Entre les Gracques et Cicéron, trois orateurs ont conquis, 
à Rome, une réputation de génie : Crassus, Antoine et Hor- 
tensius. C'est à ces noms illustres que sera principalement 


1, Cicéron, sur l’Orateur, livre II, paragraphe 56. ° 
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consacré ce chapitre; mais il y a quelques hommes de ta- 
lent qu'il serait injuste de passer sous silence. 

M. Émilius Scaurus, dont il a été question dans le cha- 
pitre sur les historiens, était, suivant Cicéron, un orateur 
distingué. Il imitait, dans ses discours, la simplicité des an- 
ciens orateurs; sa parole avait de la gravité et del’ autorité ; 
son: éloquence “était toute sénatoriale. Rutilius, dont le nom 
est presque toujours joint à celui de Scaurus, était un ora- 
teur aussi; mais Cicéron ne fait qu'un médiocre éloge de 
ses discours. L'auteur du Brutus traite plus favorablement 
Catulus orateur ; je dis le collègue de Marius, celui-là même 
qui avait écrit l’histoire de la guerre des Cimbres. « Q. Ca- 
tulus était savant, non à la manière des anciens, mais à la 
nôtre, ou, s’il en est une meilleure, à la sienne. Il avait 
beaucoup de littérature, une grande douceur de langage, 
aussi bien que de mœurs et de caractère, enfin une diction 
pure et que ne déparait aucune tache. » Il reste quelques 
fragments des discours de Q. Métellus Numidicus ; mais ces 
fragments n'ont rien de bien remarquable. Je n’en excepte 
pas même celui qu'on a si souvent cité, cette singulière 
exhortation au mariage, qui commence ainsi : « Romains, 
si nous pouvions nous passer d'épouses, assurément aucun 
de nous ne voudrait se charger d’un tel ennui; mais, puisque 
la nature a arrangé les choses de telle sorte, qu'on ne peut 
ni vivre heureusement avec une femme, ni vivre sans femme, 
assurons la perpétuité de notre nation plutôt que le bonheur . 
de notre courte vie. » Métellus ne manquait pas d'esprit; il 
parlait assez bien, comme dit Cicéron, pour soutenir un 
grand nom et la dignité consulaire; il avait écrit quelques- 
uns de ses discours ; mais c'était à peine un orateur. Si nous 
nous en rapportions au jugement de Cicéron sur C. Mem- 
mius, il nous faudrait laisser ce nom dans l'ombre, avec 
ceux de Cépion, de Curion, de Fimbria, de tant d’autres. 
Mais Salluste fait un beau portrait de Memmius, comme 
homme d’État et comme orateur. Il dit que son éloquence 
était célèbre, et qu’elle lui donnait un grand empire sur les 
esprits. Il lui prête un très-beau discours, qui n’a sans 
doute que peu de chose d’authentique; mais il fait mieux 
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que lui attribuer sa propre éloquence : il retrace, dans un 
autre passage, les effets de celle de Memmius. Voyez la belle 
scène où Memmius, au nom de la foi publique, garantit la 
vie et la liberté de Jugurtha, calme l'effervescence populaire, 
et obtient que tout se passe, même avec un ennemi odieux, 
dans les formes légales, à tout hasard de voir le criminel 
échapper à une trop juste vengeance. 


Crassus et Antoine. 


Cicéron, après avoir nommé Memmius et quelques autres 
moins connus, s'écrie : « Que d’orateurs j'ai déjà cités! que 
de temps passé à cette énumération ! et cependant, c’est en 
nous sauvant à peine à travers la foule, que nous sommes 
arrivés, chez les Grecs à Démosthène et à Hypéride, et chez 
nous à Crassus et à Antoine; car ce sont, à mon avis, nos 
deux plus grands orateurs, et les premiers Romains qui aient 
élevé l’éloquence à cette hauteur où l’avait portée le génie 
de la Grèce‘. » C’étaient deux hommes nourris, comme 
presque tous les contemporains, dans toute sorte d’études 
libérales. Mais ils ne voulaient pas qu’on en crût rien. Ils 
feignaient, en public, de ne devoir rien qu’à eux-mêmes et 
aux vieilles traditions latines. Cette tactique, renouvelée de 
Caton, était aussi en ce temps-là un infaillible moyen de 
plaire à la multitude, qui n’aimait pas les Grecs, qui les esti- 
mait encore moins, et qui était enchantée d'apprendre que 
ses orateurs partageaient ses mépris et ses répugnances. 
Ignorer les lettres grecques, ou affecter de les ignorer, c'était 
faire acte de patriotisme romain; c'était protester contre 
l'insolence de ces vaincus, qui avaient la prétention de ré- 
genter éternellement leurs vainqueurs; c'était revendiquer 
pour Rome ses titres à cette royauté du génie que lui dé- 
niaient les enfants dégénérés de la Grèce. Cicéron lui-même, 
bien des années après Crassus et Antoine, ne dédaignait pas 
de condescendre comme eux à ces faiblesses de la vanité 
nationale. Quand il plaide contre Verrès, il se donne l'air 
d'un homme qui sait à peine ce que c’est que peintures ou 
objets d'art, et qui a besoin de demander à son secrétaire 


1. Cicéron, Brutus, chapitre xxxvi. 
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rait presque. Polyclète. Quand il plaide pour Archias, il se : 


garde bien de se jeter de prime abord dans son magnifique 
dithyrambe en l’honneur de la poésie et des poëtes: il ne 
se brouille point avec les catoniens du temps, et il tient à 
leur prouver que son intention n’est nullement de mé- 
dire de l'ignorance. Je me suis servi du mot tactique, à 
propos de la feinte ignorance d'Antoine et de Crassus. Ci- 
céron, qui nous fait si bien connaître ces deux hommes, va 
justifier complétement cette expression. Je transcris le dé- 
but du second livre des dialogues sur l’Orateur, dont Crassus 
et Antoine sont précisément les héros. Cicéron s’adresse à 
son frère : « Dans notre jeunesse, mon cher Quintus, c'était, 
si tu t'en souviens, une opinion généralement répandue que 
L. Crassus n'avait reçu d'autre instruction que celle que peut 
donner l'éducation du premier âge, et que M. Antoine men 
* avait reçu absolument aucune. Beaucoup de personnes 
même, qui ne partageaient pas cette idée, se plaisaient à 
nous tenir le même langage, espérant par là modérer l'ar- 
deur de notre zèle pour l’étude : on voulait nous faire en- 
tendre que, si ces deux grands orateurs étaient parvenus, 
presque sans avoir rien appris, au plus haut degré de lha- 
bileté et de l’éloquence, nous nous donnions une peine fort 
inutile, et que notre père, cet homme si sage et si bon, 
prenait, pour nous faire instruire, des soins bien superflus. 
Nous réfutions cette assertion, comme pouvaient le faire des 
enfants, par des témoignages domestiques : nous citions 
notre père, C. Aculéon, notre allié, et L. Cicéron, notre 
oncle. Notre père, en effet, et Aculéon, qui avait épousé 
notre tante maternelle, et pour qui Crassus eut toujours 
une affection particulière, nous parlaient de Crassus; et 
L. Cicéron, qui était allé en Cilicie avec Antoine, et qui était 
revenu de cette province en même temps que lui, nous 
faisait mille récits des études et des connaissances d’An- 
toine. Et, comme on nous enseignait, à nous et à nos cou- 
sins, les fils d’Aculéon, des choses qui étaient du goût de 
Crassus, et qu'il était lié avec nos maîtres, nous avons bien 
souvent reconnu, et notre grande jeunesse ne nous empê- 
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chait pas d’en être vivément frappés, que Crassus parlait le 
grec comme s’il n’eût pas su d’autre langue; nous avons pu 
voir aussi, par les questions qu'il posait à nos maîtres, ou 
par celles qu’il discutait lui-même dans ses entretiens, 
qu'aucun sujet ne lui était nouveau ni étranger. Quant à 
Antoine, nous tenions de notre oncle, cet homme si éclairé, 
qu’à Athènes et à Rhodes, il assistait fréquemment aux le- 
çons des savants d'alors; et moi-même, tout jeune que je 
fusse, et autant que me le permettait la timidité de mon âge, 
je lui ai souvent adressé toute sorte de questions. Ce que 
j'avance ici ne sera pas nouveau certainement pour toi, car 
dès ce temps-là je te le disais, c’est que, dans ces conversa- 
tions répétées sur des sujets si divers, je ne voyais guère de 
choses, au moins parmi les sciences dont je pouvais juger, 
où Antoine fût neuf et ignorant. Mais l’un et l’autre ils 
s'étaient fait un système : Crassus cherchait à faire dire de 
Jui non pas que l'instruction lui manquait, mais qu’il la dé- 
daignait, et il tâchait d'élever, en tous les genres de talents, 
les Romains au-dessus des Grecs; Antoine pensait que ses 
discours produiraient plus d'impression sur le peuple, s’il fai- 
sait croire que l’art était entièrement étranger à son élo- 
quence. Îls espéraient tous deux avoir plus d’autorité, en 
affectant, l’un de mépriser les Grecs, l’autre de ne pas 
même les connaître. » 


Vie de Crassus. 


L. Licinius Crassus, de la famille illustre des Licinius, 
naquit à Rome, en l’an 140 ou 139 avant notre ère, huit ou 
neuf ans après la mort de Caton. Il débuta dès l’âge de vingt 
et un ans dans la carrière oratoire, et avec un très-grand 
éclat. Il réduisit Carbon accusé à se donner la mort, ou, 
selon d’autres, à s’en aller mourir en exil. Mais il paya cher 
ce premier succès. C. Carbon, fils du mort, le harcela sans 
relâche, brûlant de venger son père ; et ce Carbon, qui lui 
vouait une haine persévérante, éternelle, impitoyable, était 
un homme de talent et de grande vertu, un homme estimé 
de tous, le seul honnête homme, dit Cicéron quelque part, 
qui eût jamais porté le nom de Carbon. Crassus avouait 
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lui-même qu'il n’y avait rien dont il se repentit davantage 
que d’avoir intenté le procès du père, et que là nécessité de 
s’observer attentivement dans toutes ses démarches, pour ne 
pas donner prise à son tour, réduisait sa vie à une véritable 
servitude. | 

A vingt-trois ans, il parla pour l'établissement de la co- 
lonie de Narbonne, et il fut chargé de la conduire. Le , 
discours qu'il avait prononcé, et qui existait par écrit du 
temps de Cicéron, était marqué déjà d’un caractère de ma- 
turité que ne semblait pas comporter son âge. Il alla en 
Asie, en qualité de questeur, et il y reçut les leçons du rhé- 
teur Métrodore. Il saisit, à son retour, toutes les occasions 
de faire briller son éloquence. A vingt-sept ans, il défendit, 
devant les pontifes, la vestale Licinia, sa parente, et il la fit 
absoudre; mais il n’eut pas le même bonheur quand le ju- 
gement fut revu par une commission que présidait le sé- 
vère Cassius. [l brigua le tribunat, il Pobtint; mais un tribun 
dévoué au parti aristocratique avait-il rien à dire? Crassus 
passa l’année de son tribunat dans le silence. L'année sui- 
vante, c’est-à-dire l’année même de la naissance de Cicéron, 
Crassus, âgé de trente-quatre ans, parla en faveur dela loi Ser- 
vilia. Ce discours, d’après Cicéron, était son chef-d'œuvre. En 
lan 95, Crassus, alors consul, prononça, en faveur de Q. Cé- 
pion, un discours que Cicéron trouve trop long pour un éloge, 
et trop court pour un plaidoyer. Trois ans plus tard, Crassus 
était censeur, et il montrait par ses actes que les maîtres 
grecs n'étaient pas les seuls pour lesquels il tenait à consta- 
ter son mépris. Voici un des décrets qu’il signa avec son 
collègue L. Domitius Énobarbus : « Il nous a été rapporté 
qu'il y a des hommes qui ont institué un nouveau genre 
d'enseignement; que la jeunesse fréquente leurs écoles; que 
ces hommes prennent le nom de rhéteurs latins, et que les 
jeunes gens vont chez eux passer la journée entière dans 
l’oisiveté. Nos ancêtres ont décidé quelles écoles leurs en- 
fants fréquenteraient, et ce qu'ils y devaient apprendre. Ces 
nouveautés, contraires aux coutumes et usages de nos an- 
cêtres, ne nous agréent pas et ne nous paraissent pas bon- 
nes. C’est pourquoi nous avons cru devoir faire connaître 
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notre sentiment et à ceux qui tiennent ces écoles et à teux 
qui fréquentent de pareils lieux : la chose ne nous agrée 
pas. » C’était une proscription véritable, malgré l’euphé- 
misme des termes. Les écoles furent fermées ; et les rhéteurs 
latins, comme autrefois les maîtres grecs, rhéteurs ou phi- 
losophes, durent se résigner à attendre des jours plus favo- 
rables, Ils avaient même cet avantage, qu’on ne les chassait 
` pas, qu’on ne les pouvait chasser: ils continuèrent leur mé- 
tier auprès des jeunes gens de famille, à titre de pédago- 
gues, d'instituteurs particuliers, jusqu’à ce que des censeurs 
plus débonnaires leur permissent de rouvrir les écoles. 
Cicéron fait dire à Crassus quelque part qu'il les avait fait 
fermer à cause de l'ignorance des maîtres. C’étaient, selon 
lui, non pas des écoles oratoires, mais des écoles d’impudence 
et de présomption. Il reconnaît, au contraire, que les maîtres 
grecs, malgré tout ce qui leur manque, ont des qualités qui 
ne sont pas sans valeur : non-seulement ils enseignent à 
parler avec plus ou moins d’aplomb, mais ils savent quelque 
chose, ils ont de la littérature ; et tout n’est pas perte, dans 
le commerce des jeunes gens avec eux. Remarquez que 
l'interlocuteur du dialogue ne s'adresse qu’à des amis par- 
ticuliers. Je doute qu’en public Crassus eût rendu cette 
justice aux maîtres grecs. 

Le censeur Domitius ne fut pas toujours d’accord avec 
son collègue, comme dans l'affaire des rhéteurs latins. Il y 
eut même entre eux des querelles très-vives; et Crassus, 
poussé à bout, finit par prononcer, contre Domitius, un 
discours des plus passionnés et des plus virulents. C'est le 
dernier qu’il laissa par écrit, mais non pas le dernier qu’il 
eût prononcé. Quelques jours avant sa mort, il remportait 
un de ses plus beaux triomphes oratoires. C'était en cette 
année 91, qui fut si agitée, et où le tribun Drusus périt vic- 
time de ses desseins généreux. Crassus était à peine âgé de 
cinquante ans. 

Cicéron parle toujours avec éloge du caractère de Cras- 
sus : cependant on ne peut douter que Crassus n'eùt ses 
défauts. Son ton était souvent hautain et dédaigneux. C'était 
un homme plein de morgue aristocratique. Il prodiguait à 
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ses’ adversaires des sarcasmes qui n'étaient pas toujours de 
très-bon goût. ll y a quelquefois, dans ses plaisanteries, 
plus d’insolence que d'esprit; mais sa physionomie grave et 
austère donnait à l'arme dont il abusait une puissance re- 
doutable, une force presque irrésistible. 


Éloquence de Crassus. 


Cicéron, dans le Brutus, s'exprime comme il suit : « Je 
pose en fait qu'il n’a pu exister rien de plus parfait que 
Crassus. Il avait une gravité noble, mêlée de cet en jouement 
et de cette plaisanterie fine et ingénieuse qui sied à lora- 
teur, et qui ne dégénère jamais en bouffonnerie. Il parlaitavec 
une pureté et une correction éloignées de toute recherche, 
Ses idées se développaient avec une netteté admirable; et, 
lorsqu'il discutait sur le droit civil ou sur l'équité et le bien, 
les preuves et les exemples lui venaient en abondance... 
Crassus arrivait préparé : on l’attendait, on l’écoutait avide- 
ment. Dès son exorde, qui était toujours travaillé avec soin, 
il justifiait cette attente. Son geste était calme, sa voix sou- 
tenue; il ne marchait point, il frappait rarement du pied. 
Mais la chaleur de son âme, quelquefois la colère ou une 
douleur profondément sentie, passionnaient ses paroles ; il 
employait souvent, sans sortir de la gravité, Parme de la 
plaisanterie; enfin, ce qui est le comble de l’art, il joignait 
à une grande brièveté de style tout l'éclat des ornements. 
Jamais il ne trouva son pareil pour l'attaque et la réplique. 
Tous les genres de cause lui furent également familiers. H 
se plaça, dès ses débuts, au premier rang des orateurs. » 


Crassus orateur judiciaire. 


L'éloquence judiciaire, avec Crassus, atteignit à sa perfec- 
tion, non moins que l'éloquence politique. Cicéron pe fait 
pas difficulté de le reconnaître. Il fait mieux encore ; il donne 
l'analyse des plus fameux plaidoyers de Crassus. Un de ces 
plaidoyers avait pour objet d'établir la validité du testament 
d’un certain Coponius. Scévola, orateur de la partie adverse, 
soutenait la nullité des dispositions faites en faveur de Ma- 
nius Curius, parce que Curius était institué héritier au cas 
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où, Coponius ayant un fils, ce fils serait mort avant d’être 
majeur. Or, Coponius n’avait pas eu de fils. « Crassus com- 
mença son discours par l’histoire de ce jeune homme dés- 
œuvré, qui, se promenant syr le rivage, trouva une cheville 
d'aviron, et se mit en tête de construire un vaisseau. Scé- 
vola, selon lui, en faisait autant, avec ses prétendus piéges 
tendus à la bonne foi: c'était une cheville avec laquelle il 
bâtissait l'édifice d’un grand procès. Ce début, ainsi que 
plusieurs pensées du même genre, égayèrent tous les audi- 
teurs, et les firent passer du sérieux à l’enjouement. C’est un 
des trois effets que doit produire l’orateur. Ensuite il prouva 
que la’ volonté du testateur , son intention formelle, c'était 
de faire Curius son héritier, s’il n’avait pas de fils qui devint 
majeur, soit qu’il ne lui en naquît point, soit que celui qui 
naîtrait vint à mourir; que telle était la rédaction de la plu- 
part des testaments, et qu’on ne contestait pas, qu’on 
n'avait jamais contesté leur validité. Par tous ces arguments, 
il opérait la conviction ; et c'est le deuxième des trois points 
essentiels à l'orateur. Enfin, il fit valoir l’équité naturelle, 

la nécessité de se conformer aux intentions et aux volontés 
consignées dans les testaments. Il fit voir à combien de sur- 
prises on serait exposé, surtout en pareille matière, si l’on 
négligeait l’esprit pour la lettre; quelle puissance aurait 
bientôt Scévola, si personne désormais n’osait faire un tes- 
tament sans prendre auparavant son avis. La force avec la- 
quelle il exposa toutes ses raisons, les exemples nombreux 
dont il les appuya, la variété de son style, le sel et les plai- 
santeries dont le discours était assaisonné, enlevèrent tous 
les suffrages ; et les auditeurs, transportés d'admiration, ne 
se souvinrent même plus du plaidoyer de son adversaire. 
C'était là le troisième point essentiel à l'orateur, et le plus 
important des trois. L'’auditeur vulgaire eût pu admirer sé- 
parément le discours de Scévola ; mais il en eût jugé tout 
autrement, après avoir entendu Crassus. Un homme instruit 
et de sens, en écoutant le premier, sentirait qu’il existe 
encore une éloquence plus riche et plus abondante. Mais, 

la cause plaidée des deux parts, si l'on eût demandé quel 
orateur Pemportait sur l’autre, il y aurait eu, sans nul doute, 
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parfait accord entre la décision du critique éclairé et celle 
du vulgaire !. » ‘ 

Cicéron, dans ses dialogues sur l'Orateur, cite le passage 
du plaidoyer où Crassus se moquait du juriste trop difficile. 
Je vais transcrire ces plaisanteries romaines, qui ne sont 
peut-être pas aussi plaisantes qu’elles le semblaient à Ci- 
céron : « Sil n’y a de testament bien fait qu'autant que tu 
lauras rédigé, nous viendrons, tous tant que nous sommes, 
t'apporter nos tablettes; toi seul rédigeras taus nos tes- 
taments. Hé bien, alors, quel temps te restera-t-il pour 
t’occuper des affaires publiques, pour vaquer à celles de tes 
‘amis ou aux tiennes, enfin pour ne rien faire? car, à mon 
sens, ce n'est point être libre que de n’avoir pas quelque 
fois la faculté de ne rien faire. » ` 

Les fragments du plaidoyer pour Cn. Plancus sont plus 
importants, et ils répondent mieux à l’idée qu’on est en 
droit de se faire de l'esprit de Crassus : le talent de l'orateur 
s'y montre sous ses aspects les plus divers; et, à côté de plai- 
santeries aussi vives que bien appliquées, il y a des traits 
d’une admirable éloquence. L’adversaire de Crassus était 
un certain M. Brutus, qu'il détestait, homme décrié pour 
ses prodigalités et ses débauches. Nous laissons encore 
parler Cicéron..C’est lui qui nous fait connaître le discours, 
et qui en a conservé les plus beaux passages : « Que de 
sarcasmes ne fit-il pas, à l’occasion des bains que Brutus 
venait de vendre, et du patrimoine qu'il avait dissipé! Et 
cette repartie, quand Brutus dit qu’il suait sans savoir 
pourquoi : « Il n’y a rien de bien surprenant, car tu viens 
« de quitter les bains. » Crassus prodigua les mots heureux, 
sans que jamais cette plaisanterie continuelle perdit de son 
agrément. Brutus avait imaginé de prendre deux lecteurs ; 
de faire lire au premier la harangue de Crassus pour la co- 
lonie de Narbonne, et au second le discours en faveur de la 
loi Servilia; et il avait relevé les points où la politique de 
Crassus se contredisait de l’une à l’autre. Crassus fit une 
réponse de bon goût. ll prit trois lecteurs, et il mit en main : 
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à chacun d’eux un des trois livres que le père de Brutus 
avait écrits sur le droit civil. On lut, dans le premier : Jl ar- 
riva par hasard que nous étions à ma maison de Priverne. 
« Brutus, ton père dépose qu’il t’a laissé un domaine à Pri- 
« verne. » On lut, dans le second livre : Nous étions à ma 
maison d'Albe, mon fils et moi. « Cet homme, distingué 
« entre tous nos concitoyens par sa sagesse, connaissait 
« parfaitement ce gouffre. Il craignait qu’une fois son fils 
« ruiné, on püt croire qu'il ne lui avait laissé aucun héri- 
« tage. » On lut, dans le troisième et dernier livre : Un jour, 
à ma maison de Tibur, nous nous assimes, mon fils Marcus 
et moi. « Où sont-ils, Brutus, ces domaines que ton père 
« t'a laissés, comme il le note lui-même dans des mémoires 
« publics? Si tu m'avais été déjà en âge de puberté, il au- 
« rait composé un quatrième livre, et on y lirait qu'avec 
« son fils il s’est baigné dans ses bains. » Qui contesterait 
que Brutus dut être aussi confondu par ces railleries et ces 
piquants sarcasmes, que par les tragiques invectives où se 
livra Crassus, en voyant tout à coup passer le convoi de 
Junia, au moment même qu'il plaidait? Dieux immortels! 
quelle énergie sublime! quelle véhémence soudaine, inat- 
tendue, lorsque, foudroyant Brutus du geste et du regard, 
et d’un ton aussi noble qu’impétueux : « Brutus, que 
« veux-tu que cette vieille femme annonce à ton père? à 
«tous ces hommes illustres dont tu vois porter les 
« images? à tes ancêtres, à ce L. Brutus qui délivra le 
« peuple romain de la domination des rois ? Que dira-t-elle 
« de tes occupations? A quels soins, à quelle gloire, à quelle 
« vertu te montrera-t-elle appliqué? À augmenter ton pa- 
« trimoine ? c'est peut-être chose indigne de ta noblesse; 
« mais supposons-le : il ne te reste rien; tes débauches ont 
« tout dévoré! Est-ce à étudier le droit civil? c’est une tra- 
« dition de ton père; mais ellé dira qu’en vendant ta mai- 
«son, tu ne tes pas même réservé, dans le mobilier 
« paternel, le siége du jurisconsulte. La science militaire ? 
« mais tu n'as jamais vu un camp. L’éloquence? mais tu 
«n'en as pas ombre; et le peu que tu avais de poumons 
« et de babil, tu l’as honteusement prostitué à cet infâme 
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« métier de calomniateur. Et tu oses voir le jour! tu oses 
« regarder tes juges en face! tu oses te présenter dans le 
« Forum, dans la ville, aux yeux: de tes concitoyens! Et tu 
« ne frémis pas de honte devant cette morte, devant ces 
« images mêmes! Ah! loin que tu puisses encore imiter les 
« vertus de tes ancêtres, il ne te reste pas même le moindre 
« réduit pour placer leurs portraits{ ! » 

Nous ne savons que fort peu de chose des autres plai- 
doyers de Crassus, de ceux qu'il avait prononcés pour 
Pison, pour C. Aculéon, pour C. Sergius; et les fragments 
de tous ces discours sont absolument dénués d'intérêt litté- 
raire. = 

Discours politiques de Crassus. 


Il n’y a qu’un seul des discours politiques de Crassus sur 
lequel Cicéron soit entré dans quelque détail, et encore 
est-ce un de ceux que l’orateur n’avait point écrits : c’est le 
dernier qu’il prononça, et c’est en le prononçant qu'il fut 
saisi de la maladie dont il mourut au bout de quelques 
jours. On ne peut guère que glaner quelques lignes à tra- 
vers les minces fragments des sept autres dont nous avons 
les titres. Ainsi, cet argument adressé à Carbon : « Tu as 
beau, Carbon, avoir défendu Opimius, on ne te croira pas 
pour cela un bon citoyen. Évidemment, tu feignais ; tu étais 
guidé par quelque intérêt ; car, bien souvent, dans tes ha- 
rangues, tu as déploré la mort de Tib. Gracchus; car tu as 
été complice de l'assassinat de P. l’Africain ; car tu as porté, 
durant ton tribunat, une loi fatale ; car tu as toujours été d’un 
avis contraire à celui des gens de bien. » Ainsi ce cri pathé- 
tique que pousse l’orateur, effrayé par la vue des périls que 
voulait conjurer Servilius : « Arrachez-nous à ces misères; 
arrachez-nous à la férocité de ces monstres altérés de notre 
sang; ne souffrez pas que nous soyons à la merci d'aucun 
autre que de vous tous, du peuple qui est notre maître, et 
à qui nous devons obéir. » J’ai donc hâte de transcrire les 
pages éloquentes où Cicéron a retracé la lutte de Crassus 
contre lé consul Philippe. Je ne retrancherai rien de cet in- 
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comparable tableau. Crassus mérite bien qu’on laisse parler 
jusqu’au bout son panégyriste; et, quand Cicéron parle, 
qui pourrait se plaindre de l'entendre parler trop long- 
temps? Voici donc le préambule du troisième livre des dia- 
logues sur l'Orateur. 

« Comme je me disposais, mon cher Quintus, à repro- 
duire le discours qu'avait tenu Crassus après l’argumenta- 
tion d'Antoine, et à le consigner dans ce troisième livre, un 
bien pénible souvenir est venu réveiller dans mon cœur des 
regrets et des chagrins douloureux ; car ce beau génie, digne 
_ de l’immortalité, cette douceur de mœurs, cette vertu si 
pure, qui distinguaient L. Crassus, tout fut éteint par une 
mort soudaine, dix jours à peine après ce jour dont les en- 
tretiens font le sujet de ce livre et du précédent. Crassus 
revint à Rome le dernier jour des jeux scéniques : là, il 
apprit avec indignation que le consul Philippe, dans une 
harangue au peuple, avait déclaré qu’il lui fallait un autre 
conseil; qu'avec un tel sénat, il ne pouvait conduire les 
affaires publiques. Le matin des ides de septembre, il se 
rendit à la curie, où les sénateurs se trouvèrent en nombre. 
Drusus, qui avait convoqué l’assemblée, après s'être plaint 
vivement de Philippe, proposa au sénat de délibérer sur 
l’outrage dont le consul s'était rendu coupable, par så ha- 
rangue, envers l’ordre entier. Crassus prit la parole. Toutes 
les fois que Crassus prononçait quelque discours préparé 
avec soin, les hommes les plus éclairés s’accordaient à dire 
qu’il semblait n'avoir jamais mieux parlé; mais on convint 
universellement alors, je le tiens des témoins, que Crassus 
jusque-là avait seulement surpassé tous les autres, mais 
qu'en ce jour il s’était surpassé lui-même. Il déplora le 
triste sort et le délaissement du sénat; il flétrit le consul, ` 
qui , au lieu d’être pour cet ordre un bon père ou un tuteur 
fidèle, le dépouillait, comme eût fait un brigand infâme, 
de sa dignité héréditaire: « Je’ ne m'étonne pas, disait-il, 
« que l'homme dont la politique funeste a bouleversé la ré-. 
« publique veuille ravir à la république l'appui du sénat. » 
Philippe était violent, maniant bien la parole, capable 
surtout de faire tête à l’attaque. Les reproches de Crassus 
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étaient comme des brandons qui enflammaient sa fureur. 
Il ne se contint plus; et, dans un transport de colère , il fit 
prendre un gage sur les biens de Crassus, comptant réduire 
ainsi son adversaire au silence. Crassus , à ce moment, dit- 
on, déploya une éloquence vraiment divine. Il déclara qu’il 
ne voyait plus un consul dans celui qui refusait de voir en 
lui un sénateur : « Quoi! quand tu as traité comme un bien 
« confiscable l’autorité de l’ordre tout entier, tu t'imagines, 
« donc que je vais m'effrayer pour une prise de gages sur 
« moi? Ce n'est pas là ce qu'il faut m’arracher, si tu veux 
` « réduire Crassus au silence. Arrache cette langue; et, 
« quand il ne me restera plus que le souffle, mon âme libre 
« trouvera encore des sons pour combattre tes volontés 
« tyranniques! » Il parla longtemps, dit-on, avec cette cha- 
leur et cette véhémence, donnant lessor à son âme, à son 
génie, à toutes ses forces; et la majorité de l’assembléc 
adopta le décret qu'il avait rédigé dans les termes les plus 
nobles et les plus magnifiques. Ce décret portait que jamais 
ni la sagesse ni la fidélité du sénat n’avaient manqué à la 
république, toutes les fois qu'il s'était agi des intérêts du 
peuple; et Crassus signa la rédaction, comme l'attestent 
encore les archives. Mais ce discours fut le chant du cygne 
de cet homme divin : ce furent les derniers sons de cette 
voix éloquente ; et nous, comme si nous devions l’entendre 
encore, nous venions à la curie, après sa mort, afin de 
contempler la place même où il avait, pour la dernière fois, 
posé les pieds. Il fut saisi, tandis qu’il parlait, d’une douleur 
de côté, qui fut suivie d’une sueur abondante, puis d’un 
violent frisson; il rentra chez lui avec la fièvre, et, sept 
jours après, la maladie lavait emporté. O trompeuse espé- 
, lance des hommes! fragilité de notre fortune! vanité de nos 
efforts, si souvent brisés et confondus au milieu de leur 
course! ambitions que la tempête engloutit avant qu'elles 
aient pu découvrir leur port! Tant que la vie de Crassus fut 
occupée à la pénible poursuite des dignités, il jouit de cette 
gloire que donnent le dévouement aux intérêts des parti- 
culiers et l’éclat du talent, mais non point encore du crédit 
et du rang attachés aux grands emplois. Et, l’année d’après 
- 13 
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sa censure, lorsque les suffrages unanimes des Romains lui 
décernaient la première place dans la considération pu- 
blique, la mort renversa tout l'espoir, tous les projèts de sa 
, vie ! Cette perte fut un sujet de deuil pour sa famille, de dau- 
leur pour la patrie, de tristesse pour tous les gens de bien; 
mais la république a été plus tard en proie à de telles cala- 
mités , que les dieux, ce me semble, n’ont point ravi lexis- 
tence à L. Crassus, mais qu'ils lui ont fait don de la mort. 
Il n’a point vu l'incendie de la guerre embrasant l'Italie, le 
sénat assailli de haines furieuses, les premiers citoyens de 
Rome accusés d’un complot sacrilége; il n’a point vu les 
larmes de sa fille, l’exil de son gendre, la fuite désastreuse 
de C. Marius, son retour signalé par d’affreux massacres; 
enfin, toutes les dégradations qu’eut à subir cette répu- 
blique, jadis si glorieuse , lorsque lui-même atteignait au 
comble de la renommée. » | 


Vie d'Antoine. 


Marcus Antonius, l’aïeul du fameux triumvir, naquit 
Pan 144 avant notre ère. Il était donc l’aîné de Crassus de 
quelques années; mais il ne débuta qu'après Crassus dans 
la carrière politique. Il fut toute sa vie l’ami dévoué de ce 
grand orateur, le compagnon de ses travaux, le confident 
de ses pensées. Le parti aristocratique eut aussi en lui un 
soutien persévérant, un athlète énergique. Après s'être fait 
connaître par quelques-unes de ces accusations qui ser- 
vaient aux jeunes orateurs à signaler leur talent, il brigua 
et obtint les magistratures. Il ne s'arrêta pas dans les degrés 
inférieurs. À l’âge de quarante-quatre ans, il fut nommé 
consul. L’année suivante, il alla, avec le titre de proconsul, 
gouverner la Cilicie. Il fut retenu quelque temps à Athènes 
par les vents contraires, et il profita de ce repos forcé pour 
écouter les leçons des rhéteurs et des philosophes les plus 
célèbres. A son retour de Cilicie, il se mit sur les rangs pour 
la censure, et il fut élu. Un certain Duronius attaqua cette 
élection, comme entachée de brigue; mais Antoine eut gain 
de cause contre lui, ét fut confirmé dans sa charge. Dix ans 
plus tard, c’est-à-diré en l'an 88 avant notre ère, Antoine fut 
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proscrit par Marius. Il échappa d’abord aux recherches, grâce 
au dévouement d’un citoyen obscur, qui le cacha dans sa mai- 
son. Mais on finit par découvrir sa retraite. Il fut égorgé, et 
sa tête fut exposée sur cette tribune aux harangues qui avait 
si souvent retenti de sa parole éloquente. C'était la première 
fois que le théâtre des luttes du génie servait à l'érection de 
sanglants trophées : ce ne devait pas être la dernière. 


Étoquence d'Antoine. 


Antoine n'avait écrit aucun de ses discours. Il en donnait 
une raison qui fait plus d'honneur à sa prudence qu'à sa 
sincérité. I voulait être toujours à même de nier, si on lui 
reprochait d'avoir dit autrefois ce qu’il n'aurait pas dû dire. 
Les principes qu’il professait sur les devoirs de l’orateur 
judiciaire l’entraînaient à passer du blanc au noir, en passant 
d’une cause à une autre; et c'est pour cela sans doute qu’il 
ne s’exposait pas à voir des Brutus le mettre en contradic- 
tion avec lui-même. En fait de morale oratoire , il n'avait 
guère qu'une règle, le succès. Il ne se serait pas chargé 
d’une cause quelconque ; mais, s’il accordait son patronage, 
c'était sans réserve. ll défendait les intérêts de son client par 
tous les moyens possibles, quelle qu’en fût la valeur morale, 
pourvu qu’ils servissent à atteindre le but. C’est la théorie 
qu’il développe lui-même dans les dialogues où Cicéron le 
fait parler. Mais ce qu'il dit de la conscience avec laquelle il 
tâchait toujours de s’acquitter de son mandat rachète ample- 
ment les erreurs de cette doctrine, par trop avocassière. Il 
se pénétrait profondément des sentiments qu’il voulait in- 
spirer à ses juges et à ses auditeurs. Jamais, par exemple, il 
ne cherchait à exciter la compassion pour son client, s’il ne 
sentait lui-même ses entrailles émues de douleur et de pitié. 
Ainsi, c’est par un mouvement spontané, disait-il, et non 
point par calcul et par art, qu’il avait déchiré la tunique de 
Manius Aquillius aux yeux du peuple, pour montrer les 
cicatrices dont la poitrine de l’accusé était couverte. A cette 
vue, Marius fut attendri sur le sort de son ancien com- 
pagnon d’armes. L'homme farouche versa des pleurs, et 
Aquillius fut absous. 
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Tels étaient les triomphes de l'éloquence d’Antoine. Ci- 

céron parle toujours de cette éloquence avec une vive admi- 
ration. Il n’y avait rien d'élégant ni de recherché dans les 
expressions de lorateur; mais, en revanche, la pensée se 
développait avec éclat et avec force. Antoine ne négligeait 
pas de mettre du soin dans l'arrangement des mots: on cite 
même certaines formes de phrase, savamment harmonieuses, 
qui lui étaient familières. Mais il visait bien plus à donner 
à sa diction du poids que de la grâce. Les pensées se subor- 
donnaient merveilleusement, dans son esprit, les unes aux 
autres : toujours elles se présentaient à leur place; toujours 
elles arrivaient au moment précis où elles devaient produire 
le plus d'effet. La mémoire d'Antoine était imperturbable : 
jamais elle ne le laissait en défaut. Aussi avait-il toujours 
l'air de parler d’abondance. Mais il ne parlait qu’après avoir 
longtemps médité tous les points de sa cause. Il était pré- 
paré sur tout; et si bien, que les juges ne pouvaient jamais 
se mettre complétement en garde contre ses artifices. Mais 
c'était surtout par l’action qu’il excellait. [l avait dans la 
voix quelque chose d'un peu plaintif, et il réussissait sans 
peine à faire naître la compassion dans les âmes. Le barreau, 
avant Cicéron, n’eut point d'orateur plus habile qu’Antoine ; 
mais cette éloquence, par l'excès de ses qualités mêmes, 
‘convenait plus encore au barreau qu'à la tribune. Aussi 
Antoine ne fut-il, comparé à Crassus, qu'un orateur poli- 
tique du second ordre; mais il égala Crassus, s’il ne le sur- 
passa même, comme orateur judiciaire. 

Les discours d'Antoine passionnaient et charmaient les 
Romains, et ils laissaient dans les âmes une impression 
profonde et durable. Les contemporains en avaient retenu 
par cœur les plus beaux traits; peut-être même la ta- 
chygraphie, science depuis longtemps en usage, en avait- 
elle recueilli d’entiers. L’orateur ne parvint donc qu’im- 
parfaitement à réduire ses improvisations à l’état de paroles 
volantes. Cicéron, dans plus d’un passage, cite textuellement 
des phrases d'Antoine, et il analyse avec détail quelques-uns 
de ses plus fameux plaidoyers. Nul doute qu’il mait eu sous 
les yeux des notes prises par quelques auditeurs enthousias- 
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tes, des rédactions plus ou moins complètes, sans préjudice 
de ee qu'il a pu tirer des souvenirs de ceux qui s'étaient 
bornés à entendre. Voyez, par exemple, s’il n’y a pas autre 
chose encore qu’un écho de vagues souvenirs, dans ce qu'il 
nous conte du plaidoyer d'Antoine pour C. Norbanus, ce 
tribun du peuple qui avait fait condamner Cépion à l’exil, 
et que P. Sulpicius Rufus accusait du crime de lèse-majesté, 
en vertu de la loi Apuléia, sous prétexte des désordres et 
de la sédition que le procès de Cépion avait causés. C'est 
Antoine lui-même que Cicéron fait parler sur ce discours : 

« On traite la question de dénonciation, lorsqu'il s’agit 
d'assigner à un fait son nom véritable. Il y eut, sur ce 
point, une vive contestation entre Sulpicius et moi, dans 
l'affaire de Norbanus. J'avouais la plupart des griefs dénon- 
cés par mon adversaire; mais je soutenais qu’il n’y avait point 
de crime de lèse-majesté : or, de ce nom dépendait toute la 
cause, d’après la loi Apuléia... Nous nous efforçàmes, Sul- 
picius et moi, de développer, chacun à notre point de vue, 
et sans ménager nos ressources oratoires, ce qui constituait 
le crime de lèse-majesté. 

« Si la majesté de État consiste dans la grandeur et la 
« dignité, c’est léser sa majesté que de livrer aux ennemis 
« une armée du peuple romain : ce n’est pas la léser que de 
« livrer à la puissance du peuple romain celui qui a commis 
« ce crime. 

« Si les magistrats doivent être au pouvoir du peuple ro- 
« Main, pourquoi accuses-tu Norbanus, quia obéi, pendant 
« son tribunat, à la volonté de Rome? » 

« Je rassemblai en un tableau tous les genres de séditions, 
leurs excès, leurs dangers; jeretraçai toutes les révolutions de 
notre république ; je conclus que toutes les séditions avaient 
été fâcheuses, mais que quelques-unes, cependant, furent 
légitimes et presque nécessaires. J’avançai ce que Crassus 
rappelait tout à l'heure, qu'il avait été impossible, soit de 
chasser les rois, soit d'instituer les iribuns du peuple, soit 
de restreindre si souvent par des plébiscites la puissance con- 
sulaire, soit d'établir l’appel au peuple, cette sauvegarde 
de la république, cette garantie de Ta liberté, sans que la 
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noblesse signalât sa répugnance à céder ; que ces séditions 
avaient fait le salut de Rome; qu'il ne fallait donc pas se 
hâter, pour un mouvement populaire qui se serait fait, 
d’imputer un crime à Norbanus, etun crime capital. J’ajou- 
tai que, si jamais on avait reconnu au peuple romain le 
droit de se soulever, et. je prouvais qu'on l'avait reconnu. 
plus d’une fois, aucun motif plus légitime ne s'était pré- 
senté. Puis, donnant à mon plaidoyer un autre tour, je me 
mis à gourmander Cépion pour sa fuite honteuse, à déplorer 
le désastre de l'armée : par ce moyen, je ravivaisla douleur 
de ceux qui avaient à pleurer la mort de quelque parent ; je 
réveillais, j'aiguillonnais, dans l’âme des chevaliers romains, 
juges de la cause, la haine qu'ils portaient à Cépion, pour 
ses entreprises sur leur droit de juger. Quand je me sentis 
maître de la cause et assuré du succès de mes moyens de 
défense ; quand je me fus concilié la bienveillance du peu- 
ple, en défendant ses droits, même le droit de sédition; 
quand j'eus tourné en faveur de mon client les esprits des 
juges, grâce au récit de cette calamité publique, grâceaudeuil 
et aux regrets que leur Jaissait la mort de leurs proches, 
grâce à leurs ressentiments contre Cépion; alors je mélai, à 
la véhémence et au pathétique, ce ton plus doux et plus 
calme dont j'ai parlé plus haut. Je représentai qu'il y allait 
pour moi du sort d'un ami, c’est-à-dire, selon les idées de 
nos ancêtres, de qui m'était non moins qu’un fils; qu'il y 
allait de toute ma réputation presque, et de toute ma fortune, 
puisque rien ne pouvait m’arriver, ni de plus funeste à mon 
honneur, ni de plus amer, de plus douloureux à mon âme, 
que d’échouer à secourir un ami, moi qui avais si souvent 
défendu avec succès des hommes qui m'étaient absolument 
étrangers, qui n'étaient que mes concitoyens. Je priais les 
juges de pardonner à mon âge, à mes dignités, à mes servi- 
ces, la juste, la pieuse douleur dont ils me voyaient pénétré, 
surtout s'ils avaient remarqué, dans les autres causes, que je 
les implorais uniquement pour mes amis en péril, jamais 
pour moi-même. » C’est à Sulpicius qu’Antoine rappelle 
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les souvenirs de ce plaidoyer fameux; et Sulpicius complète 
par d’autres détails le récit de la lutte où il avait été vaincu 
par le vieux orateur. Suivant Sulpicius et suivant Cicéron, 
Antoine s'était montré tout à la fois homme très-éloquent: 
et artiste consommé. - ..: | 
Antoine, quin ’aimait pas à écrire, savait pourtant. écrire 
aussi bien qu'il savait parler. ll avait même composé un 
petit livre sur l’art oratoire. C’est dans ce livre qu'où lisait 
le mot cité par Cicéron : « J'ai vu beaucoup d'hommes di- 
serts, mais jamais un homme éloquent. » | 


Philippe. 


Lucius Marcius Philippus, ce consul qui s'emporta contre 
Crassus à d’injustifiables violences, était, de l’aveu de Cicé- 
ron même, le premier orateur du temps , après Crassus et 
Antoine. On se rappelle les termes par lesquels Cicéron ca- 
ractérise Philippe et son éloquence. C'était un homme pas- 
sionné et colère; et ses discours se sentaient trop souvent 
des désordres de son âme. Il ne ménageait à ses ennemis ni 
l’invective ni l’injure. [l maniait la plaisanterie avec une 
certaine dextérité, encore qu'il y eût souvent, dans ses bons 
mots, plus de malice et de fiel que de grâce et d’atticisme. 
ll n’était jamais à court de raisons ; et ce qu'on admirait sur- 
tout en lui, c'était une grande facilité de langage, une abon- 
dance intarissable de développements, un art extréme à 
saisir les moyens d'une cause et à les mettre en lumière. 
Philippe était d’ailleurs fort lettré : il était versé dans les 
études grecques ; et ce n’est pas par l'instruction et la cul- 
ture de l'esprit qu’il était resté, selon le mot de Cicéron, 
à un long intervalle de ses deux illustres contemporains. Les 
défauts de son talent tenaient aux défauts de son caractère. 
Il ne faudrait pas pourtant se représenter Philippe comme 
un démagogue säns foi et sans vergogne. Il était homme de 
parti, et, comme tel, sujet à de graves erreurs, à des pré- 
jugés fâcheux, à des em portemenfs coupables. Dans les rap- 
ports ordinaires de la vie, nul n’était ni d’un nieilleur con- 
seil, ni d'un commerce plus agréable, ni d’une plus parfaite 
urbanité de mœurs. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire 
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la charmante histoire contée par Horäce. Horace n'hésite 
point à reconnaître, dans Philippe, un homme de cœur et de 
courage, un orateur judiciaire excellent. 


Cotta et Sulpicius. 


Caïus Aurélius Cotta et Publius Sulpicius Rufus furent, 
jusqu’à un certain point, les disciples de Crassus et d’An- 
toine. C'est ainsi du moins que Cicéron nous les représente, 
dans les dialogues sur l’Orateur, où ils figurent comme audi- 
teurs et admirateurs des deux principaux personnages. Îls 
étaient encore jeunes l’un et l’autre, dans le temps que Crassus 
et Antoine étaient déjà à l'apogée des dignités et de la gloire. 
= Cotta n'avait rien de cette fougue et de cette véhémence 
qui distinguaient Philippe. La faiblesse de sa complexion et 
la délicatesse de sa santé lui interdisaient les sujets pathé- 
tiques. Il y avait, dans son éloquence, quelque chose de 
doux et d’ insinuant; mais à peine peut-on dire que Cotta fut 
- un orateur. « Cotta, dit Cicéron dans le Brutus, brillait par 
la finesse de l'invention ; son élocution était pure et facile. 
Ji avait fort sagement réglé son style et son action sur la 
faiblesse de sa poitrine, et il s’abstenait avec soin de tout 
effort violent. Rien, dans ses discours, qui ne fût correct, 
sain et de bon goût ; et, ce qui est un grand mérite, comme 
il ne pouvait subjuguer les esprits par une force victorieuse, 
et que son éloquence ne l'essayait même pas, il les maniait 
avec adresse, et il les amenait insensiblement au même but 
où les entraînait violemment Sulpicius. » Cotta prétendait, 
dit-on, prendre Antoine pour modèle. On voit que le disci- 
ple différait presque complétement du maître. 

Sulpicius ne suivit point, tant s’en faut, la ligne politique 
d'Antoine et de Crassus. Il se signala entre les plus chauds 
partisans de Marius ; et il n’y eut jamais de tribun plus vio- 
lent, dans ce siècle de révolutions et de violences. C’est lui 
qui fit priver Sylla du commandement de l’armée qui mar- 
chait contre Mithridate. Au retour de Sylla, il fut obligé de 
s'enfuir de Rome; mais un esclave le livra au proscripteur. 


Il fut égorgé, et sa tête fut plantée sur les rostres de la tri- 
bune aux harangues. 
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Sulpicius imitait la manière de Crassus, plus encore que 
celle d'Antoine. Ï avait, en effet, quelques-unes des quali- 
tés de Crassus; mais il manquait de grâce. Son éloquence 
était véhémente et presque tragique; sa voix avait de la 
force, de la douceur et de l'éclat; son geste était agréable, 
sans avoir rien de théâtral ; sa diction était abondante, mais 
rapide, sans redondance ni longueurs. Il n’avait laissé aucun 
discours écrit : il avouait même que le travail de la rédaction 
lui eût été à peu près impossible. Les discours qu’on avait 
sous son nom, au temps de Cicéron, n'étaient pas de lui, au 
moins pour le style et la forme : ils avaient été rédigés par 
P. Canutius, le plus éloquent, s’il faut en croire Cicéron, de 
tous les orateurs qui n’appartenaient pas au sénat. 


Autres orateurs contemporains de Crassus et d'Antoine. 


Cicéron donne un rôle, dans les dialogues sur l’Orateur, 
à Caïus Julius César, surnommé Strabon. C’est le poëte 
Julius César, devant lequel nous avons vu Attius maintenir 
fièrement ses droits de préséance. Il était frère utérin de 
Catulus. Il fut édile curule en l’an 91 avant Jésus-Christ, et 
il périt dans les proscriptions de Marius. Il avait laissé des 
discours écrits. Mais il ne paraît pas que son talent oratoire, 
non plus que son talent poétique, fût beaucoup au-dessus 
du médiocre. On sait seulement que c'était un homme de 
goût et un homme d'esprit, et qui s’entendait à manier la 
plaisanterie. La prose de ses discours, comme les vers de ses 
tragédies, manquait absolument de nerf , sinon de douceur : 
c'est l’expression même dont se sert Cicéron. 

Il reste un curieux passage d’un discours du chevalier 
romain Caïus Titius, où l’on voit avec quel cynisme certains 
juges de ce temps-là se moquaient et des bienséances et de 
leurs fonctions mêmes. [ls passaient la matinée à faire la dé- 
bauche ; ils arrivaient au comice, la tête lourde, les yeux 
appesantis ; ils n’écoutaient pas un mot ni de la cause, ni 
des dépositions testimoniales; et, quand il fallait donner 
son avis, c'étaient des réflexions philosophiques du bon 
genre : « Qu’ai-je affaire avec ces impertinents? Que n’allons- 
nous plutôt boire le vin grec mêlé de miel, manger la 
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grive bien grasse, un bon poisson, un loup du vrai cru, pê- 
ché entre les deux ponts? » Titius était poëte, comme César 
Strabon : il avait fait des tragédies; mais ses vers ne valaient 
‘pas sa’ prose, qui est vive et piquante. On dit qu'il ne savait 
pas le grec; mais peut-être se donnait-il ce ton, à titre d'en- 
nemi des choses nouvelles et des nouvelles mœurs; et je ne 
jurerais pas que son ignorance littéraire fût plus réelle que 
celle d'Antoine qu de Crassus. 

fl y avait, même hors de Rome, des orateurs dont quel- 
ques-uns méritaient une certaine estime. Tel était, d’après 
Cicéron, T. Bétucius Barrus, d’'Asculum. On avait de lui plu- 
sieurs discours. Il était venu une fois à Rome, pour accuser 
Cépion. Le discours qu'il avait prononcé était célèbre, et 
Cicéron dit qu'il n’était pas sans qualités. 


Hortensius. 


Tous les noms que nous venons de citer sont assez ob- 
scurs; il n’en est pas de même de celui d Hortensius. Mal- 
heureusement pour nous, Hortensius n’est qu'un nom fa- 
meux. Il ne reste à peu près rien de ses discours; et l’on ne 
trouvera ici autre chose que les honorables témoignages 
de Cicéron sur lhomme qui avait été son précurseur im- 
médiat, et dont il fut d’abord l’émule, puis le vaiñqueur., 

Quintus Hortensius Ortalus naquit en l’an 115 avant notre 
ère, et il mourut en lan 51, à l’âge de soixante-quatre ans. 
Il n'avait guère que dix-neuf ans, quand il débuta dans la 
carrière oratoire: c'était sous le consulat de Crassus. Il 
défendit, dans le sénat, la cause de l’Afrique, et ce premier 
discours eut un plein succès. D’autres discours.le placèrent 
bientôt à un rang très-élevé parmi les orateurs vivants. 
Après la mort de Crassus et d'Antoine, ses rivaux eux-mêmes 
ne contestaient point sa supériorité. Cicéron seul devait éclip- 
ser cette grande renommée. Cicéron rappelle, dans le Bru- 
tus (chapitre xcii), les qualités par lesquelles Hortensius avait 
conquis cette royauté : il montre Hortensius à son apogée 
oratoire; il nous apprend qu'Hortensius fut le modèle que 
lui-même se proposa d'abord. « Deux orateurs excellaient 
en ce temps-là, Cotta et Hortensius; et leur talent allumait 
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en moi une vive émulation. Le premier, doux et coulant, 
exprimait avee aisance et facilité sa pensée, et il la revétait 
des formes les plus naturelles ; l’autre, orné et plein de 
feu, n'était pas tel que tu las connu, Brutus, déjà sur son 
déclin: il avait un bien autre mouvement et de style et d’ac- 
tion. Il me sembla donc que c'était surtout avec Hortensius 
qu’il me fallait lutter ; car c'était de lui que me rappro- 
chaient le plus et mon Âge et la chaleur qui m'animait en 
parlant. J'avais aussi remarqué que, dans les causes qu'ils 
soutenaient ensemble, comme celle de M. Canuléius et celle 
du consulaire Cn. Dolabella, Hortensius remplissait tou- 
jours le premier rôle, quoique Cotta eût été pris comme 
principal défenseur. En effet, une grande réunion d'hommes 
et le fracas du barreau exigent un orateur ardent et pas- 
sionné, une action forte, une voix sonore, » 

Hortensius était consul désigné, quand il prit en main la 
défense du préteur Verrès, accusé par Cicéron. « C’est la 
lutte la plus vive, dit Cicéron, que j'aie jamais ele avec 
lui. » Les deux orateurs étaient liés alors d’une amitié 
étroite; mais l'intérêt de leurs clients les emporta l’un con- 
tre l’autre à ces petites méchancetés qu'entre avocats on ne 
se refuse guère, et qui n’empêchent pas toujours de se re- 
trouver ‘bons amis, une fois la cause plaidée. Ainsi, Horten- 
sius ayant dit, à propos de certaines observations de son 
adversaire, dont le sens lui paraissait équivoque : « Je ne 
sais pas deviner les énigmes. — Pourtant, répondit Cicé- 
ron, tu as le sphinx chez toi. » Hortensius avait reçu en effet 
de Verrès un sphinx d'ivoire, objet d'art fort précieux, et 
un des produits des déprédations de l’accusé. Ce n'était 
même, dit-on, que par l’appât de ce salaire qu'Hortensius, 
faisant taire ses répugnances, avait consenti à prêter à Ver- 
rès l'appui de son talent. Cicéron et Hortensius publièrent 
leurs discours; mais les Verrines de Cicéron firent grand 
tort aux Verrines d'Hortensius, qui n'étaient pas précisé- 
ment des chefs-d'œuvre. Hortensius commençait déjà à dé- 
choir; et l’âge ne fit qu’ajouter chaque jour à sa décadence. 
Il continua de parler, au sénat, au Forum, dans les tribu- 
naux, jusqu'à la fin de sa vie ; mais, longtemps avant sa mort, 
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il n’était déjà plus qu'une ombre de lui-même. Cicéron, 
` par déférence pour son aîné, affectait toujours de procla- 
mer Hortensius le premier des orateurs; mais l'illusion 
n’était plus possible pour personne, pas même pour Hor- 
tensius. Hortensius proclamait à son tour la supériorité de 
Cicéron. Cet aveu lui coûtait, il faut bien le dire; et il lui 
coûtait d'autant plus que ce n’était pas simplement un té- 
moignage d'affection ou un acte de déférence. 

Cicéron explique avec quelque détail les caractères du 
talent d Hortensius ; et la conclusion qui sort manifestement 
de ses paroles, c "est qu'Hortensius eut surtout les qualités 
extérieures de l’éloquence, et que les qualités solides lui 
ont trop souvént manqué; je dis celles qui font vivre à ja- 
rnais les œuvres oratoires, et qui se passent du débit, de la 
voix et de l’action. Hortensius fut un parleur consommé: ce 
n'était ni un penseur profond , ni un grand écrivain. « Si 
nous cherchons, dit Cicéron dans le Brutus (chapitre xcv), 
pourquoi l'éloquence d'Hortensius a jeté plus d'éclat quand 
il était jeune que plus tard, nous en trouverons deux causes 
principales. D'abord, c'était une éloquence du genre asia- 
tique; et ce genre sied mieux à la jeunesse qu’à la vieil- 
lesse.... Hortensius enleva les suffrages tant qu'il fut jeune. 
Il avait, comme Ménéclès, une abondance de pensées vives 
et délicates; mais, chez lui comme chez l'orateur grec, ces 
pensées étaient quelquefois plus agréables et fleuries que 
nécessaires ou même utiles. Son style était animé et impé- 
tueux, en même temps que travaillé et poli. Tout cela ne con- 
tentait guère les vieillards. Souvent je voyais Philippe rire 
de pitié, ou même s'irriter et maudire l’orateur; mais les 
jeunes gens admiraient, la multitude était émue. Horten- 
sius, dans sa jeunesse, excellait donc, au jugement du vul- 
gaire, et il occupait le premier rang sans conteste. Ce genre 
d'éloquence, il est vrai, n'avait rien de bien imposant ; mais | 
il paraissait du moins approprié à l’âge d'Hortensius : d’ail- 
leurs, on y voyait briller uné certaine beauté de génie. 
Cette ‘beauté, perfectionnée par l'exercice, le tour savant et 
heureux des périodes, voilà ce qui excitait les transports 
d’admiration. Quand les honneurs, quand la dignité de l'âge 
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mûr exigèrent quelque chose de plus grave, ce fut toujours 
le même orateur; et ce n'étaient plus les mêmes convenan- 
ces. Hortensius s’exerçant beaucoup moins, et sa passion 
pour le travail, jadis si vive, s’étant refroidie, il lui restait 
son ancienne abondance de pensées fines et ingénieuses, 
mais non plus revêtue, comme autrefois, de la parure d’un 
style éblouissant. C’est pour cela sans doute, mon cher 
Brutus, qu'il ne t'a pas plu autant qu'il aurait fait, si tu avais 
pu l'entendre quand il était enflammé de toute son ardeur, 
quand il florissait dans l'éclat de son:-talent. » 


Hortensia. 


Hortensius avait un fils indigne de lui, et qui ne se signala 
que par ses folies et ses débauches. Mais quelque chose du 
génie oratoire du père devait revivre dans Quinta Hortensia, 
sa fille. Au temps du triumvirat d'Antoine, de Lépide et 
d’Octave, les dames romaines, frappées d'un énorme tri- 
but, n'avaient pas pu trouver un orateur qui osât récla- 
mer pour elles devant le tribunal sanguinaire des tyrans. 
Hortensia eut le courage qui manquait à tous les hommes. 
Elle prit en main la cause; elle rappela les triumvirs à 
l'équité, et elle ne parla pas en vain.: grâce à son éloquence, 
les matrones furent déchargées de la somme presque en- 
` tière.qu’on exigeait d'elles. Le discours semble avoir été 
digne de ce triomphe : « On lit, dit Quintilien, le discours 
prononcé par Quinta Hortensia, fille de Quintus, devant les 
triumvirs ; et on le lit non pas uniquement par honneur pour 
le sexe. » 
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CICERON . 


NAISSANCE DE CICÉRON; SES ÉTUDES. — CICÉRON ORATEUR JUDISIAIRE. — 
PLAIDOYERS DE CIGÉRON. — PATHÉTIQUE DE CICÉRON. — CICÉRON ORATEUR 
POLITIQUE. — STYLE ORATOIRE DE CICÉRON. — PREMIERS DISCOURS POLI- 
TIQUES DE CICÉRON. — LES CATILINAIRES.— AUTRES DISCOURS POLITIQUES 
DE CICÉRON. — OUVRAGES DE CICÉRON SUR L'ART ORATOIRE. — CICÉRON 
PHILOSOPHE. — OUVRAGES PHILOSOPHIQUES DE CICÉRON. — OUVRAGES PER— 
DUS. — CICÉRON POËTE. — LETTRES DE CICÉRON, — DERNIER TRIOMPHE DE 
CICÉRON. 


Naissance de Cicéron; ses études, 


Il est difficile de parler brièvement de Cicéron. Les bornes 
étroites de cet ouvrage nous permettront à peine de donner 
une idée sommaire des immenses travaux qui remplirent sa 
vie, et d'indiquer ses principaux titres à l’estime et à Pad- 
miration de la postérité. Mais Cicéron peut se passer d’un 
panégyrique; et, dire à peu près ce qu'il a fait, c’est assez 
pour faire comprendre, sinon tout ce que fut son génie, au 
moins que ce génie fut un des plus puissants et des plus 
extraordinaires qu'il y it eu au monde. 

Marcus Tullius Cicero naquit dans une campagne voisine , 
d'Arpinum, le 3 janvier de l’an 647 de Rome, cent sept ans 
avant notre ère. Sa famille habitait de tout temps Arpinum ; 
mais les habitants de ce municipe avaient le droit de cité 
romaine, et ils votaient, dans les comices, avec la tribu 
Cornélia. Les Tullius étaient riches, et ils appartenaient à 
l'ordre équestre; mais ils n'étaient jamais venus à Rome 
briguer les charges publiques, malgré leurs alliances avec 
certaines maisons considérables, et malgré leurs relations 
d'amitié avec un grand nombre de patriciens illustres. Cicé- 
ron fut donc, dans toute la force du terme, ce qu’on appe- 
lait un homme nouveau, puisque c’est lui qui présenta le 
premier le nom de Tullius aux suffrages populaires. Il avait 
un frère, un peu plus jeune que lui , Quintus, qui fut le com- 
pagnon de ses études, l’ami de toute sa vie, et qui périt vic- 
time de son dévouement pour lui. Leur père et leur aïeul, 
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deux hommes de grand savoir et de noble caractère, diri- 
gèrent leur éducation. Quand le père crut le séjour de 
Rome plus propice à leurs progrès, il les y amena, et il leur 
donna les maîtres ‘les plus capables de développer leurs 
talents. Nous avons entendu Cicéron rappelant cette époque 
de sa vie , et les leçons qu'il avait reçues, non pas seulement 
de ses maîtres à gages, mais d'Antoine, mais de Crassus. Il 
studial avec la même ardeur la poésie et l'éloquence. Q. Mu- 
cius Scévola, laugure, un des plus fameux jurisconsultes 
romains, l'initiait à la science du droit. Il prit la robe virile, 
et il se préparait à débuter bientôt dans la carrière où le 
poussaient ses instincts. La guerre sociale, qui éclata sur ces 
entrefaites, le força d’ajourner ses espérances. Íl s’enrôla dans 
l'armée, comme tous les jeunes gens de son âge, et il assista 
à la bataille de Nola, où furent vaincus les Samnites. La 
guerre civile et les proscriptions imposèrent silence, pen- 
dant plusieurs années, à l'éloquence des tribunaux comme 
à celle du Forum. Ce n’est qu’à l’âge de vingt-six ou vingt- 
sept ans, en l’an 81 avant notre ère, que Cicéron put enfin 
montrer à Rome qu'un orateur lui était né. | 

Le malheur des temps fut favorable, en définitive, au dé- 
veloppement du génie de Cicéron. Ces études prolongées 
de littérature, de philosophie, de jurisprudence, l'avaient 
amené presque à maturité complète, dès le premier jour 
où il se hasarda à faire entendre sa parole. A vingt-six ans, 
Cicéron possédait à fond tous les secrets de l’art oratoire: il 
avait vu à l’œuvre les plus grands orateurs latins; il avait 
assisté aux leçons des meilleurs maîtres; il avait lu et médité 
les orateurs de la Grèce ; il avait traduit en latin, pour son 
usage , les plus beaux discours d’Eschine et de Démosthène. 
11 avait une réputation de poëte, que lui avaient conquise 
non pas seulement des imitations de poëtes grecs, mais une 
épopée en l'honneur de Marius, une épopée à qui Scévola 
lui-même prédisait une éternelle durée. Il connaissait dans 
leurs détails les doctrines des principales écoles de philo- 
sophie. Il en eût remontré à tous les savants de ce temps- 
là, sur presque toutes les sciences connues. Il était, en un 
mot, armé de toutes pièces, et tel,.peu s’en faut, que cet 
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orateur dont il a tracé, dans un livre magnifique, la com- 
plète et idéale image. 


Cicéron orateur judiciaire. 


J. J. Rousseau a écrit, dans Emile : « Entraîné par la 
mâle éloquence de Démosthène , mon élève dira : C’est un 
orateur ; en lisant Cicéron, il dira : C’est un avocat. » Rous- 
seau, j'en suis convaincu, ne lisait guère Cicéro, et il 
connaissait Démosthène à peu près comme tant de grands 
littérateurs connaissent Eschyle, ou Pindare, ou la Poétique 
d'Aristote, ou la plupart de ces livres grecs dont le titre 
revient si souvent sous leur plume. Pourtant ce jugement 
n’est pas si déraisonnable qu’il plaît à quelques-uns de le 
dire. Mais voici à quelle condition j'y souscris : c'est qu'on 
ne fasse point du mot avocat une antithèse au mot orateur; 
c'est qu'on entende ce mot dans son acception la plus 
favorable ; c'est qu’en face de Démosthène, le plus grand 
des orateurs politiques qui ont écrit, on place Cicéron, 
le plus grand des orateurs judiciaires qui aient jamais écrit 
ou parlé. Je ne dispute pas sur la prééminence ou l'égalité 
des genres: je maintiens que Cicéron, dans le genre judi- 
ciaire, n’a pas eu d’égal, et que, s’il le cède à Démosthène 
comme orateur politique, Démosthène , à son tour, le cède 
à Cicéron comme orateur judiciaire. Oui, Cicéron est lora- 
teur judiciaire par excellence. Qu’y a-t-il, dans aucune litté- 
rature, qu’on puisse comparer à tant d'admirables plaidoyers? 
Que sont, même les plus beaux discours judiciaires de Dé- 
mosthène (je ne parle pas de la harangue pour Ctésiphon), 
au prix de la Milonienne, des Verrines, que dis-je? des 
discours pour Roscius d Amérie ou pour Archias ? L'immense 
supériorité de Cicéron en ce genre tenait à la réunion de 
toutes les qualités dont: une seule suffit quelquefois pour y 
réussir. C'était une merveilleuse adresse à se concilier, dès 
les premières paroles, la bienveillance des juges, à exciter’ 
leur attention en les intéressant. C'était une habileté con- 
sommée dans l’art d’ordonner les parties de la narration, et 
de disposer les faits de la manière la plus favorable au succès 
de la cause. C'était une argumentation tantôt vive et serrée, 
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tantôt large et calme, suivant la circonstance. Toujours pré- 
sent à tout, Cicéron profitait de tous ses avantages, sans 
s'exposer jamais par une témérité hasardeuse. Ajoutez que 
nul n’excellait, comme lui, à laisser tomber, au milieu de la 
discussion, ces plaisanteries qui déconcertent un advefsaire, 
‘qui font sourire le juge, et qui aident au triomphe plus 
puissamment quelquefois que les meilleures raisons. Mais 
c'est surtout dans l’art de terminer un plaidoyer que Cicéron 
l'emportait sur tous les autres orateurs. Lui-même il s’est 
rendu ingénument ce témoignage, au moins par rapport 
„aux orateurs contemporains. Il nous apprend que, quand 
il plaidait une cause en société avec d’autres, c'était tou- 
jours lui qu’on chargeait de la péroraison. Les péroraisons 
de ses plaidoyers sont nettes, faciles, pleinés de mouvement, 
de vie et de pathétique: on subit, bon gré mal gré, les effets 
d’un entraînement irrésistible. C’est là que Cicéron con- 
centre, si je puis dire, toutes les ressources de son art, toutes 
les forces de son esprit, toutes les puissances de son génie; 
c'est là qu’éclate, dans toute sa splendeur, la beauté ora- 
toire ; c'est là que Cicéron se montre avec tous ses avantages. 


Plaidoyers de Cicéron. 


C’est contre Hortensius même que Cicéron eut à lutter, 
dans la cause de Publius Quintius, son premier client; et, 
malgré le talent de son adversaire, il fut vainqueur. Il 
s'agissait seulement de faire rentrer Quintius en possession 
des biens de son frère décédé, usurpés par un certain Né- 
vius. Mais ce Névius était riche et avait des amis puissants ; 
il avait fait défection au parti de Marius, et Sylla, son nou- 
veau patron, s’intéressait à lui ; tous les grands l'appuyaient; 
Philippe lui-même ne lui refusait pas ses conseils. Cicéron 
ne craignit pas de traiter Névius comme un misérable. Le 
discours de l’orateur débutant se distingue déjà par d’admi- 
rables qualités. Mais celui qu’il prononça, l’année suivante, . 
pour Sextus Roscius, est presque un chef. d'œuvre. Ici, lora- 
teur n’avait point affaire à l’éloquence d'Hortensius ; mais la 
défense de Roscius offrait bien d’autres difficultés qu’une 
revendication d’héritage. Chrysogonus, un des affranchis de 
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Sylla, s'était fait adjuger à vil prix les biens d’un proscrit, 
nommé Roscius ; et, comme Roscius avait péri après l’époque 
fixée par Sylla pour la fin des proscriptions, Chrysogonus 
profita de cette circonstance pour se venger de Sextus Ros- 
. cius, fils de la victime. Sextus prouvait qu'il y avait fraude 
et lésion dans l'adjudication faite à Chrysogonus, ét que les 
domaines adjugés valaient deux ou trois mille fois la somme 
. donnée par l'acquéreur : Chrysogonus accusa Sextus Roscius 
d’avoir lui-même assassiné son père. Sextus, accusé par le 
favori de l’homme tout-puissant, ne put trouver de défen- 
seur parmi les orateurs en renom. Mais Cicéron n'hésita 
point à braver la haine de Chrysogonus et de Sylla même : 
il plaida, et il sauva la vie à l’innocent. Les juges eux-mêmes 
applaudirent à son discours, et ils renvoyèrent Sextus ab- 
sous. Le pathétique, dans ce beau plaidoyer, s'allie sans 
effort à une habile et complète discussion des faits, et à cette 
grâce insinuante, à cette adresse infinie avec laquelle Cicéron 
savait captiver l'âme des auditeurs. 

Je ne dis rien des nombreux plaidoyers que Cicéron pro- 
nonça, durant les dix années qui suivirent. Ces discours ont 
péri, à l'exception d’un ou deux, qui n’ont pas grande 
importance. Le procès de Verrès, en l'an 71, fournit à Cicé- 
ron l’occasion de plusieurs chefs-d'œuvre oratoires. En ce 
temps-là, Cicéron était édile désigné. Il avait été questeur 
en Sicile, quelques années auparavant ; et, avant sa ques- 
ture, ilavait voyagé en Grèceet en Asie, fréquentant les écoles 
les plus fameuses, et conversant avec les philosophes et les 
rhéteurs, à Athènes, à Rhodes, partout enfin où respirait 
encore quelque chose du vieil esprit de Platon ; de Démo- 


sthène et d’Eschine. Les Siciliens, qui avaient conservé de 


l'ancien questeur un excellent souvenir, chargèrent Cicéron 
de les venger; et Cicéron se porta l’accusateur de Verrès. 
Mais il lui fallut d’abord vaincre l'opposition d’un certain 
Cécilius, qui revendiquait pour lui-même le droit d'accusa- 
tion, ayant été le questeur de Verrès, et qui voulait simple- 
ment étouffer l'affaire et trahir les Siciliens. Cicéron plaida 
contre Cécilius au Forum, devant un tribunal que-présidait 
Manius Glabrion, préteur. Cécilius fut débouté de ses pré- 
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tentiọns. Nous avons le discours fort vif de Cicéron contre lui. 
C'est comme la préface de ce que nous nommonsles Verrines. 
Il n’est personne qui ne connaisse au moins les deux 
discours intitulés l’un sur les Statues, l’autre sur les Sup- 
plices. Le récit des cruautés de Verrès est dans toutes les 
_ mémoires; et il n’est guère d'écolier qui ne fût en état de 
‘peindre, avec les mots mêmes de Cicéron, les exactions in- 
fâmes du licteur Sestius, ou la mort de ce citoyen romain 
que Verrès avait fait mettre en croix. Les excursions de 
l'amateur d'objets d'art ne sont guère moins familières à 
l'esprit de mes lecteurs; et ils voient Verrès lâchant par- 
tout devant lui ses limiers, deux artistes habiles, Tlépolème 
et Hiéron. Je remarquerai seulement que ces deux grandes 
compositions ne sont qu'une partie des Verrines : c’est le 
livre quatrième et le livre cinquième de la seconde action 
contre Verrès. Dans cette seconde action, il y a trois autres 
plaidoyers : 1° sur la Préture urbaine de Verrès ; 2 sur sa 
Préture en Sicile; 3° sur les Blés que la province fournissait 
à Rome. Il ne reste qu’un discours de la première action, le 
préambule ; mais Cicéron n'avait peut-être pas écrit les autres, 
parce qu’il s'était borné, dans sa première plaidoirie, à faire 
comparaître les témoins, à produire les pièces, à éclairer les 
faits par des réflexions interrompues. C'était de la procédure 
plutôt que des plaidoyers. Les plaidoyers sont dans la se- 
conde action. Mais Cicéron n’eut pas même besoin de les 
prononcer. Verrès s’était exilé, après les accablantes dépo- 
sitions des témoins et les preuves irrécusables fournies par 
Cicéron. Mais il put lire, dans son exil, les invectives dont 
le grand orateur l’eût foudroyé ; il put contempler avec effroi 
l’immortel tableau de ses déprédations et de ses crimes. 

Il y a de belles choses dans les plaidoyers pour Fontéius, 
pour Cécina, pour Cluentius, etc. Mais le plaidoyer pour 
Archias est la perfection même, dans le genre tempéré. Il 
s'agissait de soutenir les droits d’Archias au titre de citoyen 
romain, qui lui avait été conféré autrefois. Archias était un ' 
poëte grec d’Antioche, qui avait été un des maîtres de Ci- 
céron adolescent. Cicéron homme mûr, au sortir même de 
son consulat, ne dédaigna pas de venir au secours d’Archias, 
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et de payer noblement la dette de la reconnaissance au vieil- 
lard avec qui il avait lu jadis Homère et Eschyle. Cicéron a 
été très-court, comme l’exigeait la cause; mais rien ne 
manque à la démonstration qu'il avait entreprise : Archias 
est réellement citoyen romain; et, s’il ne l’était pas, on de- 
vrait s'empresser de l’adopter parmi les enfants-de la cité. 
Le magnifique éloge de la poésie et des lettres, qui occupe 
la moitié du discours, est de ces choses que tous savent par 
cœur, non moins que les scènes pathétiques retracées dans 
les Verrines. C'est devant son frère Quintus, alors préteur, 
que Cicéron prononça la défense d’Archias. Les juges, 
comme leur président, furent convaincus et charmés, et 
Archias resta citoyen romain. 

Ce n’est qu’en l’an 53 avant notre ère que Milon fut mis 
en jugement pour le meurtre de Clodius. Cicéron avait alors 
cinquante-cinq ans. Milon ne fut point absous. Ce fut, il 
faut bien le dire, la faute de l’orateur. Pompée présidait le 
tribunal, et il avait fait occuper le Forum par la force ar- 
mée. L'appareil formidable qui frappa les yeux de Cicéron, 
au sortir de sa litière, lui fit presque perdre contenance : il 
ne dit pas ce qu'il aurait voulu dire; il parla d’une voix 
faible et hésitante; il ne sut pas détruire les charges qui 
s’élevaient contre l’aceusé. Il retrouva chez lui la présence 
d'esprit et le génie qui lui avaient fait défaut, et il écrivit la 
Milonienne. Ce plaidoyer est le chef-d'œuvre de l'éloquence 
judiciaire. C'est là que Cicéron a le plus complétement dé- 
ployé toutes ses qualités oratoires. Qu'’on lise, par exemple, 
le récit de la mort de Clodius, et l’on verra s’il est possible 
de rendre plus vrai même l'invraisemblable, et si les juges, en 
l'absence de témoignages précis, eussent pu faire autrement 
que de se laisser aller aux inductions de l’orateur. L’argu- 
mentation, d'un bout à l’autre du discours, est vigoureuse 
et serrée, et les mouvements les plus pathétiques animent 
tout cet ensemble. Nulle part le style de Cicéron n'est 
plus vivant, ni paré de plus riches couleurs. Mais quel 
plus grand malheur, pour une telle œuvre, que d'être venue 
après coup! Milon, qui s'était exilé de Rome avant la sen- 
tence, reçut à Marseille cette défense posthume ; mais 
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l’énormité des dettes qu’il avait laissées en Italie lui rendait 
lexil léger. Il s’écria, dit-on, après avoir lu cette merveil- 
leuse composition littéraire : « O Cicéron ! si tu avais plaidé 
ainsi, je ne mangerais pas de si bon poisson à Marseille. » 

Il s’en faut bien que nous ayons nommé tous les plai- 
doyers de Cicéron; et il y en a plus d'un autre, parmi ceux 
qui nous restent, qui mériterait une étude particulière : 
ainsi la défense de M. Célius Rufus, accusé d’une tenta- 
tive de meurtre; ainsi-celle de Ligarius, accusé devant Cé- 
sar d’avoir fait la guerre en Afrique pour Pompée ; ainsi 
celle du roi Déjotarus accusé d’un prétendu attentat contre 
la personne de César. 


Pathétique de Cicéron. 


Voici comment Cicéron s'exprime lui-même, dans l’Ora- 
teur, sur celle de ses qualités oratoires à laquelle il dut ses 
plus beaux triomphes : « Grâce au pathétique, tout médiocre 
que je suis, si toutefois je ne suis pas au-dessous du mé- 
diocre ; grâce à l’impétuosité ordinaire de mon attaque, j'ai 
souvent fait perdre toute contenance à mon adversaire. 
Hortensius, le plus grand des orateurs, n’a rien trouvé à me 
répondre pour la défense d’un ami. Catilina, le plus auda- 
cieux des hommes, est resté muet, quand je l’accusais en 
plein sénat. Dans une cause particulière de haute impor- 
tance, Curion le père, ayant commencé à faire sa réplique 
contre moi, s'assit tout à coup, disant qu’un sortilége lui 
avait enlevé la mémoire. Parlerai-je de l’art d’exciter la 
compassion? J'ai eu d'autant plus souvent l’occasion de le 
mettre en œuvre, que, même quand nous plaidions plu- 
sieurs ensemble, on s’accordait toujours à me laisser la 
péroraison. Ce n’est pas à mon talent, c’est à ma sensibilité 
naturelle que je devais mes succès en ce genre... Etil ne 
suffit pas de savoir attendrir l’âme des juges, comme je l'ai 
fait, dans une péroraison, en leur présentant un jeune en- 
fant soulevé dans mes bras, et une autre fois en faisant 
lever un accusé illustre, et en soulevant aussi son fils en 
bas âge : langage d’action qui provoqua par tout le Forum 
les sanglots et les larmes. Il faut faire que le juge s'irrite ou 
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s’apaise ; qu'il s’indispose ou s'intéresse; qu'il passe de 
l'admiration au mépris, de la haine à l'amour, du désir à la 
satiété, de l’espérance à la crainte, de la joie à la douleur. 
Pour toutes ces passions j'ai fourni des exemples : dans mon 
accusation contre Verrès, les émotions pénibles ; les senti- 
ments doux dans mes défenses. Car il n y a pas un moyen 
d’'émouvoir ou calmer l'âme de l'auditeur, que je n'aie 
essayé de men servir : je dirais que j'ai atteint à la perfec- 
tion en ce genre, si je le jugeais ainsi, et si je ne craignais 
qu’une telle vérité ne me fit taxer de présomption 1,» 
Cicéron reconnaît, dans un autre passage du même livre, 
qu’il lui était arrivé quelquefois de passer la juste mesure: et 
les applaudissements qu'il avait provoqués par ces exagéra- 
tions mêmes ne l’aveuglent pas sur quelques-uns des défauts 
de ses premiers discours judiciaires. Il est certain qu’il y a 
quelque chose de jeune, c est le mot dont il se sert, dans cer- 
taines parties de la défense de Sextus Roscius. Ce n'est pas 
vingt ans plus tard, ni même au temps de l’affaire de Verrès, 
que Cicéron eût fait cette description du supplice des parri- 
cides, qu'il cite pour en critiquer le ton excessif et l’emphase. 


Clcéron orateur politique. 


Cicéron, dans ses ouvrages sur l’art oratoire, donne des 
préceptes qui se rapportent presque tous au genre judiciaire. 
Le plaidoyer était, selon lui, le champ le plus favorable aux 


développements de l’art. On aurait tort d’en conclure qu'il . 


mettait le genre judiciaire au-dessus du genre délibératif, 
et qu’il préférait un beau plaidoyer à un beau discours poli- 
tique. Il sentait seulement qu'il est plus aisé d’enseigner à 
parler devant un tribunal, que d'enseigner à conseiller les 
hommes assemblés. À vrai dire, ceci ne s’enseigne guère; 
et les plus habiles dans l’art de manier la parole sont loin 
d'être les meilleurs orateurs, quand il s’agit d'autre chose 
que d’un héritage en litige ou d'une vie d'homme à défendre. 
Combien n’a-t-on pas vu d'avocats, je dis d'avocats distin- 
gués, devenir des orateurs politiques inqualifiables ! Cicéron 
savait mieux que nous qu'avec un homme d'esprit on par- 


1. Cicéron, Orateur, paragraphès 37, 38. 


~ 


CICÉRON. | 239 


vient presque toujours à faire un orateur judiciaire, mais 
que nul, à moins d’être homme d'État, n’est jamais devenu 
un orateur politique. Comment se font les hommes d’État? 
Demandez à Périclès ou à Démosthène, à Pitt ou à Mira- 
beau. Certes, Cicéron a été un homme d’État véritable et un 
grand orateur politique; mais qui pourrait nier que quelque 
chose lui a manqué, pour être aussi grand dans le sénat ou 
sur les rostres, que Périclès, ou même Démosthène, haran- 
guant les Athéniens du haut de la tribune du Pnyx? Son 
caractère n'avait pas cette trempe forte qui défie tous les 
coups, et que rien ne peut entamer. C’était comme un com- 
posé étrange d'énergie et de faiblesse, de décision coura- 
geuse et d'incertitude misérable, d'admirables vertus et de 
petitesses ridicules. L’orgueil ne messied pas à un homme 
de génie. Cicéron, à qui on pardonnerait de proclamer 
ingénument ce qu'il a fait et ce qu’il vaut, n'affiche trop 
souvent qu'une insupportable vanité. Ce n’est pas tout. Lisez 
cette correspondance où il nous livre à nu tous les secrets 
de son âme. Vous voyez le politique flottant au hasard entre 
les divers partis : honnête homme, animé d’intentions pures, 
voulant sincèrement le bien de sa patrie, mais incapable de 
donner une direction constante à ses efforts; cédant à des 
entraînements irréfléchis, à des passions éphémères; tou- 
jours à la remorque des autres, toujours en proie aux vagues 
chimères d’une imagination mobile, sans jamais prévoir quel 
avenir s'apprête à sortir du présent. Or, ce qu’on demande 
avant tout à un orateur politique, ce sont des vues larges et 
profondes; ce sont de grandes idées, qui saisissent forte- 
ment les esprits; c’est un ascendant moral irrésistible, qui 
entraîne les hommes à l’action; c’est un coup d'œil vaste et 
juste, qui saisisse de prime abord toutes les conséquences 
de la question controversée; c’est enfin la foi, cette con- 
viction raisonnée, ardente, inébranlable, sans quoi les 
principes que l'orateur invoque ne sauraient être qu'appuis 
caducs et vermoulus. Cicéron a eu d’admirables instants, 
dans sa carrière d'homme public, et il nous a laissé plus 
d'un discours politique admirable. J'ôse dire pourtant 
que ces œuvrés mêmes ne sônt pas la plus belle part de son 
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génie. Je dis plus encore : je soutiens que Cicéron, orateur 
politique , est resté généralement au-dessous de lui-même. 
Mais que ne lui pardonne-t-on pas, quand on lit ces dis- 
cours écrits d’un si beau style! Il n’en est pas un seul, même 
le moins renommé, qui n’abonde en développements ingé- 
nieux, en mouvements vifs et passionnés, et où ne se trouve 
toujours cette incomparable diction, pure, irréprochable, 
harmonieuse , aussi pleine de grâce que de majesté. 
Quelques anciens citent les discours politiques de Cicéron 
comme son plus brillant titre de gloire. Pline le naturaliste 
fait quelque part une sorte de dithyrambe en l’honneur 
du vainqueur oratoire de Rullus, de l’auteur des Catili- 
naires et des Philippiques, et il passe sous silence l’accu- 
sateur de Verrès, le défenseur de Milon, l’auteur de tant de 
chefs-d’œuvre dans les genres les plus divers. Il y eut, sous 
l'empire, des écrivains et des avocats distingués : les contem- 
porains purent négliger pour eux Cicéron avocat et écrivain ; 
les engouements du jour, en tout cas, ne pouvaient que nuire 
à sa réputation. Mais Cicéron fut le dernier orateur politique 
de Rome. Sa voix fut la dernière qui fit entendre, aux Ro- 
mains dégénérés, de libres et patriotiques accents. Les échos 
de cette voix éloquente retentissaient donc sans obstacle à 
travers les sièles qui suivirent. Quand un homme de cœur, au 
temps de l'empire, se souvenait des nobles choses d'autrefois 
et tournait ses regards vers le passé, ce qu’il apercevait 
d'abord, c’était Cicéron haranguant le peuple au Forum, ou 
dénonçant aux sénateurs les complots parricides de Catilina. 


Style oratoire de Cicéron. 


Quintilien toutefois n’a guère vu dans Cicéron que l’ora- 
teur judiciaire. Mais c’est que l'Institution oratoire de Quin- 
tilien n’est guère que l'institution de l'avocat : en un pareil 
temps, elle ne pouvait même être autre chose. Et, comme 
l’éloquence, pour Quintilien, consiste presque tout entière 
dans l’élocution, c’est du style de l’orateur qu'il parle sur- 
tout, et ce qu'il dit peut s'appliquer, en général, aux dis- 
cours politiques de Cicéron aussi bien qu’à ses plaidoyers. 
Je franscrirai donc ici cette page, une des meilleures, sans 
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contredit, du critique latin : « Marcus Tullius, s’étant appli- 
qué tout entier à l’imitation des Grecs, a reproduit, selon 
moi, la vigueur de Démosthène, l'abondance de Platon, 
l'agrément d’Isocrate. Et non-seulement il a conquis par 
l'étude ce qu’il y avait de meilleur en chacun d'eux , mais il 
a tiré de lui-même un très-grand nombre de qualités, tou- 
tes ses qualités pour mieux dire, grâce à l’heureuse fécon- 
dité d’un immortel génie. Car il ne ramasse pas les eaux de 
la pluie, pour parler comme Pindare : c’est une source vive 
qui déborde ; et la providence divine semble l'avoir mis au 
monde, par un bienfait tout particulier, afin que l'éloquence, 
en sa personne, essayât toutes ses forces. En effet, qui peut 
expliquer avec plus de soin que lui, émouvoir avec plus de 
véhémence ? Qui a jamais été doué de plus de charme ? 
Même ce qu'il arrache, vous croiriez qu’on le lui accorde de 
plein gré; et, quand il fait violence au juge , et l'emporte 
hors de ses voies, on dirait que le juge suit, qu’il n’est pas 
entraîné. Il y a d’ailleurs, dans tout ce qu’il dit, une telle 
autorité, qu’on est honteux de ne point partager son avis, 
et qu'il apporte dans la cause, non le zèle de l’avocat , mais 
la sauvegarde du témoin ou du juge. Ajoutez que toutes ces 
qualités, dont chacune ne se pourrait guère acquérir que 
par un effort persévérant, coulent sans travail, et que ce 
style, le plus beau qu'on puisse entendre, a néanmoins 
pour caractère la plus heureuse facilité. Ce n’est donc pas 
sans raison que les contemporains ont nommé Cicéron le 
roi de l’éloquence judiciaire; et l’orateur a eu cette fortune, 
dans la postérité, que Cicéron n’est plus le nom d’un 
homme, mais le nom de l'éloquence même. Que ce soit là 
notre objet d'étude; que ce soit là notre modèle : sachez que 
c’est avoir profité, que de faire de Cicéron ses délices. » 

Il faut dire que toutes les voix, au temps de Quintilien, 
ne se mêlaient pas à ce concert d'éloges. L'auteur du 
Dialogue des Orateurs remarque que Cicéron a plus d'un 
critique; et, s’il fait célébrer par ses interlocuteurs les mé- 
rites incontestables des grandes œuvres oratoires de Cicéron, 
il trouve moyen aussi d'y relever une foule de défauts, ou 
réels ou imaginaires. Il rappelle malignement que Calvus 
14 
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reprochait à Cicéron d’être trainant et flasque , et Brutus 
d’être mou et de manquer de reins; que plusieurs le trou- 
vaient exagéré, ampoulé, prolixe, redondant, verbeux et de 
mauvais goût; et il fait entendre que c’est à peu près son 
avis. Voici enfin avec quelle irrévérence l’ennemi des an- 
ciens, c’est-à-dire évidemment l’auteur lui-même, parle de 
la plupart des discours de Cicéron : « [l est trainant dans 
les exordes, prolixe dans les récits, ennuyeux dans les di- 
gressions, lent à s'émouvoir, et il ne se passionne presque 
jamais. Il est rare que, dans ses périodes, les derniers mots 
soient heureux, et qu’elles se terminent par un éclair. On 
ne peut rien détacher de ses œuvres; on n’en peut rien re- 
tenir. C’est un monument grossier, dont les murs sont so- 
lides et durables, mais sans poli et sans éclat... Je ne veux 
pas rire de la roue de la fortune, du jus verrinum, et de cet 
esse videatur qui revient toutes les trois phrases au lieu de 
pensées!. n Non, certes, tout n’est point parfait, dans Cicéron 
même ; et cen’estpas moi qui prendrai la défense d’un mauvais 
calembour ou d’une formule vide de sens. Mais l’essevideatur 
n’est pas si fréquent, grâce à Dieu, qu'il plaît au critique 
de le dire; et les jeux de mots de Cicéron ne sont pas tou- 
jours mauvais, ni même indignes du style oratoire. Quant à 
la roue de la fortune, je ne vois pas pourquoi, à l’occasion, 
un orateur ne serait pas admis à en parler. Je mai pas be- 
soin de réfuter les autres reproches : ils ne prouvent que le 
goût du critique pour le trait et pour les morceaux bril- 
lants; et je félicite presque Cicéron d’avoir pu les mériter. 


Premiers discours politiques de Cicéron. 


La première harangue prononcée par Cicéron dans une 
assemblée publique n’existe plus. C’est le discours qu'il 
adressa aux Siciliens après l'expiration de sa questure, en 
lan 74 avant notre ère. À son retour, il obtint l’édilité, et, 
plus tard, il brigua la préture. Sa popularité était si grande, 
depuis son triomphe dans l'affaire de Verrès, que, malgré 
l'opposition de quelques puissants personnages ligués contre 
lui, il fut proclamé préteur à une immense majorité. Trois 
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fois on recommença l'épreuve du scrutin, et trois fois il 
sortit le premier. Il ne s’aveuglait pas sur la durée de la fa- 
veur populaire, et il sentait vivement le besoin de s'appuyer 
sur quelque chose de plus solide, pour pouvoir se défendre 
contre ses ennemis. Il s’attacha donc à Pompée ; et, en re- 
tour des bons offices du général, il mit son éloquence au 
service d’une ambition qui n'avait d’ailleurs qu'un objet 
grand et avouable. C’est Cicéron qui fit adopter, en lan 67, 
la loi proposée par le tribun Manilius, en vertu de laquelle 
Pompée , déjà chargé de la guerre maritime, fut investi du 
commandement de toutes les armées romaines en Orient, 
pour achever de réduire Mithridate. Nous possédons le dis- 
cours pour la loi Manilia. Ce discours fut le début de Cicé- 
ron aux rostres du Forum. 

C’est le panégyrique de Pompée qui forme la partie la 
plus considérable du discours, et aussi la plus curieuse et 
la plus brillante. Le chef que Rome mettra à la tête de ses 
armées doit posséder, selon Cicéron, toutes les grandes qua- 
lités qui font le général accompli : la science militaire, la 
bravoure, l'ascendant sur ceux qu’il commande, enfin le 
bonheur. Et l’orateur tâche de démontrer que l’homme qui 
possède ces qualités au degré suprême, que le seul qui les 
possède, c’est Pompée. Il entonne un hymne enthousiaste 
à son idole : il nous montre Pompée soumettant, à l'empire 
de sa volonté, les citoyens, les alliés, les ennemis de la ré- 
publique, et même les vents et les tempêtes. L'imagination 
embellissait singulièrement la réalité; mais on ne saurait 
suspecter la bonne foi du panégyriste. C’est cette bonne foi, 
c’est l’importance du but que Cicéron se propose, qui don- 
nent à tout ce morceau je ne sais quoi de digne et de ma- 
jestueux, et qui y font circuler le souffle de la véritable élo- 
quence. Le commencement du discours offre un assez grand. 
intérêt historique. C’est un tableau animé des affaires d'Asie, 
et l'exposé des motifs qui doivent déterminer les Romains à 
en finir avec un adversaire souvent vaincu, mais toujours for- 
midable. Ce qui suit l'éloge de Pompée n’est pas non plus 
sans mérite : l’orateur réfute éloquemment les arguments de 
ceux qui s’effrayaient de voir réunis, dans la main d’un seul 
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homme, tant de pouvoirs, et de nature si diverse, innovation 
contraire à toutes les traditions de la politique romaine. 

Le discours pour la loi Manilia est le plus travaillé et le 
plus fleuri des discours politiques de Cicéron; ce qui ne 
veut pas dire le meilleur. Cicéron y abuse un peu trop des 
artifices de la rhétorique. Nulle part, chez lui, on ne trouve 
autant de ces périodes au circuit géométriquement calculé, 
de ces chutes savamment cadencées, de ces assonances sy- 
: métriques, que sais-je? de tous ces petits moyens de pro- 
duire de l'effet, enseignés jadis par Gorgias, et qui ne font 
que déparer, ou, si l’on veut, que mal parer une argumen- 
tation sérieuse. Cicéron n'aurait pas mal fait non plus de 
se préserver de certaines antithèses que n’avouerait pas un 
goût sévère. Je remarque en passant, comme un trait de 
mœurs caractéristique, que l’orateur, qui songeait sans 
doute encore à Verrès, fait honneur à Pompée de son indif- 
férence pour les objets d'art. 

Deux ans après ce discours, Cicéron briguait le consulat. 
Ses compétiteurs employaient ouvertement la corruption. 
Le sénat voulut arrêter leurs menées, en aggravant la péna- 
lité des lois anciennes qui garantissaient la sincérité des 
élections. Cicéron parla devant ses collègues, et il couvrit 
d'opprobre ce Catilina qui lui disputait, par d’indignes ma- 
nœuvres, la suprême magistrature. C’est le discours intitulé 
dans la Toge blanche, c’est-à-dire discours prononcé par 
Cicéron candidat. Il n’en reste que fort peu de chose ; mais 
je lai mentionné, parce que ces phrases violentes à l’adresse 
de Catilina peuvent donner une idée de la liberté avec la- 
quelle on se disait en face, dans le sein même du sénat ro- 
main, les choses les plus injurieuses. 

On sait comment Cicéron fut nommé consul. Une con- 
spiration se tramait dans l'ombre; on devinait que Catilina 
en était l'âme; des bruits affreux venaient de temps en 
temps effrayer les citoyens. Les indiscrétions d’un certain 
Curius, et les révélations de Fulvia, sa maîtresse, portèrent 
la terreur à son comble. Salluste lui- même reconnait que 
tous les regards se tournèrent vers Cicéron, et qu’on fut 
unanime, en ces redoutables conjonctures, pour remettre 


CICÉRON. = 245 


aux mains du grand et honnête orateur le soin du salut 
commun. « Rien ne contribua plus, dit-il, à échauffer les 
esprits en faveur de M. Tullius Cicéron, et à lui faire confier 
le consulat : jusque-là, la plupart des nobles, dévorés de 
jalousie, croyaient le consulat souillé , pour ainsi dire, s’il 
devenait le partage d’un homme nouveau, même distingué 
par son mérite; mais, en présence du danger, la jalousie et 
l'orgueil cédèrent!. » 

Le premier discours consulaire de Cicéron fut celui qu’il 
prononça, dans le sénat, contre la loi agraire de Rullus. Ce 
n'est pas un chef-d'œuvre. Il n’y a rien de bien saillant ni 
dans les idées ni dans le style; et la complaisance vani- 
teuse avec laquelle l’orateur étale ses propres mérites af- 
fecte désagréablement le lecteur. Mais, quand Cicéron atta- 
qua la même loi devant le peuple, il se retrouva plus digne 
de lui-même. Le deuxième discours contre la loi agraire est 
peut-être le plus parfait des discours politiques de Cicéron. 
L'exorde, admirable d’habileté et de convenance, n’est pas 
sans analogie avec celui du fameux discours que Salluste 
met dans la bouche de Marius. Cicéron, comme Marius, 
parle de la coutume qu'ont les orateurs de rappeler les ser- 
vices de leurs ancêtres; comme lui, il déclare n’avoir rien à 
dire de ses aïeux : homme nouveau, il remercie le peuple 
des faveurs qu'il en a reçues; mais il fait remarquer que les 
soucis, les soins vigilants, les travaux de tous les jours, sont 
le prix dont il paye ces faveurs. Il promet de se montrer con- 
sul populaire ; mais il se demande quels sont les devoirs. 
d’un homme véritablement dévoué aux intérêts du peuple. 
Il dit que les lois agraires, en général, lui semblent chose 
excellente, et il fait l’éloge des Gracques. Il explique ensuite 
pourquoi il repousse la loi de Rullus, cette loi à l’idée de 
laquelle il avait d’abord applaudi. On lui a fait mystère des . 
dispositions arrêtées par le tribun et ses adhérents ; et ce 
n’est qu'à grand'peine qu’il est parvenu à en avoir connais- 
sance. Or, ces décemvirs qu'institue la loi, gu’est-ce, sinon 
dix rois qui vont posséder l'Italie? Il sighale l'influence 
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scandaleuse que Rullus exercera dans les comices, puisque 
c'est lui qui tirera les tribus au sort. Vous remarquer ici 
combien peu les Romains hésitaient à s’accuser les uns les 
autres des fraudes les plus abominables. Par un article par- 
ticulier, Pompée était exclu du nombre des futurs décem- 
virs : Cicéron profite de cette circonstance, pour faire voir 
dans la loi une machine de guerre dirigée contre Pompée. 
Cette loi, funeste à mille égards, ne servira guère qu’à enri- 
chir des hommes comme Valgius, le beau-père de Rullus. 
L'orateur insiste sur le danger d'envoyer une colonie à Ca- 
poue, danger qu'il avait déjà vivement dépeint dans son dis- 
cours au sénat. La péroraison est belle et fière. Cicéron n’y 
descend jamais jusqu’à la vanité : il ne montre que le juste 
orgu2il d’un homme nouveau qui a été fait consul, c’est son 
expression même, non pas dans les langes, mais dans le champ 
de Mars ; c’est-à-dire d’un homme qui doit tout à son mé- 
rite, à la confiance de ses concitoyens, et rien à sa naissance. 

L'avocat ne paraît que rarement dans ce discours : on 
voudrait pourtant quelquefois une argumentation plus 
grave. N'est-ce pas une petitesse indigne de Cicéron, et du 
lieu où il parlait, que cette chicane misérable sur la no- 
blesse de Rullus? Cicéron conteste au tribun ses titres; et 
Cicéron savait, aussi bien que tout le monde, que Rullus 
était de la famille Servilia. Dans un autre écrit, il reconnaît 
l'origine patricienne de Rullus. Il faut laisser au barreau 
ces malices et ces roueries. Mais, je le répète, Cicéron ne 
fut jamais plus héureusement inspiré que ce jour-là; et le 
style du discours est animé des tours les plus vifs et les 
plus pittoresques. Je ne puis m'empêcher de citer le pas- 
sage où Cicéron montre le rôle qu’aura joué Rullus, si tout 
se passe comme Rullus le désire, et comme la loi le fait 
craindre : « Qui a porté la loi? Rullus. Qui a empêché la 
plus grande partie du peuple de donner ses suffrages? 
Rullus. Qui a présidé aux comices? Rullus. Qui a convoqué 
les tribus qu’il youlait, les ayant tirées au sort sans surveil- 
lance ? Rullus Qui a nommé les décemvirs qu’il a voulu ? 
le même Rullus. Qui a-t-il nommé le premier? Rullus. 
Certes, il aurait peine à faire approuver tout ceci à ses pro- 
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pres esclaves, bien loin de vous le faire approuver à vous, 
les maîtres de toutes les nations‘. » 

Rullus mosa pas lutter contre Cicéron. Mais, quelque 
temps après, il accusa le consul, devant le peuple, d'avoir 
combattu la loi agraire uniquement en vue de favoriser les 
partisans de Sylla, qui possédaient de vastes propriétés en 
Italie. Cicéron repoussa vivement cette attaque. Son troi- 
sième discours sur la loi agraire est peu étendu ; mais c’est 
un des plus énergiques qu'il ait jamais prononcés. Peut- 
être les murmures par lesquels l’orateur fut accueilli à son 
apparition dans la tribune furent-ils pour lui un salutaire 
excitant. Il meut pas de peine à se disculper de l'accusa- 
tion, surtout venant d’un homme qui n’était guère partisan 
de Marius. Il renvoya à Rullus le reproche de fauteur des 
syllaniens, en lui montrant un article de sa loi, qui donnait 
toute sécurité aux acquéreugs des biens des proscrits, et 
qui leur faisait une position plus avantageuse qu'aux pro- 
priétaires de biens patrimoniaux. Il stigmatisa la déloyauté 
de ses adversaires, et il finit en les défiant de paraître à la 
tribune, et d'y soutenir publiquement leurs calomnies. Si 
ce discours avait plus d'importance par son étendue et par 
son objet, il mériterait d'occuper une place très-distinguée 
parmi les œuvres oratoires de Cicéron. 

Quatre ans avant le consulat de Cicéron, L. Roscius 
Otho, tribun du peuple, avait assigné à l’ordre équestre les 
quatorze premiers bancs du théâtre, après les sénateurs. Un 
jour, pendant que Cicéron était consul, l’ancien tribun, en 
entrant au théâtre, fut accueilli par des huées et des sifflets. 
Les chevaliers prirent son parti; le peuple continua le va-. 
carme : une collision était imminente. Cicéron paraît, et il 
ordonne aux mutins de se rendre au temple de Bellone. Là, 
il les harangue; toute cette agitation s’ 'apaise: la foule, calme 
et silencieuse, va ensuite se rasseoir au théâtre, résignée 
désormais à ne ‘plus protester contre le privilége des cheva- 
liers. Il reste quelques mots seulement du discours de Ci- 
céron. On croit que c’est à cette victoire remportée sur les 
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passions populaires que fait allusion Virgile, dans les vers 
admirables où il nous peint un homme de bien calmant la 
sédition par sa parole et par l'empire de sa vertu, 

La défense de Rabirius, accusé d’avoir tué de sa main un 
magistrat inviolable , le tribun du peuple Saturninus, est 
un discours politique, et non un plaidoyer proprement dit. 
C’est devant le peuple que le consul Cicéron prit la parole 
pour le vieux chevalier. Le discours n’est pas complet; mais, 
tout mutilé qu'il est, c'est un de ceux qui font le plus d'hon- 
neur au génie oratoire de Cicéron. La péroraison est tou- 
chante; et, dans tout le reste, ce sont de nobles sentiments, 
noblement exprimés, et avec une fermeté de style qui n'est 
pas seulement dans l’apparence, et qui se passe des grands 
mots. La nature du sujet était trop conforme avec les qua- 
lités habituelles de Cicéron, pour que l'orateur ne le traitât 
pas, en face du peuple, aussi bien qu’il eût fait devant les 
duumvirs, ou devant toùt autre tribunal. 

Le temps de la grande lutte approchait; cependant Cicéron 
prononça encore, entre la défense de Rabirius et les Catili- 
naires, deux discours, aujourd’hui perdus, dont nous n’a- 
vons guère que les titres. Un de ces discours fut un grand 
sacrifice à la nécessité politique. On avait proposé l’abroga- 
tion de la loi Cornélia, en vertu de laquelle les fils des pro- 
scrits de Sylla étaient exclus pour jamais des honneurs pu- 
blics. Cicéron parla et fit maintenir la loi. Il en donnait pour 
raison plus tard que c'était par crainte que ces jeunes Ro- 
mains ne songeassent qu’à se venger, et qu’ils n’abusassent 
des magistratures contre les ennemis de leurs pères. 


Les Catilinatires, 


Je n’ai pas besoin de rappeler ici des faits qui sont pré- 
sents à la mémoire de tout le monde. On sait comment le 
consul saisit tous les fils de la conspiration de Catilina. Les 
dangers .qu’il courait personnellement, le caractère connu 
de son collègue , Caïus Antonius , qui ne demandait pas 
mieux que de pactiser avec Catilina et sa bande, les motifs 
les plus pressants enfin ne permirent pas à Cicéron d’hésiter 
sur le parti à prendre. Son amour pour son pays eût suffi, 
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à lui seul, pour faire disparaître de son âme toutes les in- 
certitudes. Il se trouva, dès le premier jour, digne de re- 
présenter les intérêts sacrés de Rome et de la civilisation, 
dans ces terribles conjonctures. Il attendait l’occasion fa- 
vorable pour éclater et pour agir : l’audace de Catilina la 
lui offrit bientôt. Ce misérable osa paraître dans le sénat. 
Cicéron avait mis l’assemblée à labri d’un coup de main: 
tous les chevaliers en armes, Atticus à leur tête, veillaient 
autour du temple de Jupiter Stator, et protégeaient les 
délibérations des sénateurs. Catilina, à son entrée, fut 
accueilli par cette immortelle invective du consul, par ce 
discours que connaissent ceux même qui n’ont jamais rien 
lu de Cicéron : « Jusques à quand abuseras-tu, Catilina, de 
notre patience? Combien de temps encore serons-nous le 
jouet de ta fureur? Jusqu'où s’emportera ton audace effré- 
née? » Et le reste. Tout le discours est plein de verve et de 
passion; c’est un beau morceau d'éloquence : Salluste lui- 
même en convient. Il dit aussi que ce discours fut un acte 
utile à la république; et ce n’est pas là un insignifiant éloge, 
surtout venant d’un ennemi. Il y a pourtant, dans la pre- 
mière Catilinaire, des choses qu'on voudrait presque n'y 
pas voir. L’apostrophe de la patrie à Catilina ne nous fait 
guère l'effet que d’une déclamation. Il semble que le ma- 
gistrat suprême oublie son rôle; qu'il s'amuse intempesti- < 
vement à des figures de rhétorique ; qu’au lieu de tant parler, 
et même de si bien parler, il ferait mieux de frapper et de 
sévir. Mais reportons-nous aux circonstances ; dépouillons- 
nous de nos idées modernes, et mettons-nous un instant à 
la place de Cicéron. Cicéron était consul; mais il ne pouvait 
rien contre Catilina, citoyen et sénateur; contre Catilina 
soutenu d’un parti puissant et mystérieux, dont on s’exagé- 
rait encore la force. Tl n’avait pas en main les preuves ma- 
térielles de la conspiration. Le sénat d’ailleurs n’était pas 
sûr : même quand Cicéron, grâce aux Allobroges, eut fait 
l'évidence sur les projets de Catilina, l'assemblée faillit lui 
échapper. Cicéron, homme nouveau, sans autre autorité que 
celle qu’il tenait de la loi, sans autre appui que son patrio- 
tisme et son génie, pouvait-il prendre sur lui de violer les 
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lois qui protégeaient la personne de Catilina ? Voilà pour- 
quoi Ñ parle au lieu d'agir. Il n'a qu'un dessein, c’est de 
pousser Catilina hors du sénat, hors de Rome; c’est de le 
précipiter dans une rébellion ouverte. Cette prudence, même 
à Rome, ne fut pas du goût de tout le monde. Il paraît du 
moins que quelques-uns firent à Cicéron des reproches du 
genre de ceux que nous sommes tentés de lui faire; car il 
s'efforce dans la deuxième Catilinaire, de justifier une con- 
duite que tous n’approuvaient qu’avec des restrictions. 

Ce second discours fut prononcé devant le peuple, le len- 
demain du premier. Le départ de Catilina, qui venait de 
quitter Rome pour rejoindre son armée, fournit à l’orateur le 
sujet de sonexorde. La justification dont J'ai parlé, et quelques 
considérations sur les diverses sortes de personnes qui favo- 
risaient les desseins de Catilina et sur les mesures à prendre 
dans la circonstance, c'est là à peu près tout le discours, 
qui n’a, comme on voit, qu’une importance fort secondaire. 

La troisième Catilinaire, adressée aussi au peuple romain, 
est complétement dépourvue de dignité. L’exorde est une 
explosion de joie et d’amour-prôpre. Cicéron se compare à 
Romulus; peu s’en faut qu’il ne demande pour lui-même, 
après sa mort, les honneurs divins : il fait du moins claire- 
ment entendre qu'il les a nfrités autant que le fondateur de 
- Rome. Il parle ensuite de la conspiration ; il lance, en pas- 
sant, contre Lentulus et d’autres conjurés, des plaisanteries 
assez déplacées, et d’un goût fort suspect ; il peint à ses 
auditeurs la perversité profonde de Catilina, mais non sans 
relever les talents de ce redoutable conspirateur , son cou- 
rage, sa singulière énergie. Il termine en déclarant que les 
dieux ont tout conduit ; que le danger auquel on vient d'é- 
chapper est le plus grand qui ait jamais menacé la république; 
que, quant à lui, il ne demande d’autre récompense que de 
vivre dans la mémoire du peuple romain, ayant bien soin 
toutefois d'ajouter qu’un citoyen comme lui ne saurait être 
laissé sans défense, et que tous se doivent de le préserver 
des attentats de ses ennemis. - 

La quatrième Catilinaireest biensupérieure, sous tous les 
rapports, et à la troisième et à la seconde. Elle l'emporte, selon 
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moi, même sur la première. J’y trouve plus de gravité, de ré- 
solution, quelque chose de ferme et de vraiment digne d’un 
homme revêtu de la suprême magistrature. Elle fut prononcée 
deux jours après la troisième, non plus sur le Forum, mais 
dans le sénat. César et Caton avaient parlé. Salluste, comme 
on sait, reproduit ou a la prétention de reproduire leurs dis- 
cours, et il passe celui de Cicéron sous silence, c’est-à-dire 
le plus important des trois. Cicéron résume les avis proposés, 
celui de Silanus et celui de César : il laisse percer sa prédilec- 
tion pour le premier avis, en répétant qu'on ne peut être ac- 
cusé de cruauté, quand il s’agit de pareils criminels, et en 
montrant que l’expédient proposé par César entraîne toute 
sorte de difficultés. Il répond ensuite aux inquiétudes de ceux 
qui craignent que le consul n’ait pas assez de forces à sa dis- 
position. Il constate l'unanimité des sentiments de toutes les 
classes de citoyens, et il proteste de son empressement à 
suivre, sans crainte et sans réserves, les ordres du sénat. 
Cicéron a trop abusé, dans la suite, des souvenirs de cette 
mémorable année où Rome libre, comme dit Juvénal, lui 
décerna le nom de père de la patrie. Les jactances, dont sa 
gloire n'avait pas besoin, ont nui à sa renommée. Des hom- 
mes, amis du paradoxe, prétendent que les projets de Ca- 
tilina n'étaient point tels que Cicéron les présente. Selon 
ebx, Catilina a été ridiculement calomnié. Admettons que 
Catilina n'ait été, comme on le dit, que le chef du parti 
populaire. Comment se fait-il que ce parti, une fois vain- 
queur, n'ait pas songé à réhabiliter sa mémoire? Comment 
se fait-il que Salluste, l'ennemi de l'aristocratie et lennemi 
personnel de Cicéron, parle de Catilina et des siens dans les 
mêmes termes que Cicéron ? Les plus acharnés persécuteurs 
du consul ne lui reprochèrent jamais qu’une chose, la mort 
de citoyens exécutés sans jugement régulier. lls n'alléguè- 
rent jamais contre lui qu’un défaut de forme. D'ailleurs on 
ne se figure pas aisément par quelle métamorphose Ca- 
tilina, ce sicaire de Sylla et du parti aristocratique, aurait pu 
devenir le chef du parti populaire, et comment le sénat, qui 
comptait dans son sein plus d’un adversaire de l'aristocratie, 
aurait été unanime pour la condamnation des conjurés. 
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Autres discours politiques de Cicéron. 


Cicéron ne jouit pas longtemps en paix de son triomphe 
politique , et des honorables témoignagés de la reconnais- 
sance du peuple romain. Tandis qu’il vivait dans ses mai- 
sons de campagne, tout entier à ses travaux littéraires, 
César devenait tout-puissant, et Pompée commençait à cé- 
der devant ce redoutable rival. Clodius obtenait le tribu- 
nat, et préparait des lois de vengeance. Pompée abandonna 
lchement Cicéron à ses fureurs; et Cicéron dut s’exiler 
de Rome et de l'Italie. Cet exil, qui dura dix-sept mois, lui 
fut pire que la mort : il ne le supporta pas avec la force 
d'âme et la résignation d’un sage. À son retour, dans le 
courant de l’année 58, il eut plusieurs fois l’occasion de 
prendre la parole, soit au sénat, soit devant le peuple ; mais 
aucun de ses discours politiques de cette année ni de l’an- 
née suivante ne mérite une mention particulière. En l’an 56, 
L. Pison et À. Gabinius furent rappelés, l’un de la Macé- 
doine, l’autre de la Syrie, sur une accusation de Cicéron. 
Pison, rentré au sénat, se plaignit de son accusateur, et 
Cicéron répondit à ses reproches. Nous avons ce discours à 
peu près entier. C’est une diatribe des plus violentes et des 
plus outrageuses. L’orateur s'attaque d’abord à la vie pu- 
blique de Pison, et il en signale toutes les indignités, dañs 
une longue comparaison entre lui-même et ce personnage. 
Venantensuiteà sa vie privée, il accuse des plus monstrueux 
excès. En un mot, il représente Pison comme un objet de 
dégoût pour le sénat, pour les chevaliers, pour tout le peu- 
ple romain. Quand on apprend qu’un tel discours fut écouté 
et applaudi dans le sénat; quand on a lu aussi les fragments 
- du discours prononcé par Cicéron durant sa candidature, 
on se demande, avec étonnement, en quoi consistait donc 
ce décorum dont il est si souvent question dans les auteurs 
latins, et surtout chez Cicéron. 

Depuis ce temps, jusqu’à la dictature de César, la vie de 
Cicéron fut occupée à des plaidoyers, à la composition de 
plusieurs grands ouvrages, et à ce proconsulat de Cilicie où 
il déploya une certaine capacité administrative et militaire. 
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C'est à peine si l’on aperçoit, durant ces six années, la trace 
d’un discours politique. À son arrivée à Rome, au mois de 
janvier de l'an 50, Cicéron tombait, comme il le dit lui- 
même, au milieu des flammes de la guerre civile. On con- 
naît les motifs qui le détérminèrent à suivre la fortune de 
Pompée. Il ne se faisait aucune illusion ni sur la valeur du 
chef, ni sur l'issue probable de la lutte; mais il se croyait 
enchaîné par son passé, et il fit, plus par respect humain 
que par conviction, ce que Caton faisait par une foi pro- 
fonde aux destinées de la république. César vainqueur n’eut 
pour Cicéron que des marques de déférence et de respect. 
Cicéron fut vivement touché de cette noble conduite. Aussi 
sent-on autre. chose qu’une amplification de rhéteur dans ce 
magnifique éloge de César, qui remplit presque tout le dis- 
cours de remercîments adressé par Cicéron au dictateur, 
après le retour de Marcellus. Le cœur de l’orateur était ma- 
nifestement d'accord avec sa bouche. Mais la nullité pro- 
fonde où Cicéron se voyait réduit; cette espèce de nostalgie 
de tribune qui le rongeait; cette interdiction des affaires 
publiques qui est, dit-on, la plus cruelle des maladies chez 
les hommes qui se croient nés pour gouverner les autres ; 
cette solitude que ne parvenaient pas à remplir.et à rendre 
moins sombre même tant de souvenirs glorieux, même la 
pure et brillante gloire de tant de chefs-d'œuvre qui s’é- 
chappaient presque chaque jour d’un fécond et inépuisable 
génie : il n’en faut pas tant, ce me semble, pour expliquer 
comment Cicéron salua en Brutus et Cassius des libérateurs, 
et comment il applaudit au meurtre de l’homme qui lui 
faisait, depuis quatre ou cinq ans, ces intolérables loisirs. 
Voilà donc Cicéron, à soixante-trois ans, renaissant à la 
vie politique, et bravant de nouveau ces tempêtes qui allaient ` 
bientôt le submerger. Les discours intitulés Philippiques, à 
limitation des fameuses harangues de Démosthène, mar- 
quent les divers instants de la lutte, jusqu’au jour de la tra- 
hison d’Octave. La première Philippique, prononcée dans le 
sénat, fut dictée par une intention des plus louables. An- 
toine manifestait le dessein d’abolir les lois portées par Cé- 
sar : Cicéron parle pour qu’on les maintienne dans leur in- 
19 
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tégrité. La seconde Philippique, celle que Juvénal appelle 
divine , et qui causa , selon lui, la mort de Cicéron, ne fut 
jamais prononcée : Cicéron la publia au moment où Antoine 
marchait contre Décimus Brutus, pour lui arracher la Gaule 
cisalpine. C’est une diatribe dans le genre du discours contre 
Pison et du discours dans la Toge blanche. Il n’y a pas d'ac- 
tion odieuse et infâme que Cicéron ne reproche à Antoine. 
S'il suffit, pour faire la véritable éloquence, d’une haine im- 
placable et profonde, s'exprimant avec une extrême énergie, 
je ne sache pas qu'on puisse imaginer rien de plus éloquent 
que la seconde Philippique. Dans la troisième, l'orateur re- 
produit une partie des accusations portées contre Antoine, 
et il fait l'éloge de D. Brutus et de César Octave. La qua- 
trième contient le récit des opérations militaires d’Octave 
contre Antoine , et une exhortation aux Romains pour les 
exciter à reconquérir leur ancienne liberté. Si Antoine veut 
la paix, il faut qu'il dépose les armes, qu’il demande la 
paix, qu'il implore : c’est ce que Cicéron démontre dans 
la cinquième Philippique. Il propose ensuite de décerner des 
honneurs aux chefs et aux soldats qui viennent de se distin- 
guer par leur bravoure. Dans la sixième Philippique, lora- 
teur se plaint qu’on ait envoyé à Antoine des députés char- 
gés de lui défendre d’assiéger, dans Modène, D. Brutus, 
un consul désigné. Il prétend qu’Antoine méprisera leurs 
sommations : toutefois il souhaite un bon succès à cette dé- 
marche, qu’il ne saurait approuver. La septième Philippique 
est consacrée à faire voir toute l’infamie qu’il y aurait à 
traiter de la paix avec un misérable tel qu’Antoine; la hui- 
tième, à montrer qu'Antoine est véritablement lennemi de 
l'État, et qu’il faut prendre une délibération au sujet de 
ceux qui accompagnent encore ce criminel, et de ceux qui 
l'ont quitté avant les ides de Mars. La neuvième Philippique 
a plus d’un passage remarquable. Il s’agit, dans ce discours, 
des honneurs qu’on doit rendre à Servius Sulpicius, qui 
avait été envoyé auprès d'Antoine, et qui était mort avant 
d’avoir pu exécuter les ordres du sénat, La dixième Philip- 
pique est une éloquente apologie de Brutus, contre les ac- 
cusations du sénateur Q. Fufius Calénus. La onzième est une 
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diatribe contre P. Dolabella, qui gouvernait la Syrie, en 
vertu d’un décret jadis proposé par Antoine. Pison et Calé- 
nus, deux autres créatures d'Antoine, voulaient qu’on s’en- 
tendit avec le rebelle : Cicéron, dans la douzième, s'élève 
avec force contre leurs projets, et il démontre de nouveau. 
qu'il n'y a pas de traité possible entre la république et An- 
toine. Il reprend le même sujet dans la treizième: il blâme : 
Lépidus de pencher pour un accommodement ; et, comme 
Lépidus peut abuser de l’autorité dont il dispose, l’orateur 
demande qu’on prenne des précautions contre lui. 

La quatorzième Philippique fut son chant du cygne, sui- 
vant le mot dont il caractérise lui-même le dernier discours 
de Crassus. Elle n’est pas indigne des admirations qu’elle a 
inspirées. Elle mériterait, mieux que la seconde, le nom de 
divine. Cicéron la prononça à l’occasion de la victoire, au 
reste peu décisive, gagnée par Hirtius ; Pansa et Octave, sur 
l’armée d'Antoine. L’éloge des soldats de la légion de Mars, 
qui avait eu les honneurs de cette journée, l’éloge de tous 
ceux qui avaient versé leur sang dans la bataille, et même 
tout le discours, peuvent compter parmi les plus belles 
choses que Cicéron nous ait laissées. Cependant, le dirai-je? 
il y a encore trop de lieux communs dans cette Philippique. 
Je sais bien que les autres, sauf certains passages brillants, 
ne sont guère que des développements de lieux communs. 
Elles n’en sont pas meilleures pour cela. Je ne parle pas de 
leur défaut radical, l'absence de toute prévision, de toute 
idée claire de l’avenir : c’est là ce qui réduit, trop souvent, ces 
belles harangues à n’être qu’une musique sans objet, qu’un 
vain concert d’harmonieuses paroles, malgré tant de désin- 
téressement, tant de chaleur d'âme, tant de dévouement 
aux intérêts de la patrie. 


Ouvrages de Cicéron sur l’art oratoire. 


La collection des ouvrages de Cicéron sur Fart oratoire 
contient des traités de valeur fort diverse. Quelques-uns 
méritent à peine une mention, dans une histoire purement 
littéraire : ce sont de simples cahiers de rhétorique, des 
résumés de l’enseignement écrit ou verbal des plus fameux 
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rhéteurs de la Grèce. D’autres, au contraire, sont des com- 
positions admirables, les œuvres d’un grand artiste et d’un 
grand écrivain, et où Cicéron a consigné non pas les stériles 
préceptes de la science des sophistes, mais les nobles leçons 
de la philosophie de Platon et d’Aristote, mais aussi, mais 
surtout les fruits d’une longue et heureuse expérience. J’ai 
déjà eu plus d’une fois l’occasion. de nommer, de citer, de 
caractériser même, le Breus, les dialogues sur l’Orateur, etc. 
Voici, du reste, le catalogue raisonné de tous ces traités, 
plus ou moins dignes de Cicéron. 

La Rhétorique à Hérennius, en quatre livres, est, comme 
l'indique le titre, un manuel général d’art oratoire. C’est, 
selon toute probabilité, un travail de la jeunesse de Cicéron. 

ien ne ressemble moins à un chef-d'œuvre. Non pas que 
le style en soit sans qualités : il a même une simplicité et 
une sobriété assez agréables. Mais l’auteur s’enchevêtre sou- 
vent dans ses divisions et subdivisions ; ses énumérations 
de parties et de figures ne brillent pas précisément par 
l'ordre et la logique ; enfin il y a une foule de choses qui ne 
valaient pas la peine d’être dites, ni surtout d’être répétées : 
or, on dirait que Cicéron se plaît non-seulement à dire des 
choses inutiles, mais à les redire. On sent partout la main 
encore incertaine et malhabile d’un écolier qui n’est pas 
encore maître de sa matière. 

Les deux livres intitulés de l’Invention ne sont que la 
reproduction, sous une forme moins sèche et moins scolas- 
tique, d'une partie des préceptes qui remplissent les pre- 
miers livres de la Rhétorique à, Hérennius. C’est encore un 
ouvrage de la jeunesse de Cicéron. Il paraît que l’auteur ne 
l'avait destiné qu’à son usage personnel, et qu’il fut publié 
contre sa volonté. Cependant on y sent déjà Cicéron. Le 
préambule du premier livre est un tableau animé de l'ori- 
gine de l’éloquence et de ses progrès; plus d’un morceau 
admirable rappelle çà et là l'esprit et la manière de Platon. 

Je n'ai pas besoin de répéter ce que j'ai dit ailleurs des 
trois dialogues dont Antoine et Crassus sont les héros, et 
où figurent les orateurs les plus distingués de la génération 
dont Cicéron fut l’héritier. Cicéron avait plus de cinquante 
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ans quand il écrivit les livres sur l’Orateur. C'était après le 
discours contre Pison, peu de temps avant la Milonienne : 
il était à l'apogée de son génie oratoire. Ces dialogues sont 
encore un traité de rhétorique; mais quelle différence entre 
des leçons arides et mortes et cet enseignement d'exemple 
donné par de grands orateurs parlant éloquemment de tout 
ce qui les a faits ce qu'ils sont, et se racontant, pour ainsi 
dire, eux-mêmes ! C’est ici que Platon se fût reconnu plus 
d’une fois dans un disciple digne de lui. Cicéron n’a pas 
toute la perfection dramatique de l’auteur du Banquet; mais 
lui aussi il dessine nettement les caractères, et il sait donner 
à une discussion savante toute la vraisemblance et tous les 
charmes d’un entretien d’amis. Ses personnages n’ont pas 
toujours l'esprit attique; mais ce sont des Romains. S'il y a 
à redire sur leur théorie de la plaisanterie oratoire, et parti- 
culièrement sur les plaisanteries qu’ils donnent comme ex- 
cellentes, ils exposent, en général, avec un rare bonheur 
d'expressions, les idées les plus justes, et même les plus 
profondes, sur ce qui constitue le talent de l’orateur et sur 
les moyens de le développer et de parvenir à la véritable élo- 
quence. Cet ouvrage, malgré le sujet, est d’une lecture fort 
intéressante ; et l’on s'explique les prédilections de l’auteur, 
qui le regardait comme un de ses plus beaux titres littéraires. 

Le Brutus fut écrit sous la dictature de César, en l’an 47 
avant notre ère. Pai dit ailleurs quel en était le sujet, et sur 
quel plan Cicéron avait conçu cette histoire de l’éloquence. 
C’est aussi un dialogue. Cicéron suppose ou raconte une 
conversation, où les interlocuteurs sont lui-même et ses 
deux amis, Atticus et Brutus. La scène se passe à Tusculum, 
dans la maison de campagne de Cicéron. Il faut dire que le 
dialogue dégénère souvent en monologue, et que le princi- 
pal personnage est un pédagogue faisant des leçons d’his- 
toire littéraire, beaucoup plus que ce qu’il devrait être; 
j'entends un homme d'esprit et de goût, devisant avec deux 
amis sur des choses familières à tous les trois. C’est par là, 
et aussi par un certain défaut de proportion dans les parties, 
que le Brutus me semble inférieur aux trois dialogues sur 
l'Orateur. 
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À la même époque , Cicéron composal’Orateur, qu’il dédia 
à Brutus. İl y retrace le portrait du parfait orateur, et les qua- 
lités du meilleur style oratoire. Il a adopté, cette fois, la 
forme méthodique et didactique; mais il en compense, et 
au delà, tous les inconvénients, par des beautés du premier 
ordre. Rien de plus admirable que toute la partie où il 
expose les principes qui vont le guider et l’éclairer dans sa 
recherche : jamais la théorie platonicienne de l'idéal n’a été 
rendue plus palpable, ni traduite avec une plus vive élo- 
quence. La description de l’orateur elle-même n’est pas in- 
digne de ces magnifiques préliminaires. Mais la dernière 
partie de l'ouvrage est bien technique; et je regrette que 
Cicéron ait cru nécessaire de finir par cette dissertation sur 
le nombre et la période. Belle tête, queue de poisson : c’est 
bien le cas de le dire, quand on aboutit des merveilles de 
l'idéal aux règles de la prosodie et de la grammaire. 

Le dialogue des Partitions oratoires est aussi de l’an 47, 
ou peut-être de l’année précédente. C’est une rhétorique 
élémentaire, que Cicéron écrivit pour son fils. Ce fils-et lui, 
voilà les interlocuteurs de ce dialogue, ou, si l’on veut, de 
ce catéchisme oratoire. À des questions sèches, le père ré- 
pond brièvement et sèchement, par des divisions, des dis- 
tinctions, des définitions. Il dit en combien de parties se 
divise l’art oratoire, et combien il y a de parties dans un dis- 
cours : dire ces parties, les distinguer, les définir, c’est ce 
que Cicéron appelle, d’après les Grecs, traiter des partitions. 
Cet ouvrage a pu être de quelque utilité au jeune homme; 
mais, sauf le respect dû à l’auteur, c’est un ouvrage illisible 
et ennuyeux. 

Les Topiques, dédiés au jurisconsulte Trébatius, ne sont 
guère qu’un extrait arrangé du livre d’Aristote sur le même 
sujet, à savoir la doctrine des arguments et des preuves ju- 
diciaires. C’est un traité des lieux communs de raisonne- 
ment. Cicéron l’écrivit en l’an 45, pendant un voyage à 
Rhégium. 

Je wai rien dit du morceau intitulé du meilleur genre 
d’Orateurs, qui est de l'an 47 ou 46. C'était simplement la 
préface de la traduction des deux discours sur la Couronne; 
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et cette préface n’a rien de remarquable : elle est très-courte, 
et entre à peine dans le sujet indiqué au titre. Il vaudrait 
mieux pour nous que cet opuscule eût péri, et que la tra- 
duction nous fût restée. | 


Cicéron philosophe. 


Des œuvres comme les trois dialogues de Cicéron sur l’art 
oratoire, comme l'Orateur, comme le Brutus même, suffi- 
raient à la gloire d’un grand écrivain. Quintilien, qui n’a 
guère fait qu’extraire et commenter les doctrines littéraires 
de Cicéron, passe pour un grand homme. Or, le Brutus, 
l’Orateur, tous les livres de rhétorique ensemble, ne sont 
qu’une faible portion des travaux de Cicéron écrivain, et non 
pas la plus solide ni la plus brillante. Les Romains, il est- 
vrai, n’en ont pas jugé ainsi, et ce n’est pas le philosophe 
qu'ils ont admiré le plus dans Cicéron. Mais peu nous im- 
porte leur ingratitude, ou plutôt leur ignorance et leurs pré- 
jugés. Quel intérêt avons-nous à être injustes envers l’auteur 
de tant de chefs-d’œuvre ? Faut-il donc que nous contestions 
sa puissance et son génie, parce qu’il a eu le malheur de 
semer ses trésors devant des lecteurs grossiers, incapables 
de les estimer à leur prix ? Non, non! il suffit de jeter les 
yeux sur ces écrits, pour se sentir saisi d'enthousiasme : ce 
n'est pas nous qui marchanderons à Cicéron ce qui lui est 
dû. Saluons donc ici, non pas seulement le premier des 
philosophes romains, ‘ce qui serait assurément fort peu dire, 
mais un philosophe véritable , mais un grand philosophe , 
mais le plus digne peut-être de tous les héritiers antiques 
d’Aristote et Platon. 

Cicéron s’était adonné, dans sa jeunesse, aux études phi- 
losophiques, avec une ardeur extrême. Il se mit à l’école 
des meilleurs maîtres, en Italie, en Grèce, partout où il 
espérait trouver à s'instruire. Il lut tous les livres de quel- 
que valeur ou de quelque renom. Il se renseigna curieuse- 
ment sur tous les systèmes un peu fameux. Il ne voulait 
pourtant que fortifier son esprit par une sorte de gymnas- 
tique intellectuelle : la philosophie était, selon lui, une pré- 
paration indispensable à la carrière de l’éloquence. Il dit 
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quelque part que, s’il est devenu un orateur, ce n’est pas dans 
les officines des rhéteurs, mais dans les promenades de l’A- 
cadémie. On reconnaît les traces de ces hautes études dans 
presque tous les grands discours de Cicéron, et jusque 
dans ses plaidoyers mêmes. Toutes les fois qu’un grand prin- 
cipe est en cause, l’orateur le défend avec des armes trem- 
pées aux meilleures sources, et dont les exigences oratoires 
ne font que relever l'éclat. Il y a des thèses de philosophie 
morale qui n’ont jamais été soutenues avec des arguments 
plus décisifs, avec une logique plus savante, que dans tels 
et tels discours de Cicéron. Cicéron ne s’en serait tenu qu’à 
cet usage tout pratique de la philosophie, on serait presque 
déjà en droit de le nommer philosophe. Mais la philosophie 
fut l'occupation principale de ses dix dernières années; ce 
fut sa consolation la plus efficace, durant cette période où 
il vit périr la république, et où sa vie domestique même fut 
troublée par les plus amers chagrins. Le progrès seul de 
l'âge devait amener peu à peu un esprit comme celui de 
Cicéron jusqu'aux sommets les plus élevés du monde de la 
pensée. Avant la dictature de César, Cicéron avait déjà écrit 
deux ouvrages qui, à eux seuls, lui constitueraient des 
titres valables à l'héritage d’une part considérable de Platon 


et d’Aristote : il avait fait la République et les Lois. Il est : 


vrai que ces deux traités ne sont pas des livres de spécula- 
tion pure; mais il s'occupait déjà du de Finibus, qui est 
tout philosophie. Supposez que César n'ait point passé le 
Rubicon: Cicéron n’eût point laissé de méditer sur les grands 
problèmes ; seulement, il est probable que les orages de la 
vie publique auraient nui à la fécondité du philosophe, et 
que plus d’un beau livre manquerait à la collection de ses 
œuvres. L’orateur aurait ajouté peut-être quelques beaux 
discours à ceux qui ont fait sa gloire ; mais nous, la posté- 
rité, est-il bien sûr que nous eussions gagné au change ? 
La philosophie de Cicéron n’est pas un de ces systèmes 
complets et exclusifs qui ont la prétention de ne rien de- 
voir à personne, et d’être seuls.en mesure de résoudre 
toutes les questions métaphysiques et morales. On ne peut 
pas même dire que ce soit précisément un système. C’est 
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la philosophie du sens commun, associée à une vaste érudi- 
tion. C’est la raison cherchant son bien partout où elle le 
trouve, choisissant læ vérité, rejetant l'erreur. C’est une 
sorte -d'éclectisme, mais un éclectisme délicat, qui ne 
tourne jamais au syncrétisme, parce qu’il ne tient compte 
que de l’excellent. Les principes généraux de cette philo- 
sophie sont les principes mêmes sur lesquels repose la vie 
morale et sociale. Cicéron ne construit pas à sa fantaisie 
l'homme, le monde et Dieu : il recueille fidèlement les ora- 
cles de la conscience du genre humain; et c’est surtout 
quand il se sent d'accord avec tout le monde, qu'il croit 
avoir raison. Platon a fourni beaucoup, comme on peut 
bien penser ; mais Cicéron ne s’est pas laissé un instant sé- 
duire par les utopies du poëte, et son esprit romain le met- 
tait en garde contre toutes les exagérations de l’idéalisme. 
Aristote lui est médiocrement sympathique; je dis l’Aris- 
tote de la Métaphysique et de l’Organon; mais l’Aristote 
des dialogues et des traités populaires, celui même de la 
Politique et de l Éthique, a exercé sur lui une influence 
considérable. En morale, Cicéron est un stoïcien tempéré: 
il admet les doctrines du Portique, sous bénéfice d'inven- 
taire; etil ne tient pas à suivre le tortueux dédale où se 
perdaient trop souvent les adeptes, sur les pas de Zénon et 
de Chrysippe. Il n'aime par les épicuriens , et il le leur fait 
bien voir. La nouvelle Académie est son école de prédilec- 
tion ; mais cette libre fille de Platon, en le rendant difficile 
sur les caractères de la certitude, ne fit point de lui un 
sceptique : Cicéron est trop réservé quelquefois; il ne nie 
jamais comme Carnéade. Ses maîtres académiciens étaient 
d’ailleurs, pour la plupart, de ceux qui travaillèrent à régé- 
nérer l’école, à la guérir du doute, à renverser le probabi- 
lisme, à transporter, comme on Fa dit, le Portique dans 
l’Académie. 

Ce serait une longue liste, et presque sans fin, que celle 
des philosophes qui seraient en droit de revendiquer quel- 
que chose d'eux-mêmes dans les livres philosophiques de 
Cicéron. Il y a même tels de ces livres qui ne sont que des 
ouvrages grecs arrangés à l'usage des lecteurs latins, des 
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traductions ou des imitations plus ou mois libres. Aussi 
n'est-il bruit, chez les critiques et les historiens, que du 
grand défaut de Cicéron philosophe, l’absence d'originalité. 
I} s’agit pourtant de s'entendre. Cicéron, honnêtement, 


simplement, dit où il a pris la-plupart des belles choses 
qu'il répète : on en conclurait volontiers que tout, chez lui, ` 


absolument tout, est richesse d'emprunt. J'admets qu’il en 
soit ajnsi. Tl n’y a rien de lui, soit; mais qui dira que tout 
n'est pas à lui? Ces pensées sont siennes par droit de con- 
quête : il leur a donné la forme; il les a fait vivre de sa vie; 
il les a marquées du sceau de son caractère. Ces belles 
choses, entre ses mains, sont devenues plus belles; des 
blocs de marbre, à peine ébauchés, sont devenus d’admi- 
rables figures. L'originalité de Cicéron, c’est d’avoir com- 
posé des chefs-d’œuvre. Je sais quel respect on professe, 
de tout temps, pour les livres illisibles ; et je ne veux mé- 
dire ni du grimoire, ni de ce qu'on appelle les ouvrages 
sérieux. Mais qu'est-ce que l’originalité de tant de grands 
philosophes, qui n’ont pas fait des chefs-d'œuvre? une 
terminologie nouvelle, de vieilles idées sous un nouveau 
costume, des habits retournés! Mais ils ont soin d’annoncer 
au monde que la vérité, jusque-là introuvable, est enfin 
trouvée : on les croit sur parole, sur la foi de leur enseigne; 
on aime mieux les croire que d'y aller voir : grâce à leur 
style, on ne les lira pas; et les voilà tout à l’heure passés 
grands hommes. Oh! bien sot celui qui confesse avec can- 
deur qu'il n’a pas découvert un nouveau monde! Sot celui 
, qui ne parle pas de ses devanciers pour les flétrir ou les re- 
fouler au néant! Mais trois fois sot celui qui a le malheur 
de se faire lire! C’est un péché dont Cicéron est coupable 
au: premier chef; et c’est une originalité, selon moi, qui 
vaut bien celle qu’à tort ou à raison on lui dénie. N'est-ce 
donc rien d’être le second des écrivains philosophes, le 
plus grand de tous après l’incomparable Platon? 


Ouvrages philosophiques de Cicéron. 


La République est de l’an 54 : quand Cicéron composa 
son premier traité philosophique, il avait donc cinquante- 
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trois ou cinquante-quatre ans. Îl adressa cet ouvrage à son 
ami Atticus. C'était une suite de dialogues, divisés d’abord 


en neuf livres, que l’auteur réduisit plus tard à six seule- 


ment. Cicéron supposait un entretien, où prenaient part 
Scipion Émilien, Lélius, et leurs contemporains les plus il- 
lustres, Fannius, Tubéron, Scévola et d’autres. C’est du- 
rant le loisir des Féries latines que ces amis s'étaient livrés, 
selon lui, à une longue discussion sur la meilleure forme 
de gouvernement, l’année même de la mort de Scipion, et 
fort peu de temps avant la tragique catastrophe. Ils avaient 
cherché ensemble quelles sont les conditions de la vie poli- 
tique, et comment une nation doit être constituée pour de- 
venir et demeurer forte et puissante; ils avaient signalé les 
causes de la grandeur et de la prospérité de Rome, et les 
moyens de suspendre une décadence dont les symptômes 
commençaient à se révéler. Rome avant les Gracques, tel est 
l'idéal politique de Cicéron. L'histoire de la constitution ro- 
maine remplissait une grande partie de l’ouvrage. On voit 
que la République de Cicéron n’était point une utopie, et 
qu’elle n’avait de commun que le titre avec celle de Platon, 
ou, du moins, que les ressemblances w étaient que dans la 


forme littéraire, dans le ton du style, dans les perfections ` 


extérieures. Cicéron se proposait un but tout patriotique. Il 
travaillait à conjurer des catastrophes imminentes, en cal- 
mant les esprits, en ranimant lamour des traditions anti- 
ques, en ramenant les questions fondamentales de la poli- 
tique à leurs termes véritables. Si des idées saines, de nobles 
sentiments, exprimés dans un admirable langage et avec 
la chaleur d’une âme émue, pouvaient avoir raison de l’a- 
veuglement des partis, des passions des hommes, des con- 
voitises, des ambitions, des jalousies, la République eût 


X 


opéré des merveilles ; si Troie avait pu être sauvée, ce livre 


était digne de rendre une vie nouvelle au sénat défaillant, 
et d’ajourner pour longtemps l’avénement des chefs mili- 
taires. Nulle part Cicéron n’a été plus grand, plus éloquent, 
plus admirable. La République était son chef-d'œuvre. Ce 
qui reste du monument ne laisse aucun doute à ce sujet. 
Les caractères étaient tracés de main de maître; le dialo- 
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gue avait toutes les qualités désirables : il n’y manquait pas 
même cette grâce dont si peu de Romains ont eu le secret, 
et que Cicéron lui-même n’avait pas toujours retrouvée quand 
il faisait parler Antoine ou Crassus. Les amis de Térence lui 
avaient porté.bonheur : Scipion et Lélius parlent, chez lui, 

d’une façon digne d’eux et digne de la Grèce. Supposez Pla- 
ton à Rome, écrivant le livre de Cicéron : il eùt prêté peut- 
être à ses héros d’autres idées: il ne leur eût prêté ni plus 
d'éloquence, ni plus d'esprit, ni un esprit plus aimable. Le 
songe de Scipion, qui terminait la République, et que Ma- 
crobe nous a conservé, est ce qu’il y a de plus beau, selon 
moi, non pas seulement dans Cicéron, mais dans toute la 
prose latine. Quelques-uns des mythes de Platon sont des 
merveilles d'imagination et de poésie : le mythe de Cicéron 
soutient le parallèle sans pâlir. On sait de quoi il est ques- 
tion dans ce songe. Scipion raconte que, durant son pre- 
mier séjour en Afrique, il avait reçu l'hospitalité sous le toit 
de Massinissa. Comme il dormait, son aïeul, l’Africain, lui 
apparut et l’enleva en esprit dans les espaces célestes. L'uni- 
vers entier se dévoila à ses yeux ; il entendit l'harmonie 
des sphères; il vit l’ordre admirable qui règne dans le 
monde, et que maintient sans cesse une Providence infati- 
gable. Son guide lui expliqua ce grand spectacle, lui apprit 
à mépriser les choses terrestres; à élever ses pensées au- 
dessus de ce globe misérable, perdu dans l’immensité ; à 
* n’aspirer qu'aux biens impérissables : à n’ambitionner d'au- 
tre gloire que celle de la vertu, d'autre récompense que 
l'immortalité promise aux grandes âmes. 

Il y a trente ans, on ne connaissait de la République que 
ce fameux épisode, et les passages cités par quelques an- 
ciens auteurs. L’illustre Angelo Mai retrouva, sur un manu- 
scrit palimpseste, le premier livre presque entier, un long 
fragment du second livre, quelques parties du troisième, du 
quatrième et du cinquième. C’est la plus précieuse décou- 
verte qu’on ait faite dans les domaines de l'antiquité depuis 
deux siècles; et M. Mai lui-même, qui nous a fait connaître 
tant de choses i inconnues, n’est tombé que cette fois-là sur 
un chef-d'œuvre. Quel malheur qu'il mait pu reconstruire 
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le monument de la base au fatte; mais quelle reconnaissance 
ne Jui devons-nous pas pour nous avoir mis en état d’en 
mesurer ou d’en deviner les imposantes proportions ! 

La République, grâce au sujet, grâce à la manière toute 
romaine dont Cicéron l'avait traité, fut accueillie par les 
contemporains avec un véritable enthousiasme. Les Romains 
pardonnèrent au philosophe, en faveur de l’homme d’État 
et du bon citoyen : le grand écrivain n'aurait pas suffi à. 
leur faire accepter des spéculations comme celles qui rem- 
plissaient certaines parties de l'ouvrage et surtout l'épilogue. 
Quant aux Grecs, ils poussèrent l’admiration jusqu’à l’hy- 
perbole. On dit qu’ils mettaient la République au-dessus des 
livres d’Aristote et de Platon. Ainsi se réalisait l'espèce de 
prophétie que Plutarque attribue au rhéteur Apollonius 
Molon. Quand Cicéron, dans sa jeunesse, visitait, pour s’in- 
struire, la Grèce et l'Asie, un jour qu’il avait déclamé de- 
vant Apollonius : « Cicéron, dit celui-ci après quelques in- 
stants de silence, je te loue et t’admire; mais je plains le 
sort de la Grèce, en voyant que les seuls avantages qui nous 
restaient, le savoir et l’éloquence, vont, par toi, passer aussi 
du côté des Romains. » 

_ Les Lois étaient, dans la pensée de l’auteur, le complément 
de la République. 11 avait fait le panégyrique de l'ancienne 
constitution de Rome : il s'agissait de prouver l'excellence 
des lois romaines. L'ouvrage n’est guère, en général, qu'un 
commentaire éloquent des textes; ce n’est pas un système 
idéal de législation. Par là encore le traité de Cicéron diffère 
de celui de Platon qui porte le même titre. On croit que 
Cicéron l’écrivit immédiatement après la République; on 
croit aussi que les Lois avaient cinq ou six livres. Il en reste 
trois, les trois premiers, qui sont à peu près sans lacunes. 
Ce sont des dialogues, mais où ne figurent plus les person- 
nages de la République. Cicéron se met lui-même en scène, 
avec son frère Quintus, et Atticus, leur ami. L'entretien 
supposé a lieu durant une promenade aux environs d’Arpi- 
num, et dans une petite île, non loin de la maison patrimo- 
niale des Tullius, au confluent du Fibrène et du Liris. Les 


Lois n’offrent pas un très-vif intérêt: c’est de la jurisprudence 
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plus que de la philôsophie. Il y a pourtant de belles choses, 
et d’un ordre très-élevé, dans le premier livre, où Cicéron 
établit les fondements du droit et de la loi, et où il donne 
son opinion sur cette question du souverain bien, tant dé- 
battue par les anciens philosophes. Le premier livre et le 
deuxième ont l’un et l’autre un préambule : ces deux mor- 
ceaux sont charmants, et rappellent, sans trop de désavan- 
tage, les pages analogues qu'on admire dans Platon. Je vais 
transcrire quelques lignes du dernier, où l’on reconnaîtra 
l’évidente parenté de Cicéron et de l’auteur du Phèdre. 
Quintus. Mais nous voici dans l’île. Est-il endroit plus agréa- 
ble? Comme cette pointe partage le Fibrène, dont les eaux, 
également divisées, arrosent les deux flancs de l’île, et, pous- 
sées d’un cours rapide, reviennent bien vite en un seul lit, 
n’embrassant que l’espace d’une petite palestre! Puis on 
dirait qu’il n’a eu d'autre soin que de nous faire une arène 
propre à la dispute; car il se précipite aussitôt dans le Liris. 
Là, tel qu’un plébéien entré dans une famille patricienne, il 
perd son nom plus obscur, et il communique au Liris sa frai- 
cheur. Jamais, en effet, je wai touché rivière plus froide, et 
pourtant j'en ai visité un grand nombre. Je pourrais à peine 
essayer de mettre le pied à l’eau, comme fait Socrate, dans 
. le Phèdre de Platon. » 

Les Académiques sont une sorte d'introduction aux autres: 
écrits philosophiques. Ce traité avait d’abord deux livres 
seulement, intitulés l’un Catulus et l’autre Lucullus, d'après 
les noms des principaux interlocuteurs du dialogue. Plus 
tard, Cicéron le remania d’un bout à l’autre, et le divisa en 
quatre livres, qu’il dédia à Varron. Il y exposait l’histoire 
des doctrines de l’Académie depuis Arcésilas. Il ne reste 
qu’une partie du premier livre de cette seconde édition ; 
mais nous avons le Lucullus entier, c’est-à-dire le second 
livre de la première. Cicéron soutient, contre les stoïciens, 
l'impossibilité d'atteindre à la certitude absolue, et de con- 
naître l’essence des choses par la perception des images 
sensibles. Mais il ne presse pas les conséquences de ce scep- 
ticisme. Il se borne à détruire une théorie fausse et incom- 
plète, et à donner aux arguments de l'Académie, comme on 
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l'a dit, un tour heureux et sensé, qui ressemble au moins à 
une victoire probable. | 

Le traité des vrais biens et des vrais maux, en cinq livres, 
ce de Finibus auquel Cicéron travaillait déjà dès le temps 
des Lois, est celui de tous ses ouvrages qui prouve le mieux 
combien il était heureusement dbué pour la philosophie. Il 
ya, dans toute cette discussion sur le souverain bien et sur 
le souverain mal, une grande force de pensée, une véritable 
profondeur ; et les qualités les plus sévères s’y associent 
sans effort à la plus vive éloquence. Cicéron flétrit avec 
énergie les indignes enseignements de l’école épicurienne ; 
mais il ne se laisse point aller aux excès moraux de quelques 
stoïciens, et il n’épargne pas les fines et piquantes railleries 
à ceux qui rêvaient ce sage idéal dont l’image prêtait par 
plus d’un point au ridicule. C’est à Brutus que Cicéron 
adresse ce résumé des entretiens qu'il avait eus sur ces 
graves sujets avec quelques-uns de ses amis. 

Les Tusculanes, dédiées aussi à Brutus, sont d’autres en- 
tretiens sur diverses questions de morale pratique, sur le 
mépris de la mort, sur la douleur, sur la constance dans la 
mauvaise fortune, etc. ll s’agit, dans le traité de la Nature 
des Dieux, des opinions des philosophes sur l'Étre suprême 
et la Providence. On y voit aux prises un épicurien, un 
stoïcien, un académicien. C’est encore à Brutus que l’auteur 
s'adresse. Les deux livres de Ja Divination sont la suite des 
trois livres de la Nature des Dieux. C’est une discussion 
entre Cicéron et son frère. Quintus développe le système 
des stoïciens sur la divination ; Marcus combat ses raisons 
par des arguments empruntés pour la plupart à l’école aca- 
démique. Le petit livre du Destin, que nous ne possédons 
que mutilé, était le complément de ces deux ouvrages. 
Cicéron réfutait les opinions des stoïciens et celles des épi- 
curiens sur le destin et sur le libre arbitre. C'était une leçon 
de philosophie qu’il avait faite, dans sa maison de Pouzzoles, 
à son ami Hirtius, peu de jours après le meurtre de César. 

Le charmant dialogue intitulé Caton ou de la Vieillesse 
avait paru au commencement de la même année, ainsi que 
le dialogue, non moins admirable, intitulé Lélius ou de 
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? Amitié; le traité des Devoirs alläit suivre, puis les Para- 
‘doxes des Stoïciens. Et ces productions w étaient qu’une mé- 
diocre part des immenses travaux dont Cicéron remplit sa 
dernière année. 

Je ne dirai rien des Paradoxes. Cicéron semble s’être 
proposé plutôt un exercice de rhéteur qu’une œuvre de 
philosophie, en agitant à son tour une foule de questions 
étranges. C’est à Brutus qu’il dédia son écrit : il est douteux 
que Brutus l’ait lu avec un grand plaisir. Les trois livres des 
Devoirs sont un code de morale à l'usage des citoyens d’un 
État libre. Cicéron le rédigea pour son fils, qui étudiait à 
Athènes." Il nous apprend lui-même que Panétius et Posi- 
donius avaient fourni la matière de ce chef-d'œuvre. Il y a 
quelques subtilités dans certaines parties de l'argumentation 
du Lélius; mais le Caton est, selon moi, la perfection 
suprême. C’est un dialogue, ou plutôt un monologue, dans 
lequel le vieux Caton , s'adressant à ses jeunes amis, Sci- 
pion et Lélius , leur explique tous les bonheurs que lui a 
faits la vieillesse. Cicéron élève à une sorte d’idéal le carac- 
tère de Caton : il fait son héros plus savant qu’il n’était, 
plus philosophe, plus affable; mais c’est toujours Caton, 
comme Socrate, dans les dialogues de Platon, est toujours 
Socrate. Ce panégyrique de la vieillesse, ou plutôt cette 
merveille de raison, d'esprit et de grâce, n’a peut-être pas 
consolé ceux qui se désolaient de n’être plus jeunes; mais 
plus d’un jeune, jen suis sûr, a presque regretté, en lisant 
` ces pagés, de n'être pas encore vieux. 


bad 


Ouvrages perdus. 


Les ouvrages dont nous venons de parler sont ceux que 
nous possédons ou en entier ou en partie; mais Cicéron en 
avait écrit une foule d’autres, et presque dans tous les genres. 
Je ne dis rien de la traduction du Timée, dont nous avons 
un fragment, ni de celle du Protagoras, ni du traité de l'E- 
conomie, imité de Xénophon. Il avait écrit une apologie de 
la philosophie, en forme de dialogue, intitulée Hortensius , 
parce qu’Hortensius en était le principal interlocuteur. 
Avant de dédier à Atticus le Lélius et le Caton, il lui avait 
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dédié un livre intitulé de la Gloire. Le traité des Vertus, ce- 
lui des Augures, etc., étaient aussi des ouvrages de philoso- 
phie; la Consolation, qu’il composa après la mortde sa fille, 

passait chez les Romains pour un chef-d'œuvre. L’ Éloge de 
Caton eut l'honneur d’être réfuté par César, le dictateur 
tout-puissant. L’Éloge de Porcie, sœur de Caton, était comme 
le complément de l’éloge de son frère. Nous savons que 
Cicéron, dans ces deux panégyriques, avait été à la hauteur 
de lui-même et de son génie. J’ai remarqué ailleurs que 
nous n’avions pas tous les plaidoyers de Cicéron, ni tous ses 
discours politiques. [l avait laissé plusieurs ouvrages histo- 
riques, notamment des mémoires sur sa vie. La destruction 
des monuments de l'esprit humain est toujours chose vive- 
ment regrettable; mais il nous reste amplement, grâce à 
Dieu, de quoi nous consoler des ravages que le temps a faits 
dans les œuvres de Cicéron. ` 


k Cicéron poëte. 


Cicéron avait eu, dès sa première jeunesse, le renom de 
grand poëte ; il le conserva jusqu’à sa mort. Mais Lucrèce et 
Catulle, et bientôt après Virgile et Horace , rendirent les Ro- 
mains plus difficiles; et la gloire poétique de Cicéron périt, 
comme dit Plutarque , effacée et ruinée par une foule de 
poëtes excellents. Le mérite des vers de Cicéron était surtout 
dans la facture. Comparés à ceux dď'Ennius ou de Lucilius, 
ils annonçaient un véritable progrès. L'harmonie en est 
mieux soutenue; il y a, en général, moins de rudesses et de 
rocailles. Mais ce mest guère que de la versification : il wy 
a ni séve, ni vigueur, ni originalité. Cicéron, qui aime à ci- 
ter les œuvres de sa muse, nous fournit des échantillons as- 
sez nombreux de la plupart de ses poëmes; et ces fragments 
nous autorisent à porter ce jugement sévère. Les seuls pas- 
sages où l’on sent le poëte sont ceux qu'il traduit ou imite. 
Quand il n’est pas soutenu par un modèle, il est terne, froid 
et languissant. Les beaux vers du Marius, où il peint la lutte 
d’un serpent et d’un aigle, ont leurs prototypes dans Homère 
et ailleurs. Cicéron reconnaissait si bien les exigences de son 
talent, qu’il se bornait d'ordinaire à transporter en latin des 
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poëmes tout faits. Plusieurs de ses ouvrages poétiques 
étaient des traductions plus ou moins libres de poëmes 
grecs : on le conjecture pour Glaucus marin, pour les 
Alcyons, pour le Limon, dont le titre grec veut dire prairie, 
pour d’autres encore ; on le sait pour les deux poëmes d'A- 
ratus : il nous reste une partie considérable des Phénomènes. 
Le Marius avait exigé plus d'effort. Nous ne pouvons pas sa- 
voir jusqu’à quel point cet effort avait été heureux. Treize 
vers bien faits ne prouvent pas beaucoup pour toute une 
épopée. Tout ce que nous pouvons dire, c’est que les con- 
‘temporains admiraient, c’est que les amis avaient des trans- 
ports , et que Cicéron , en écrivant les Lois, Cicéron, à cin- 
quante-cinq ans, contemplait d’un œil plus que paternel cet 
enfant de sa jeunesse. La complaisance va même un peu 
loin. Qu'on en juge par les paroles qu’il met dans la bouche 
d’Atticus et de son frère : « Atticus. Voilà, sans doute, le 
bois, et voici le chêne d’Arpinum; je les reconnais tels que 
je les ai lus souvent dans le Marius. Side chêne vit encore, 
ce ne peut être que celui-ci; car il est bien vieux. Quinrus. 

S'il vit encore, cher Atticus ! il vivra toujours; car c’est le 
génie qui l’a planté, et jamais plant aussi durable n’a pu être 
semé par le travail du cultivateur que par le vers du poëte. 
ArrTicus. Comment cela, Quintus? et qu'est-ce donc que 
plantent les poëtes? Tu mwas l’air de te donner ta voix à toi- 
même, en louant ton frère. Quintus. Soit; mais tant que 
les lettres parleront latin, on trouvera en ce lieu un chêne 
qui portera le nom de chêne de Marius; et ce chêne, comme 
l'a dit Scévola du Marius de mon frère, vieillira des siècles 
innombrables. » 

Cicéron avait chanté en vers la gloire de son consulat , et 
ce qu’il appelle, dans les Lois, sa mémorable année. Ce 
poëme était une œuvre de sa maturité; mais il est douteux 
que cette œuvre fût de nature à lui faire grand honneur. 
C'est là qu’il s'écriait, avec une emphase un peu ridicule : 
« Que les armes le cèdent à la toge; que le laurier s’efface 
devant l'éloquence ! » C’est là qu’il proclamait ses services 
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d’une façon si peu retenue, et qui n’était propre qu'à lui 
aliéner même les plus reconnaissants : « O Rome qui as été 
fortunée sous mon consulat! » Ce dernier vers, dans l’ori- 
ginal, est plein d’allitérations passablement désagréables, 
outre l’inconvenance de l’exclamation; mais il n’est point 
stupide, comme le donneraient à croire les ignorants qui 
répètent, depuis tantôt deux siècles, cette prétendue tra- 
duction littérale : 

O Rome fortunée, 

Sous mon consulat née !! 
Le vers de Cicéron est un mauvais vers; et c’est déjà bien 
assez. Juvénal, qui le cite quelque part, fait cette réflexion 
piquante et judicieuse : « Il eût pu mépriser les glaives 
d'Antoine, s’il eût toujours parlé de la sorte. » Je ne pré- 
tend pas que tout, dans le poëme, fût de la force des deux 
vers qu'on en cite : pourtant ce n’est pas faire injure à Ci- 
céron, de présumer que, si nous possédions l'ouvrage, nous 
n’y trouverions pas beaucoup à admirer. 


Lettres de Cicéron. r 


Le vaste recueil qui contient la correspondance de Cicé- 
ron est loin d’être complet. C’est à peine si quelques-unes 
de ces lettres sont antérieures au consulat de Cicéron ; celles 
des dix dernières années de sa vie forment plus des trois 
quarts du tout, et nous n'avons pas même tout ce qui avait 
été conservé de cette époque. Tullius Tiron, l’affranchi du 
grand orateur, et son secrétaire intime, avait rassemblé avec 
soin toutes ces pièces précieuses, et il y avait joint ce qui 
restait des lettres de quelques-uns des correspondants. Il 
disposa de tout en divers recueils, sans s’astreindre à l’ordre 
chronologique. On trouve, à la suite l’une de l’autre, tou- 
tes les lettres adressées à un même personnage : ce qui 
donne lieu nécessairement à des interversions de temps, 
quand on passe d’un personnage à un autre; et les lettres 


1. Le mot natam, dans le vers de Cicéron, tieut simplement lieu du participe 
passé du verbe étre, qui n’existe pas en latin. Ce n’est pas le seul exemple de cet 
emploi de natus qu’on trouve dans les poëtes. Virgile va jusqu’à se servir de ve- 
niens, pour signifier étant, faute du mot nécessaire, Cicéron a mis natam, comme 
les Grecs auraient mis yevouévn. 
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adressées au même personnage ne sont -pas toujours à leur 
place respective. Nous possédons encore quatre des recueils 
de Tiron : les Lettres à Divers, nommées vulgairement Fami- 
lières , en seize livres ; les Lettres à Atticus, aussi en seize 
livres; les Lettres à Quintus, en trois livres; le livre unique 
intitulé Lettres à Brutus. Il est probable que ces quatre 
recueils n'étaient pas les seuls. Les anciens auteurs citent 
des lettres de Cicéron à Cornélius Népos, à César, à Hirtius, 
à Caton, à Pompée, etc., dont il n’y a trace dans aucune de 
ces collections. 

_ Quelques éditeurs modernes ont eu l’idée de ranger tou- 
` tes ces pièces historiques dans leur ordre naturel, afin d'en 
rendre la lecture plus facile et plus profitable. On a ainsi 
une sorte de journal, où sont consignés et commentés les 
événements de l’histoire de Rome, durant sa période la plus 
agitée et la plus décisive. C’est un heureux supplément à ce 
qui manque dans les écrits des historiens; c’est presqueune 
compensation à la perte des Mémoires qu'avait laissés Cicé- 
ron. « On peut voir, dit Montesquieu, dans les lettres de 
quelques grands hommes de ce temps-là; qu'on a mises 
sous le nom de Cicéron, parce que la plupart sont de lui, 
l'abattement et le désespoir des premiers hommes de la 
république à cette révolution qui les priva de leurs hon- 
neurs et de leurs occupations mêmes, lorsque, le sénat 
étant sans fonction, ce crédit qu’ils avaient eu par toute la 
terre, ils ne purent plus l’espérer que dans le cabinet d’un 
seul; et cela se voit bien mieux dans ceslettres que dans les 
discours des historiens. Elles sont le chef-d'œuvre de la 
naïveté de gens unis par une douleur commune, et d’un 
siècle où la fausse politesse n’avait pas mis le mensonge par- 
tout; enfin on n’y voit point, comme dans la plupart de 
nos lettres modernes, des gens qui veulent se tromper, 
mais des amis malheureux. quì cherchent à se tout dire. » 
Je n'ai pas besoin de remarquer que ces lettres n’ont pas 
moins de valeur aux yeux des amis de la belle littérature 
qu'à ceux des investigateurs de faits historiques. C’est là que 
nous pouvons étudier le ton et le langage familier de la haute 
société de Rome; c’est là que nous pouvons nous faire une 
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idée de cette urbanité dont il est si souvent question dans 
les auteurs, et qui était comme l’atticisme romain; c’est là 
enfin, et là seulement, que nous pouvons estimer jusqu’à 
quel point les Romains étaient propres à exceller dans le 
genre épistolaire. Il y a, sans doute, d’autres livres latins 
qui portent le titre de Leftres; mais il n’y en a pas qui 
soient, comme celui-ci, une production spontanée du 
temps et des circonstances. Les lettres de Sénèque et d’au- 
tres ont été presque toujours écrites pour le public : ce sont 
des dissertations , des récits, des morceaux de critique, que 
sais-je encore ? des compositions plus ou moins spirituelles 
sur toute sorte de sujets, adressées à tels ou tels personna- 
ges; ce sont des exercices épistolaires, ce ne sont pas des 
lettres. Les lettres de Cicéron et de ses amis n’ont jamais 
ce caractère : nulle préméditation, nul arrangement, nul : 
artifice. Aussi l’éloquence y coule-t-elle de source. I y a là 
des choses admirables , et de tous les genres de beauté, non 
pas seulement dans les lettres écrites par Cicéron lui-même, 
mais dans celles de presque tous ses correspondants. Nous 
parlerons plus loin des correspondants avec quelque dé-- 
tail. Quant à Cicéron, un seul mot suffit : on reconnaît 
partout l’aimable et charmant esprit de l’auteur des dialo- 
gues, souvent le grand écrivain et le grand homme; trop 
souvent aussi l’homme timide, incertain et faible; une belle 
âme et de nobles sentiments, mais avec des éclipses et des 
défaillances. Cicéron est encore Cicéron dans un billet de 
quelques lignes : c’est dire assez que ses plus-belles lettres, 
ce sont les plus longues. 

Que si nous considérons les quatre recueils dans leur 
forme respective, il y a lieu de marquer entre eux certaines 
différences. Les Lettres à Divers sont le plus précieux et le 
plus important à tous égards : c’est le plus varié, c'est celui 
qui contient les lettres les plus caractéristiques. C'est là que 
Cicéron et ses amis nous mettent dans le secret de leurs 
pensées et de leurs espérances, de leurs craintes et de leurs 
vœux. Ces épanchements de l’amitié, l'émotion de toutes 
ces âmes, l'élégance et la politesse du style, le charme et la 
` grâce de la diction, tout enfin concourt à faire du premier 
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recueil un monument incomparable, et le modèle du genre 
épistolaire ; je dis le modèle d’une correspondance sérieuse, 
et non point de ce bavardage épistolaire tant admiré en 
France, et dont les chefs-d’œuvre feraient une assez triste 
figure auprès de ces pages ingénues, d’une si mâle et si 
saine beauté. Les Lettres à Atticus ne sont guère moins im- 
portantes pour l’histoire : elles nous font même pénétrer 
plus profondément dans l’âme de Cicéron. Il y a des choses 
que Cicéron ne pouvait dire qu’à un vieil ami, à un confi- 
dent éprouvé. Ajoutez que ce recueil n’embrasse pas moins 
de vingt-six années, tandis que les autres ne commencent 
que beaucoup plus tard, et ne nous font connaître que les 
dernières années de la vie de Cicéron. Mais Cicéron, s’adres- 
sant à un ami intime, n’a pas besoin de mettre sa pensée en 
relief ; et il se contente bien souvent de sous-entendus, ou 
de ces mots de rappel qui ne sont guère pour nous que des 
énigmes. Ses lettres n’ont donc pas ici tout l'agrément lit- 
téraire de celles qu’il adressait à des hommes moins initiés 
à ses affaires, et qui ne pouvaient comprendre qu’un lan- 
gage clair, catégorique .et sans réticences, Les Lettres à 
Quintus sont d’un caractère tout particulier. Quintus Ci- 
céron devait beaucoup à Marcus : sa fortune politique avait 
été en grande partie l'ouvrage de son aîné. Celui-ci le traite 
donc un peu comme un disciple ou un pupille. Il lui fait 
des leçons excellentes sur ses devoirs d'administrateur. Les 
plus importantes sont du temps où Quintus était propré- 
teur en Asie. On trouve aussi, dans ces lettres, des détails 
intéressants sur l’intérieur de la famille des Tullius. Quel- 
ques-uns contestent l’authenticité du livre des Lettres à 
Brutus. Il est difficile à un homme de goût de se rendre à 
leurs raisons, et d'attribuer à un artifice de rhéteur tant de 
pages souvent admirables. Celui qui eût été capable de faire 
parler ainsi Brutus et Cicéron ne se fût pas amusé, ce me 
semble, à cet étrange supercherie. Ce rhéteur serait un des 
meilleurs écrivains de Rome : nous posséderions quelque 
chef-d'œuvre signé de son nom, et non pas seulement des 


lettres apocryphes, noyées dans l’océan du génie d’un grand 
homme, 
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Dernier triomphe de Cicéron. 


On sait comment périt Cicéron, et avec quel courage, avec 
quelle noble résignation il se soumit à sa fortune. « Héren- 
nius , dit Plutarque, d’après l’ordre qu'avait donné Antoine, 
lui coupa la tête, et la main avec laquelle.il avait écrit les 
Philippiques..…: Lorsque cette tête et cette main furent ap- 
portées à Rome, Antoine tenait les comices pour l'élection 
des magistrats. Voilà les proscriptions finies, dit-il au récit 
du meurtre, et à l’aspect de ces sanglantes dépouilles. Il les 
fit attacher au-dessus des rostres : spectacle affreux pour les 
Romains, qui croyaient avoir devantles yeux, non le visage de 
Ciçéron, mais l’âme d'Antoine!» C’est ainsi que, même après 
sa mort, l’auteur des Philippiques triomphait encore de son 
ennemi. Un poëte de talent, Cornélius Sévérus, exprime 
en vers énergiques les sentiments dont tous s’étaient émus 
en présence du trophée que le triumvir croyait avoir élevé 
à ses vengeances : « Les faces encore pantelantes d'hommes 
magnanimes furent exposées sur les rostres où ils avaient 
parlé; mais l’image de Cicéron, perdu pour toujours, 
fait disparaître toutes les autres : on dirait qu’elle est seule. 
Alors on se rappelle les grandes actions du consul, cette 
conspiration, ces criminels complots dont il saisit la trame, 
ces patriciens dont il dénonça les attentats; alors aussi on 
se rappelle le châtiment de Céthégus, Catilina confondu 
dans ses espérances impies. À quoi lui ont servi et la faveur 
du peuple, et les applaudissements des hommes assemblés, 
et tant d'années comblées d’honneurs, et une vie passée au 
sein des nobles études? Un seul jour a fait disparaître cette 
glorieuse existence; et l’éloquence latine s’est tue, frappée 
avec lui, triste et abîmée dans le deuil. Celui qui était jadis 
l'unique appui, le salut des accusés, celui qui fut toujours la 
tête de la patrie, ce défenseur du sénat, cette voix publique 
du Forum, des lois, des mœurs, de la paix, est devenue 
muette à jamais par un meurtre affreux. Ce visage aux 
traits décomposés, ces cheveux blancs souillés du sang de 
la victime, ces mains sacrées qui avaient servi à accom- 
plir de si grandes œuvres, un citoyen, transporté d’une 
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joie féroce, les a foulées sous ses pieds; et il n’a pas vu der- 
rière lui les destins avec leurs retours, et des dieux ven- 
geurs. Tous les siècles passeront, et Antoine m'aura pas 
expié son forfait! » Oui, c'était le forfait d'Antoine ; mais 
c'était bien plus encore le forfait d’Octave. Antoine était le 
tigre obéissant à son instinct, et à qui il faut du sang pour 
assouvir sa rage. Octave, en lui livrant son premier protec- 
teur, son bienfaiteur, son ami plus que dévoué, avait com- 
mis un parricide. Il en porta le remords toute sa vie. On le 
sentait si bien, que presque personne, sous son règne, n'osait 
prononcer le nom de Cicéron. Tite Live eut le courage d’ap- 
porter à ce nom sacré hommage de son admiration; mais 
il ne se trouva pas un poëte pour renouveler le noble 
exemple de Cornélius Sévérus. Ce silence prouve qu’Au- 
guste n'avait pas dépouillé tout sentiment humain; et ce 
remords, cette furie vengeresse attachée à son flanc, fut du 
moins une expiation : par là Auguste se montrait supérieur 
à Antoine. Ce n’est pas seulement par conjecture que nous 
savons qu'Auguste se souvint toujours de Cicéron. « J'ai en- 
tendu conter, dit Plutarque, que César, de longues années 
après, étant un jour entré chez un de ses petits-fils, celui-ci, 
qui tenait dans ses mains un ouvrage de Cicéron, surpris à 
l'improviste, cacha le livre sous sa robe. César, qui s’en aper- 
çut, prit le livre, en lut debout une grande partie, et, le ren- 
dant au jeune garçon : « C'était un savant homme, mon enfant, 
« dit-il; oui, un savant homme, et quiaimait bien sa patrie. » 

Jl est triste de penser qu’un homme comme Cicéron ne 
fut pas heureux. Il fut obligé de se séparer de sa femme 
Térentia; il vit mourir sa fille Tullie ; il eut un fils indigne 
de lui, et qui n'eut jamais d’autre mérite que celui de buveur 
intrépide. Enfin Octave ne fut pas le seul ingrat qu’il ren- 
contra sur son chemin : Philologus, qui le livra aux meur- 
triers, était un affranchi de son frère, qu’il avait lui-même 
instruit dans les lettres et dans les sciences; Popilius, un 
de ses assassins, était un homme dont il avait défendu la 
vie, dans une accusation capitale. 
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LES CORRESPONDANTS DE CICÉRON. 


ATTICUS. — BRUTUS. — CASSIUS. — CATON. — CÉCINA. — CÉLIUS. — QUINTUS 
CICÉRON. — HIRTIUS, — LUCCÉIUS. — MATIUS., — NIGIDIUS. —— OPPIUS, — 
POLLION, — SULPICIUS. —- APPENDICE. 


Les correspondants de Cicéron mont pas tous droit de 
figurer dans cette histoire : nous ne voulons relever ici que 
les noms de ceux dont les lettres offrent quelque intérêt 
littéraire, ou qui se recommandent à nous par les talents. 
dont ils furent doués comme écrivains ou comme orateurs. 
Nous suivrons l’ordre alphabétique, n’y ayant guère de 
moyen d'établir une classification qui nous permette mieux 
de nous reconnaître au milieu de ces personnages plus ou 
moins fameux +. 


2 


Atticus ( Titus Pomponius). 


J'ai parlé plus haut du recueil intitulé Lettres à Atticus. Je 
dois dire un mot de l’homme à qui elles sont adressées. Il 
était de trois ans plus âgé que Cicéron. Il fut le compagnon 
de ses études et son ami dévoué. Il mourut en l’an 33 avant 
J.C., à soixante-dix-sept ans. C'était un homme de beaucoup 
d'esprit et de goût. Il était fort riche, et il jouissait de les- 
time universelle ; mais il ne voulut jamais entrer dans la vie 
publique, et il ne brigua point les charges. Il fit un noble 
usage de ses richesses et de son crédit. Ce philosophe pra- 
tique passe pour avoir composé quelques ouvrages, entre 
autres des Annales, c’est-à-dire un abrégé de l’histoire ro- 
maine. Cicéron dit quelque part qu’Atticus, dans ce travail, 
s'était rigoureusement conformé à l’ordre chronologique, 
et qu'il avait su renfermer en un seul volume, sans rien 
omettre d’essentiel, l’histoire de sept cents ans. Titus Pom- 
ponius devait son surnom, ou plutôt son nom d’Atticus, au 

1. J'ai souvent profité, pour la rédaction de ce chapitre, des notices qui sont à la 
suite de la traduction des Lettres de Cicéron, par MM. Defresne et Savalète. Je l'ai 


fait avec d'autant moins de scrupule, que c’est moi-même qui ai écrit ces notices, 
ei que je dois savoir si elles sont exactes, 
16 
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long séjour qu’il avait fait à Athènes, durant les guerres 
civiles de Marius, et de Sylla, et jusqu’au rétablissement de 
l'ordre et du gouvernement légal. Là, il s'était: fait tout 
Athénien; il s'était appliqué à bien saisir toutes les délica- 
tesses de la langue attique, et il y avait si bien réussi, que 
Lucilius lui-même n’eüût pas refusé de le saluer de son nom 
d’Atticus, sauf à se moquer de ce qu’il le préférât au nom 
illustre que lui avaient transmis ses ancêtres. 


Brutus (Marcus J unius). 


Voici une preuve de fait à l’appui de l'opinion que j'ai 
exprimée sur l'authenticité du recueil des Lettres à Brutus. 
Je la puise dans la lettre où Brutus, s'adressant à Atticus, 
l'ami de Cicéron et le sien, caractérise avec tant d'énergie 
les dernières fautes politiques de Cicéron. On verra avec 
plaisir, je crois, quelques traits de l’éloquence et du style 
du prétendu faussaire : « Puisqu’il ne m’a pas été loisible 
de me taire, tu liras des choses qui ne manqueront pas de 
t’être désagréables. Je sens moi-même une vive douleur 
d'avoir à te les écrire. Je n’ignore pas ce que tu penses des 
maux de la république; je sais que tu ne les crois pas sans 
remède, tout désespérés qu'ils sont. Ce n’est pas toi, certes, 
que je blâme, mon cher Atticus : ton âge, tes habitudes, tes 
enfants, tout paralyse ta bonne volonté. C’est ce que m’a 
très-bien montré aussi notre ami Flavius. Mais je reviens à 
Cicéron. Quelle différence y a-t-il entre Salvidiénus et lui ? 
Salvidiénus proposerait-il des décrets plus favorables à Oc- 
tave? Il craint maintenant encore, diras-tu, les restes de la 
guerre civile. Mais peut-on s’effrayer d’un ennemi vaincu, 
au point de ne redouter ni la puissance de celui qui dispose 
d'une armée victorieuse, ni la témérité d’un si jeune 
homme? Ou plutôt considère-t-il la force d'Octave comme 
tellement irrésistible, qu'il n'y ait plus qu’à venir volon- 
tairement tout mettre aux pieds du maître? Inconcevable 
folie de la peur, de ne voir d’autre préservatif contre un 
mal qu’on eût évité peut-être, que de Faller chercher soi- 
même, et de l'amener bon gré mal gré! Ah! nous craignons 
trop la mort, et lexil, et la pauvreté. Ce sont là, pour Ci- 
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céron, les derniers degrés du malheur ; et, pourvu qu'il ait 
à qui demander ce qu’il désire , et qui le choie et le loue, 
il ne repousse pas l’idée d’une servitude honorable, si toute- 
fois il peut y avoir rien honorable dans une honteuse 
et profonde humiliation. Octave, je le veux bien, appelle 
Cicéron son père; il le consulte en tout, il l’accable de 
louanges et de remercîiments. Mais on verra bientôt les 
actions démentir les paroles. Qu’y a-t-il, en effet, de plus 
contraire au sens commun, que de traiter de père celui à 
qui on ne laisse pas même la dignité d'homme libre? etc!.» 
Ce sont bien là les pensées, c’est bien là le style de Brutus. 
Je n’affirme pas que personne au monde n’eût su le faire 
parler ainsi : je répète seulement que celui qui l’eût su au- 
rait employé autrement son génie. 

Brutus était un orateur distingué. Il y avait pourtant, 
dans ses discours, quelque chose d’un peu sec et froid, qui 
provepait de ses scrupules de philosophe stoïcien, bien plus 
que d’aucune indigence naturelle. Il se contenait lui-même; 
il s'interdisait tout élan passionné; il réduisait le discours à 
une simple argumentation; il lui ôtait le sang et la chair: 
il ne lui laissait que les nerfs et les os. Cicéron dit quelque 
part, à propos de ia harangue prononcée au Capitole, et que 
Brutus lui avait envoyée à examiner avant qu'elle fût pu- 
bliée, qu'il n’y a rien à changer ni dans les pensées ni dans 
les paroles, vu le genre d’éloquence qui plaît particulière- 
ment à Brutus; que c’est, peu s’en faut, la perfection en ce. 
genre: « Quant à moi, ajoute-t-il, si j'avais traité ce sujet, 
j'aurais écrit avec plus de chaleur’. » Il reste à peine 
quelque souvenir des autres discours prononcés et écrits par 
Brutus. . 


” Cassius (Caïus Cassius Longinus ). 


Dans les lettres écrites par Cassius, on trouve, outre des 
détails précieux d'histoire politique, une vive peinture de 
l'esprit et du caractère de ce fameux tueur de tyrans. Cas- 
sius n’est pas un stoïcien comme Brutus : c’est un épicurien 


1. Lettres à Brutus, lettre xvi. 
2. Lettres à Atticus, livre XV, lettre 1. 
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convaincu. Íl aime la vie quand elle est heureuse, et il a sa 
bonne part de cette corruption qui était générale de son 
temps. Son âme est douce et bienveillante : toutefois il ne 
s'abstient pas du trait mordant, quand il en trouve l’occa- 
sion. Son style n'a rien de la gravité de celui de Brutus, 
mais il est plein de saillies et de verve. 


Caton d'Utique ( Marcus Porcius ). 


Cicéron, après ses campagnes de Cilicie, crut avoir mérité 
le triomphe. Il s’en ouvrit à Caton, dont le suffrage avait à 
ses yeux le plus grand prix. Caton accueillit cette demande 
tout à la fois avec la bienveillance d'un ami et avec la raison 
d’un homme d’État. Il voulait bien voter à Cicéron des 
remercîiments; mais il s’opposa de toutes ses forces à ce 
qu’on accordàt les supplications, qui étaient la prérogative 
ou le prélude du triomphe, sinon à titre d'hommage de 
reconnaissance aux dieux. Nous avons la lettre où il s'explique 
sur ce sujet, lettre admirable de bon sens, et vraiment digne 
de la franchise et du noble caractère que l’histoire attribue 
à Caton. Caton était un orateur supérieur à Brutus même, 
mais de la même école. C'était le seul stoïcien dont Plélo- 
quence , suivant Cicéron, ne laissât rien à désirer. Je veux 
bien que l'amitié, surtout quand Caton n’était plus, ait pesé 
de quelque poids dans ce jugement de Cicéron. À la rigueur, 
on le peut croire; mais, si Caton n'avait pas eu un grand re- 
nom d’orateur, Salluste lui eût-il prêté l’admirable discours 
qu’on lit dans le Catilina? 


Cécina (Aulus). 


Cécina avait été un des plus chauds partisans de Pompée; il 
avait même écrit contre César un libelle fort injurieux. Après 
la bataille de Pharsale, il chanta la palinodie : dans un autre 
écrit, intitulé les Plaintes, il tâcha de se rendre César favo- 
rable. Cicéron vit et corrigea le livre, sur l'invitation de 
Cécina ; et, grâce à son intercession, Cécina eut la vie sauve, 
et obtint sa réintégration dans ses droits civiques. C’est sur 


cette affaire que roule la correspondance de Cécina et de 
Cicéron. 
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Céllus ( Marcus Cœlius Rufus ). 


Une correspondance bien autrement importante, c’est 
celle que Célius entretint avec Cicéron, pendant que celui-ci 
gouvernait la Cilicie. Les dix-sept lettres de Célius peuvent 
compter parmi les plus précieuses de tout le recueil. Célius, 
ami et disciple de Cicéron, le tient au courant de tout ce qui 
se passe à Rome et dans la république. Rien ne manque dans 
ce journal, par même la malice et les médisances, pas même 
la chronique scandaleuse. Le style de Célius a quelque chose 
de vif et de franc, qui donne bien l’idée des qualités que les 
anciens admiraient dans ses discours écrits. Pompée est fort 
maltraité dans ces lettres : Célius pousse l’irrévérence jus- 
qu’à le traiter quelque part d'imbécile; il fait tout ce qu'il 
peut pour détacher Cicéron d’un tel homme. Il compare le 
génie de Gésar à l'incapacité de Pompée; il prédit ce qui 
doit arriver, et ce qui arriva en effet : la rupture prochaine 
des deux rivaux, la guerre civile inévitable , la défaite de 
. Pompée , plus inévitable encore. Mais Célius perdait sa 
peine, en travaillant à convertir aux règles vulgaires de Pin- 
térêt bien entendu cette âme généreuse qui ne calculait 
pas, et dont toutes les fautes eurent leur source dans un 
excès de désintéressement. 

Cicéron, Quintilien, et l’auteur même du Dialogue des 
Orateurs, s'accordent à faire l'éloge du talent oratoire de 
Célius. « Tant qu'il suivit mes conseils, dit Cicéron’, aucun 
citoyen ne défendit avec plus de fermeté qu'il ne le fit, dans 
son tribunat, la cause du sénat et des gens de bien, contre 
les fureurs populaires et l’audace insensée des méchants. 
Une éloquence brillante et noble, pleine surtout d'agré- 
ment et d’urbanité, secondait ses efforts oratoires. Il pro- 
nonça plusieurs harangues d’une grande force, et trois ac- 
cusations très-vives, toutes pour la défense de la répu- 
blique. Ses plaidoyers, quoique inférieurs aux discours dont 
je viens de parler, ne sont pourtant ni méprisables ni dé- 
nués de mérite. » Célius était déjà mort quand Cicéron ren- 


1. Brutus, paragraphe 79, < ` ue 
s , ° 
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dait de lui ce témoignage. Quintilien répète la même chose, 

et avec des termes empruntés à Cicéron. Il tite quelques 

. Courts passages des discours dè Cékus. Il y en a un qui est 
fort remarquable, et qui prouve que cet orateur savait tracer, 
. au besoin, des tableaux Saisissants et énergiques : c'est la 

` description d’une orgie de Caïus Antonius, celui qui avait été 
le collègue de Cicéron, et.qui fut accusé plus tard, par Cé-. 
lius, de complicité dans le; crime de Câtilina. Cicéron, en 
` écrivant sa seconde Philippique contre l’autre Antoine , 
semble s'être souvenu des pages admirables écrites autrefois 
par son jeune émule. L'auteur du Dialogue des Orateurs 
convient qu'il y a, dans les discours de Célius, des parties 
qui méritent de plaire. Une telle concession, faite par lim- 
pitoyable. ennemi de la vieille éloquence latine, est la 
preuve la plus manifeste des qualités que Célius avait dé- 
ployées dans ces œuvres, dont il: ne reste pas même tous les 
titres. 


d 


Cicéron ( Quintus Tullius ). 


Nous n’avons pas les lettres que Quintus Cicéron répon- 
‘dait à celles de son frère, sauf quelques billets insignifiants. 
Mais il y a, dans les écrits mêmes de Cicéron, un opuscule 
qui est de Quintus. C’est une sorte de mémoire, qu’il adressa 
à Marcus, quand celui-ci se mit sur les rangs pour briguer 
la magistrature suprême, et qui est intitulé de la Demande 
du Consulat. Il détaille au candidat tous les moyens qu’il lui 
. faudra mettre en œuvre pour réussir. Il en indique qui 
n’ont rien que d’avouable; il en indique d’autres aussi qui 
ne sont pas d’une extrême délicatesse : ainsi il conseille à 
son frère de promettre toujours, même quand il aurait la 
conviction de ne pouvoir tenir. Heureusement Cicéron n'eut 
pas besoin de mettre en pratique les maximes un peu trop 
commodes que préconisait son officieux conseiller. L’écrit 
de Quintus n’est peut-être pas le manuel de l'intrigant; il 
ne s'en faut de guère. Il prouve, en tout cas, que l'auteur 
songeait beaucoup plus au succès présent qu’au bien et à 
l’honnète. Il prouve aussi que le frère de Cicéron était 
homme d'esprit et écrivain habile. La finessé et l'élégance 
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que Cicéron lui attribue s y trouvent en effét, et à un n degré 
assez remarquable. Le dernier paragraphe ne manque même 
pas d’une certaine force: Quintus dit ce que sont les élec- 
tions de Rome; et quelques coups de pinceau brillants et 
hardis lui ‘suffisent, selon le met d’un critique, pour tracer 
ure peinture vivante. = 

Quintus était poëte, ou plutôt Versificateut, comme son 
frère. I s’essäya dans presque tons les genres, :sans en pren- 
dre un seul au sérieux. Il était homme à faire une tragédie 
en huit jours; avec un modèle grec, bien entendu. Il reste 
quelques vers d’un poëme sur le zodiaque, qui sont assez 
bien tournés : nul doute que ce ne soit une imitation de 
quelque original grec. On peut contester aussi à Quintus 
r invention de deux épigrammes assez jolies, et qui sentent 
aussi leur malicé grecque. Voici la première : « Confie.ton 
navire aux vents, ne confie pas ton cœur aux jeunes filles ; car 
l'onde est plus sûre que la foi d’une femme. » Voici la se- 
conde : « Il n’y a pas de femme bonne ; ou, s’il en existe 
une seule, je ne sais par quel sort une chose mauvaise est 
devenue bonne. » 


Hirtius ( Aulus ). 


Hirtius est célèbre par sa mort à la bataille de Modène. 
Après le meurtre de César, il exprima vivement son opinion 
sur les fautes politiques de Brutus et de'Cassius , sur leur 
départ d'Italie, sur leur appel aux armes. Nous avons une 
lettre écrite d’un style singulier, où il ne leur épargne pas 
le blâme. Mais, nommé consul avec Pansa, il se dévoua sans 
réserve à une cause qu’il avait d’abord condamnée. Hirtius 
avait été un des meilleurs lieutenants de César. C’est à lui 
que quelques-uns attribuent le huitième livre des Commen- 
taires, et les deux livres sur la guerre d'Alexandrie et sur la 
guerre d'Espagne, qu’on joint comme complément à lou- 
vrage. On se souvient que c’est pour plaire à Hirtius que 
Cicéron écrivit le traité du Destin. 


Luccélus (Lucius ). 


Luccéius a reçu de Cicéron les plus grands éloges, comme 
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homme, comme orateur et comme écrivain. C'était, à ce 
qu’il paraît, un historien de mérite. Cicéron essaya de lui 
faire écrire l’histoire de son consulat. Luccéius ne déféra 
point à ce vœu, mais il écrivit un ouvrage sur la guerre ita- 
lique et sur la guerre civile. Il n’en reste rien, non plus 
que de ses discours. Nous n’avons de Luccéius qu’une lettre 
à Cicéron, pour l’arracher à sa solitude, après la mort de 
Tullie, lettre qui n’a rien de bien consolant ni de bien per- 
suasif. 


Matius. 


Matius le poëte, l’auteur des mimïambes , le traducteur, 
dit-on, de l’Z/iade d Homère, fut un des plus nobles carac- 
tères de ces temps de troubles. Cicéron lui rend cette jus- 
tice, malgré la haine de Matius pour le parti de Cicéron. 
C’est lui qui fut chargé, avec Postumius, de rendre les hon- 
neurs funèbres à César. Depuis lors il vivait dans la retraite, 
tout entier à la douleur que lui causait la perte du dicta- 
teur. On lui fit un crime de pleurer. De là une explication 
entre Cicéron et lui. Cicéron s’embarrasse quelque peu dans 
sa justification, à propos des bruits qui courent sur Matius; 
Matius , avec une franchise admirable, met à nu toute son 
âme. La lettre de Matius à Cicéron, dont je vais transcrire 
quelques lignes, est d’une rare éloquence,’ de cette élo- 
quence du cœur, qui ne peut naître que d’une émotion vé- 
ritable. Voyez s’il est possible d'exprimer de plus beaux 
sentiments, et dans un plus beau langage : « Je connais les 
accusations qu’on a portées contre moi depuis la mort de 
César. On mereproche de ne point meconsolerde la mortde 
mon ami, de m'indigner d’avoir perdu celui que je chéris- 
sais. La patrie, disent-ils, doit être préférée à l’amitié : 
comme s'ils avaient démontré jusqu’à présent que son tré- 
pas a été utile à la république. Mais je veux parler sans 
détour. J'avoue que je ne suis point encore parvenu à ce 
degré de sagesse. En effet, ce que j'ai suivi, dans la dissen- 
sion civile, ce n’est pas César, c’est mon ami; quoique son 
entreprise me fit peine, je ne l’ai point abandonné. Jamais 
je mwai approuvé la guerre civile, ou même la cause du 
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désaccord ; bien plus, j'ai mis tout en œuvre, afin de l’étouf- 
fer dans son germe. Aussi, quand mon ami fut vainqueur, 
ne me suis-je laissé séduire ni aux attraits des honneurs ni 
à ceux de l’argent : tous biens dont tant d’autres, qui avaient 
moins de crédit que moi auprès de César, ont abusé sans 


réserve. Et même ma fortune a souffert de la loi de César, 


grâce à laquelle Ia. plupart de ceux qui se réjouissent de sa 
mort ont conservé leurs droits de citoyens. J’ai travaillé à 
faire épargner les vaincus, comme s’il se fût agi de ma 
propre vie. Puis-je donc, moi qui ai souhaité qu’il n’y eût 
pas de victimes, ne pas m'indigner du meurtre de celui qui 
a exaucé mon vœu? surtout quand ce sont les mêmes 
hommes qui ont été ses envieux et ses assassins! Donc tu 
seras châtié, disent-ils, puisque tu oses blâmer notre con- 
duite. O arrogance inouïe ! Quoi! les uns se glorifient de 
leur forfait; et il n’est pas permis aux autres de gémir im- 
punément ! Mais les esclaves eux-mêmes ont toujours eu 
toute licence de craindre, d'espérer, de gémir à leur fan- 
taisie, plutôt que d’après le caprice d'autrui ; et voilà ce que 
ces auteurs de la liberté, comme ils se nomment sans cesse, 
s'efforcent de nous arracher par la crainte ! Mais leurs efforts 
sont vains. Jamais la peur d'aucun danger ne me fera re- 
. culer devant le devoir, ni perdre mes sentiments d’homme. 
Jamais je wai cru qu’il fallût fuir une mort honorable: j'ai 
cru au contraire qu’il fallait souvent courir à sa rencontre. !» 


Nigidius Figulus ( Publius ). 

Nigidius était un philosophe pythagoricien. Il avait écrit 
sur l’histoire naturèile, sur la religion, sur la littérature; il 
laissa la réputation d’un prophète et d’un magicien, et Sué- 
tone raconte que, le jour de la naissance d'Auguste, Nigidius 
avait annôncé qu’il venait de naître un maître au monde. 
Sénateur, il montra à Cicéron un dévouement absolu, dans 
les circonstances critiques de son consulat. César l’exila 
après la bataille de Pharsale ; ce qui suppose que Nigidius 
était un des Pompéiens les plus prononcés. Cicéron lui écrit 
pour le consoler et lui montrer un sneilleur avenir ; mais 


1. Lettres à Divers, livre XI, lettre xxvii. 
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Nigidius mourut avant le meurtre de César, et ne revit pas 
son pays. 


Oppius (Caïus) 


Oppius fut, avec Matius, le plus vrai et le plus dévoué 
des amis de César. C'était un homme fort lettré, et même 
un écrivain de mérite. Quelques-uns lui attribuent ce com- 
plément des Commentaires de César, que d’autres donnent 
comme l'ouvrage d'Hirtius. Ce qui est certain, c’est qu'Op- 
pius avait écrit des Vies de César, de Pompée, de Crassus, 
de Marius, etc. Oppius et Balbus furent chargés des négocia- 
tions diplomatiques de César, au moment de la fuite de 
Pompée et des préparatifs du départ de Cicéron. Il reste 
plusieurs des lettres qu'ils adressèrent en commun à 
Cicéron, et des lettres de Cicéron et de César à Oppius et 
Balbus; mais cette correspondance n’a qu’un intérêt his- 
torique, et ne nous apprend rien sur le talent littéraire 
d'Oppius. 


Pollion (Caïus Asinius ). 


César avait donné à Pollion le gouvernement de l'Espagne 
ultérieure. Pollion y était après la mort de César; et c’est de 
là qu’il adresse à Cicéron des protestations de son dévoue- 
ment aux intérêts de la république. Mais bientôt il se livra, 
lui et son armée, à Antoine. Après la bataille d'Actium, il 
se dévoua tout entier à Auguste , et il fut en grande faveur 
pendant de longues années. Il mourut à soixante-dix-huit 
ans. À soixante-cinq ans, en l’an 10 avant notre ère, nous 
le voyons encore revêtu de la dignité de consul, c’est-à-dire 
de premier ministre de l'empereur. Pollion avait laissé une 
Histoire des Guerres civiles en vingt-sept livres., un écrit 
contre l’historien Salluste, des tragédies, des discours et des 
lettres. Il ne reste de tout cela que les trois lettres adressées 
à Cicéron. Ce sont plutôt des pièces officielles que des let- 
tres proprement dites : on ne peut pas juger du style de 
Pollion d’après ces banalités diplomatiques. 

Pollion passait pour un connaisseur fort habile, en fait 
d'ouvrages d'esprit. C’est lui qui faisait remarquer, dans la 
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diction de Tite Live, cette patavinité si incompréhensible 
pour nous. Ce puristé , il faut le dire, ne trouvait presque 
rien de bon, sinon probablement ce qu’il avait écrit lui- 
même. Ses ouvrages n'étaient pourtant pas des chefs-d’œu- 
vre. Le juste châtiment des critiques dédaigneux , c’est que 
les livres qu'ils font sont toujours un peu plus mauvais que 
ceux dont ils se sont moqués: il est vrai qu’ils ne s’exposent 
pas toujours à être jugés, et qu'ils se contentent de laisser 
croire à leurs futures merveilles. Pollion n’a pas eu cette 
prudence; et on l’a jugé sévèrement, comme il avait jugé les 
autres. Sénèque le père l’accuse d’être rude et tendu , et 
d’avoir souvent besoin qu'on lui pardonne des défauts que 
lui-même il avait de la peine à pardonner. Quintilien dit 
que les discours de Pollion manquaient d'éclat et de grâce, 
et qu'ils avaient l’air d’être antérieurs d’un siècle à ceux de 
Cicéron. L'auteur du Dialogue des Orateurs va plus loin en- 
core : « Asinius , dit-il, quoique né dans des temps plus 
rapprochés de nous, semble avoir étudié parmi les Ménénius 
- et les Appius. Il a reproduit le style de Pacuvius et d’Attius, 
non-seulement dans ses tragédies, mais même dans ses dis- 
cours, tant il est dur et sec‘. » On dit qu’il relevait, dans le 
style de Cicéron, des défauts innombrables. Cicéron n’a pas 
pu nous apprendre ce qu'il pensait de celui de Pollion : le 
Brutus est venu trop tôt, et Octave a été trop pressé de se 
débarrasser de son tuteur; mais Cicéron, qui avait pourtant 
le droit d’être difficile, lui eût probablement tenu plus de 
compte de son esprit, de son imagination et de ses autres 
qualités, que de toutes ses imperfections, même les plus 
choquantes. La critique de Cicéron ne cherche qu’à admirer: 
elle admire trop peut-être; celle de Pollion ne cherchait 
qu’à blâmer, et elle blâmait presque partout et toujours. Ce 
sont deux excès ; mais à, c’est l’excès du bien, c’est-à-dire 
quelque chose de fécond et de salutaire encore; ici, c’est la 
négation froide , la mort de l’enthousiasme, la destruction, 
ou tout au moins l'effacement du beau. Dieu nous garde des 
Pollions ! 


i. Dialogue des Orateurs, paragraphe 21. 
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Sulpicius (Servius Sulp. Lemonia Hufus-. 


La neuvième Philippique de Cicéron est un bel éloge de 
Servius Sulpicius, considéré comme homme d’État et comme 
citoyen. J'ai dit que Sulpicius avait été chargé par le sénat 
d'aller porter à Antoine des propositions d’accommodement, 
et qu’il était mort en chemin, avant d’avoir pu remplir sa 
mission. Quelques années auparavant, Cicéron, dans le 
Brutus, avait déjà dignement loué Sulpicius, jurisconsulte, 
orateur et écrivain. « Quant à Servius, tu le juges très-bien, 
et je vais dire tout ce que je pense de lui. Jamais personne, 
selon moi, n’étudia avec plus d’ardeur et l’art oratoire et 
toutes les sciences qui méritent l'estime des hommes. 
Notre jeunesse fut consacrée aux mêmes exercices. Plus 
tard , il partit avec moi pour Rhodes, afin de perfectionner 
son talent et son instruction. À son retour, il a mieux aimé, 
je crois, être le premier dans le second des arts, que le se- 
cond dans le premier. Peut-être eût-il marché de pair avec 
les princes de l'éloquence ; mais il a préféré, et son ambition 
a été couronnée de succès, être le prince des jurisconsultes : 
il a laissé bien loin derrière lui ses contemporains et ses 
devanciers.... Sulpicius a joint à une science profonde la 
connaissance de la littérature et une élégance de style qui 
brille partout dans ses écrits, qui sont des œuvres sans 
égales'. » Sulpicius avait laissé, dit-on, cent quatre-vingts li. 
vres sur des questions de droit. On en trouve encore des 
passages dans Aulu-Gelle et dans d’autres auteurs anciens. 
Il n'avait écrit que trois de ses discours; mais ces trois dis- 
cours, selon Quintilien, suffisaient pour lui assurer une 
belle réputation d'orateur. Jl en reste à peine quelques 
mots; mais nous pouvons juger du style de Sulpicius par ses 
lettres à Cicéron. Il y en a une qui est fameuse, c’est celle 
qu’il écrivit de Grèce à son ami, en apprenant la mort de 
Tullie. Ce n’est pas précisément une vive sensibilité qu'il y 
faut chercher; et les consolations qu'il adresse au père in- 
fortuné n'ont pas dû être un baume bien efficace pour calmer 
une douleur si poignante. Mais la rudesse même des raison- 
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nements du vieux jurisconsulte ; ses réflexions stoiciennes, 
ou plutôt romaines, sur la vanité des choses ; le tour singu- 
lier de la pensée, les images frappantes dont elle est revêtue : 
l'énergie de l'expression, l'allure vive et pittoresque de la 
phrase, tout enfin semble imprimer à ce morceau je ne sais 
quel caractère grandiose. Ce sont de très-belles pages, d’une 
éloquence originale, et qui sent merveilleusement son anti- 
que. Je préfère, il est vrai, la réponse de Cicéron, qui n’est 
que touchante; mais Sulpicius écrit trop bien pour qu’on 
n'ait pas un plaisir infini à l'entendre, même quand il écrit 
ce que nous n’aurions pas pensé à sa place. Après avoir gour- 
mandé Cicéron de son abattement, il lui rappelle que la 
république n’est plus, et qu’il n’est guère désirable de laisser 
après soi des enfants destinés à végéter, inutiles à leur patrie 
età eux-mêmes. Puis il continue en ces termes : « Je veux te : 
faire part d’une chose qui m'a grandement consolé, et qui 
servira peut-être aussi à diminuer ta douleur. En revenant 
d'Asie, comme je naviguais d'Égine à Mégare, je me mis à 
contempler de tous côtés les contrées qui m’environnaient. 
Derrière moi était Égine; devant moi, Mégare; à ma droite, 
le Pirée; à ma gauche Corinthe. Ces villes, durant un cer- 
tain temps, ont été très-florissantes : aujourd'hui elles gisent 
sous nos yeux, renversées et détruites. À ce spectacle, je 
fis un retour sur moi-même. Eh quoi! me dis-je, nous nous 
indignons, nous, êtres chétifs, si quelqu'un de nous vient à 
mourir ou à être tué, nous dont la vie doit être si courte; 
et voilà, sur un seul point, tant de cadavres de villes gisant 
renversés ! Ne veux-tu pas, Servius, contenir tes plaintes, 
et te souvenir que tu es né homme ? — Crois-moi, cette ré- 
flexion n’a pas médiocrement servi à me rendre mon cou- 
rage. Mets-toi, je te prie, le même spectacle devant les 
yeux. Une foule d'hommes ont péri naguère en quelques 
instants; l'empire du peuple romain a perdu presque toute 
sa grandeur et sa force; toutes les provinces ont été ébran- 
lées ; et tu te laisses émouvoir à ce point parce que le faible 
souffle qui animait une faible femme est venu à s'éteindre! 
Suppose qu’elle n’ait point passé en ce temps son dernier 
jour ; encore lui eût-il fallu mourir dans peu d'années, puis- 
17 
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qu’aussi bien elle était née mortelle... Enfin, n'oublie pas 
que tu es Cicéron; que tu es un homme accoutumé à donner 
aux autres le conseil et exemple : n’imite pas les mauvais 
médecins, qui prétendent savoir l’art de guérir les maladies 
d'autrui, et qui ne peuvent se guérir eux-mêmes, etc. » Ce 
qui suit n’est ni moins vigoureux, ni moins heureusement 
exprimé; et Sulpicius, d’un bout à l’autre de la lettre, nous 
donne un véritable modèle de ce qu’on pourrait nommer 
le style romain. 


Appendice. 


Il y a deux noms que nous avons omis à dessein dans 
cette revue, ceux de Varron et de César. Il nous reste, 
grâce à Dieu, de quoi parler de ces deux écrivains, au- 
trement qu’à titre de correspondants de Cicéron. Nous 
leur réservons à l’un et à l’autre leur large place dans les 
chapitres qui vont suivre. La liste des correspondants se 
compose, comme on vient de le voir, de presque tous les 
écrivains célèbres du temps, à l'exception de Salluste, de 
Cornélius Népos, de Lucrèce et de Catulle. Il y a pourtant 
quelques hommes qui n’ont pas manqué de renommée, qui 
n’y figurent pas, et que nous ne retrouverons point ailleurs. 
Il convient, je crois, de leur consacrer ici quelques lignes à 
chacun, du moins à ceux que Cicéron a trouvés le plus di~ 
gnes de ses éloges. 

Caïus Licinius Macer était, d’après Cicéron, un historien 
plus que médiocre; mais son éloquence, dans les causes 
judiciaires, se recommandait par des qualités estimables : 
« Son imagination, sans être abondante, n'était pas stérile ; 
son style n’était ni brillant ni entièrement négligé; sa voix, 
son geste, toute son action, manquaient de grâces; mais il 
apportait, à l'invention des preuves et à leur distribution, 
un soin si admirable, que je citerais difficilement un orateur 
qui sût mieux approfondir et orner un sujet’. » 

Marcus Calidius est encore mieux traité par Cicéron : 
« Ce n’était pas un orateur de la classe ordinaire. Que 
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dis-je? il faisait presque à lui seul une classe à part. Ses 
preuves profondes et originales étaient vevêtues de formes 
légères et transparentes. Rien de si aisé, rien de si flexible 
que le tour de ses périodes. Il faisait des mots tout ce qu’il 
voulait? et nul orateur ne savait aussi bien que lui se rendre 
maître de sa phrase. Sa diction était claire comme le ruis- 
seau le plus limpide. Élle coulait avec une aisance dont ja- 
mais rien n'interrompait le cours. Pas un mot qui ne fût 
mis à sa place, et comme enchâssé, selon lexpression de 
Lucilius, dans un ouvrage de marqueterie. Pas un terme 
dur, inusité, bas ou recherché. Au lieu du mot propre, il 
employait l’expression figurée, mais avec tant de bonheur, 
que jamais elle ne paraissait usurper une place étrangère : 
elle venait tout naturéllement se mettre à la sienne... Si la 
perfection consiste à parler avec grâce, il ne faut chercher 
rien de plus accompli que Calidius*. > 

Caïus Licinius Calvu$ conserva pendant longtemps ane 
grande réputation. Quintilien dit même que quelques-uns 
le préféraient à tous les autres orateurs. Calvus était le 
fils de Macer; mais ce n’est pas précisément sôn père qu'il 
avait pris pour modèle oratoire. Íl voulait passer pour un ora- 
teur attique. Cicéron conteste qu'il ait été un attique dans 
le sens vrai ét complet du terme; un attique à la façon 
d'Hypéride, d'Éschine ou de Démosthène. Ce que Cicéron 
dit du style de Calvus explique très-bien pourquoi cet ora- 
teur fut si goûté dans les écoles : c'était un écrivain: très- 
correct très-châtié, un modèle parfait dans le genre simple, 
un de ces classiques qu’on ne saurait trop recommander à 
la jeunesse. Mais, si nous possédions ses œuvres, nous y 
chercherions peut-etre en vain quelque chose qui ressemble 
à l'éloquence; et peut-être n’y trouverions-nous guère plus à 
admirer que dans celles d’Isocrate ou de Lysias. « Calvus, plus 
savant en littérature que Curion, avait aussi une diction: 
plus travaillée et plus finie. Il maniait son genre, certes, avec 
beaucoup de talent et de goût : cependant, à force de s’ob- . 
server et d'exercer sur lui-même une critique minutieuse, 
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en évitant l’enflure, il perdait jusqu’au véritable embon- 
point. Aussi le style de cet orateur, affaibli par des scrupu- 
les excessifs, ne portait sa lumière que dans l'esprit des audi- 
teurs instruits et attentifs, et ne faisait, au contraire, qu’une 
impression fugitive sur le peuple et sur le barreau, qui sont 
les arbitres de l’éloquenceï. » ù 

Caïus Scribonius Curion, ou Curion le fils, est celui que Ci- 
céron compare à Calvus. Il avait été très-dévoué à César, etil 
était mort en Afrique, dans la guerre contre Juba. «Il dut 
peu, dit Cicéron, aux leçons des maîtres; mais la nature 
l'avait doué d’un talent admirable pour la parole... S'il 
avait continué d'écouter mes avis, il eût recherché les hon- 
neurs plutôt que les grandeurs?. » Curion n'avait pas des 
prétentions à l’atticisme, comme Calvus : son style était 
orné, en même temps que rapide ; et ses pensées, quelquefois 
un peu trop fines, coulaient avec une aisance extrême et une 
intarissable abondance. ° | 

Il ne nous était guère possible de passer sous silence des 
orateurs dont Cicéron a pu parler en termes si favorables. 
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RENOMMÉE DE VARRON. — VIE DE VARRON. — OUVRAGES DE VARRON. — 
SATIRES MÉNIPPÉES. 


Renommée de Varron. 


Aulu-Gelle cite quelque part une phrase de Varron, qui ne 
laisse aucun doute sur la fécondité extraordinaire de l’écri- 
vain que Cicéron avait nommé le plus grand des polygraphes. 
Varron dit, dans cette phrase , qu’il est âgé de quatre-vingt- 
quatre ans, et qu'ila déjà composé quatre cent quatre-vingt- 
dix livres, c'est-à-dire quatre cent quatre-vingt-six volumes, 
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tant ouvrages entiers que portions d'ouvrages. Comme il 
vécut encore plusieurs années, et qu'il ne cessa d'écrire qu’à 
sa mort, on peut porter à cinq cent cinquante le nombre 
des volumes qu’il avait laissés. Varron ne fut point un génie 
inventeur; mais il sut mettre à la portée de tous les dé- 
couvertes du génie : il fut pour -les Romains une sorte 
de précepteur universel, et son esprit aimable sut répandre 
des grâces sur les plus arides enseignements. Non-seulement 
il écrivit sur toutes choses, mais il écrivit avec talent: il fit 
lire ses innombrables ouvrages :, c’est là surtout ce qui 
explique sa gloire. Les Romains reconnaissants le payèrent 
en estime des peines qu’il s'était données pour eux : ils le. 
placèrent, dans leur admiration, à côté des hommes les plus 
illustres ; et tous applaudirent quand Pollion, dérogeant à 
la loi qu'il s'était faite, admit le buste de Varron vivant 
parmi les images des morts célèbres qui ornaient la biblio- | 
thèque construite avec les dépouilles de la guerre. La pos- 
térité n’infirma pas le jugement des contemporains; et, alors 
même que presque tous les ouvrages de Varron avaient 
péri, et que Varron n’était plus guère qu’un nom, ce nom 
brillait encore à légal des plus éclatants. Pétrarque mettait 
Varron entre Cicéron et Virgile; Varron, comme il le dit en 
beaux vers, la troisième grande lumière de Rome, et qui 
luit d'autant plus que je la contemple davantage. Aujour- 
d'hui encore, Varron nous apparaît, dans son lointain, sinon 
comme l’égal de Cicéron et de Virgile, au moins comme un 
des plus dignes après ceux qui ont seuls droit à l'encens et 
aux hommages. Nous ne lui devons pas un buste, sans 
doute : nous ne sommes pas des Romains; nous n'avons rien 
qui nous oblige ici à autre chosé qu’une stricte justice ; mais 
nous serions impardonnables de ne pas crayonner une es- 
quisse de cette docte et noble figure. 


Vie de Varron. 


Marcus Térentius Varro était né, en l’an 116, à Réate, 
dans le pays des Sabins. Sa famille, qui était riche et dis- 
tinguée, ne négligea rien pour lui donner une excellente 
éducation. Il eut les meilleurs maîtres de Rome, entre autres 
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Élius Stilon, et it alla se perfectionner dans les écoles de la 
Grèce. Il suivit la carrière des honneurs, et il s'éleva succes- 
sivement par tous les. degrés, jusqu’au consulat. Il servit 
sous Pompée dans la guerre des pirates, et il fut chargé de 
commander la flotte des auxiliaires grecs. Dévoué de-cœur 
à Pompée et aux vieilles-institutions romaines, il prit chau- 
dement parti contre César; il devint même un des troislieu- 
tenants de Pompée en Espagne. César, après avoir battu les 
deux autres, marcha en personne contre Varron, qui défen- 
dait la Citérieure. Varron fut bientôt abandonné de presque 
tous ses soldats, et contraint de subir l’ascendant de sa mau- 
vaise fortune. Il se rendit à discrétion ; mais César n’abusa 
point de ses avantages : il permit à Varron de partir et de 
rejoindre Pompée. Mais Varron se borna à aller raconter à 
Pompée sa déconvenue ; il renonça désormais à la guerre et 
à la politique, et il s’enferma résolûment dans ses chères 
études, trop souvent interrompues jusque-là par des préoc- 
cupations de toute sorte : elles avaient été sa récréation et 
le charme de sa vie; elles devinrent sa vie même. César tout- 
puissant favorisa les goûts de Varron, en le priant de ranger 
les livres qui appartenaient à l'État. ‘Antoine, qui n’aimait 
guère les livres, commença par enlever successivement à 
Varron presque tous ses biens, puis il le mit lui-même au 
nombre des proscrits. Varron échappa aux recherches des 
meurtriers. Il retrouva ses propriétés, mais dévastées par 
les soldats : on avait pillé les objets précieux, dispersé les 
livres, gâté ou détruit des manuscrits qu’il n’avait pas encore 
publiés. Auguste reprit l’idée de bibliothèque qu'avait ébau- 
chée César; et Varron organisa, sur de vastes proportions, 
une grande collection nationale. C’est à cessoins que l'illustre 
octogénaire employa ses dernières années, mais non sans 
prouvèr de temps en temps, par des œuvres nouvelles, que 
l’âge n'avait glacé ni son esprit ni sa main. Il mourut, écri- 
vant encore , dans sa quatre-vingt-dixième année, en l'an 27 
avant notre ère. 


Ouvrages de Varron. 


Il reste deux ouvrages de Varron, le traité de la Langue 
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latine, qui est fort mutilé, et le traité de l’Agriéuliure, que 
nous possédons en entier. Le traité de la Langue latine avait 
originairement vingt-quatre livres : nous n’en avons que six, 
qui encore ne sont pas sans lacunes, et dont le texte est sou- 
vent fort corrompu. La partie où ïl s'agissait de la syntaxe, 
et qui remplissait les douze derniers livres, est entièrement 
perdue, sauf les phrases citées çà et là par les grammairiens 
postérieurs. Îl ne faut pas chercher un grand écrivain dans 
le rédacteur d’un traité de grammaire : on y trouve pourtant 
l'esprit de Varron; et des réflexions fines et piquantes, des 
mots heureux, une sorte de bonhomie enjouée, égayent 
quelquefois ces dissertations étyimologiques et ces sèches no- 
menclatures. L'ouvrage ne manque pas d’une certaine impor- 
tance philosophique. C’est le premier essai fait à Rome pour 
ramener en un corps de doctrine tout ce qui concernait la 
langue. Avant Varron, ceux qui prenaient le titre de gram- 
mairiens se bornaient à l'interprétation des anciens auteurs; 
et leurs écrits n’étaient que des annotations sur les mots ou 
les tournures de Névius, d'Ennius, de Plaute, etc. Les plus 
fameux d’entre eux, Volcatius Sédigitus, Élius Stilon et 
d’autres, furent plutôt des critiques et des commentateurs 
littéraires que des grammairiens proprement dits. Varron, 
dans les livres qui nous restent, traite de l'étymologie et de 
l'analogie. Ses étymologies sont souvent hasardées, et ses 
règles n’ont pas toujours une rigueur suffisante. Mais il 
abonde en observations judicieuses. Ses études ont fourni, en 
définitive, une base solide aux travaux de ses successeurs ; 
et il y a assez de bon dans son ouvrage, pour qu'on lui par- 
donne volontiers de n’avoir pas toujours raison. Varron était 
déjà bien vieux quand il y mit la dernière main; il était plus 
que septuagénaire : il le dédia à Cicéron, qui venait de lui 
dédier la seconde rédaction des Académiques. 

Nous n’aurions pas une idée complète du style de Varron, 
si nous ne possédions que le traité de la Langue latine. Nous 
saurions que esprit ne lui faisait pas défaut; mais un tel 
sujet, sans exclure toutes les grâces, n’admettait guère 
qu’une simplicité nue, et, pour ainsi parler, que les formes 
les plus élémentaires de l'esprit. Varron l’a bien senti, et il 
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ne sue point à la recherche d’une élégance intempestive. Le 
tableau des occupations champêtres prêtait matière à de plus 
heureux développements. Il a traité ce beau sujet non pas 
seulement en agronome consommé, mais en écrivain et en 
artiste. Ce ne sont pas des chapitres décousus, comme 
ceux du vieux Caton, des recettes qui ne sont que des re- 
cettes. C’est une œuvre littéraire, dans toute la force du 
terme; ce sont des dialogues d’une lecture agréable, et qui 
rappellent, par plus d’un point, le ton et la manière de Cicé- 
ron. Varron les écrivit à quatre-vingts ans; mais nulle part 
la faiblesse de l’âge ne s’y laisse apercevoir : le vieillard n’y 
est qu'avec son expérience et ses qualités aimables; son 
imagination n’est point flétrie; son style est coloré et plein 
de séve. Varron , comme tous les vieillards, aime à faire de 
longs discours; il prête aussi de longs discours à ses divers 
personnages. Mais il n’oublie jamais son sujet, ni le but où 
il tend : il dit tout, mais il ne dit rien de trop; et, s’il fait 
quelque étalage d’érudition, cette érudition est toute spéciale, 
et elle a toujours trait à la matière agricole. C’est le vieux 
Nestor transporté de la vie héroïque aux humbles choses du 
monde champêtre , et parlant de ce qu’il sait à fond, sans 
jactance, et avec peu de parenthèses. C’est le vieillard d’As- 
cra, moins le génie poétique et la langue divine: Varron 
aime à mêler, comme Hésiode, les sentences morales aux 
préceptes du labourage et de l’économie domestique. Vir- 
gile dit quelque part, dans les Géorgiques, qu’il chante, à 
travers les villes romaines , un chant ascréen. ll eût pu dire 
tout aussi bien qu’il chantait d’après Varron que d’après 
Hésiode. Il a beaucoup moins emprunté à Hésiode qu’à 
Varron. On reconnaît à chaque instant qu’il s’est souvenu du 
traité de l’Agriculture. C’est d’après Varron, par exemple, 
bien plus encore que d’après son expérience personnelle, 
qu'il a décrit les mœurs et les travaux des abeilles. Il n’est 
pas jusqu’au plan de son poëme, qui ne rappelle celui des 
dialogues de Varron. Varron, dans son premier livre, 
traite de la culture proprement dite et de l’arboriculture : 
c'est la matière des deux premiers livres des Géorgiques. Le 
second livre de Varron , sur l'éducation des bestiaux, cor- 
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respond au troisième livre de Virgile. Enfin il s’agit des 
abeilles dans le troisième et dernier livre de Varron, comme 
dans le quatrième livre des Géorgiques : seulement Varron 
ne s'occupe pas uniquement des abeilles, il parle aussi de la 
basse-cour , des garennes et des viviers. 

Les trois livres de Varron sont autant de dialogues diffé- 
rents, qu’il dédie tous les trois à sa femme Fundania, mais 
dont le second est particulièrement adressé à Niger Turra- 
nius, et le troisième à Quintus Pinnus. Le premier entretien 
est censé avoir lieu au temple de Tellus, le jour dela fête des 
semailles : les interlocuteurs en sont Varron, C. Fundanius, 
son beau-père, et plusieurs de leurs amis communs. Varron 
place le deuxième au temps de la guerre des pirates, quand 
il commandait la flotte grecque , et il converse avec quel- 
ques-uns de ses amis, grands propriétaires de bestiaux en 
Épire. Il suppose, dans le troisième dialogue, que, durant 
les comices pour l’édilité, son ami Axius et lui allèrent se 
mettre à l'ombre dans la villa publique, tandis qu’on faisait 
le dénombrement des suffrages, et qu'ils y trouvèrent agréable 
compagnie. Les noms de la plupart des assistants, Cornélius : 
Mérula, Fircellius Pavo , Minucius Pica, Pétronius Passer, 
expliquent pourquoi Axius, à son entrée, dit plaisamment 
à l’augure Appius Claudius : « Veux-tu nous admettre dans 
ta volière, où tu trônes au milieu des oiseaux ? » De là à une 
discussion sur la basse-cour et tout ce qui s'ensuit, il n’y a 
qu'un pas; et la volière d’Appius , ce merle , ce paon , cette 
pie, ce moineau, font bien vite entendre leur ramage. L'ho- 
norable augure lui-même ne se borne point à son rôle offi- 
ciel d'observateur du gazouillement de la gent ailée : il se 
mêle au concert , avec Axius et Varron. Ce troisième livre 
west ni le moins instructif, ni surtout le moins agréable. Il 
ya des descriptions charmantes, et où le talent de Varron 
s'anime et rit, sans sortir pourtant des conditions du genre 
et des nécessités du sujet. Mais il eût été difficile à Varron 
d’être sec et technique en parlant de sa magnifique volière 
de Casinum , et des merveilles du frais séjour embelli par 
ses soins et son industrie. Je pourrais citer maint passage, 
et du troisième livre et des deux premiers, qui prouve 
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que Varron était quelque chose de plus qu'un érudit ou un 
compilateur. Il me suffira de transcrire le prologue adressé 
à Fundania, pour donner quelque idée de Pesprit de Varron, 
et de cette grâce que le bon vieillard répand sur presque 
tout ce qu’il touche. 

« Si je disposais d’un entier loisir, Fundania, je donnerais 
une méilleure forme à cet ouvrage; mais tu l’auras tel que 
je le puis faire avec l’idée qu’il fagt me dépêcher, car si 
l’homme, comme on dit, est une bulle d'air, à plus forte 
raison un vieillard. En effet, la quatre-vingtième année 
m'avertit de plier bagage avant de partir de la vie. Donc je 
vais te donner mes conseils, à propos du domaine que tu 
viens d’acheter, dont tu veux tirer parti par une bonne cul- 
ture, et que tu recommandes à mes soins particuliers. Je 
tâcherai que mes instructions te profitent et pendant ma vie 
et après ma mort. Quoi! la sibylle ne s’est pas contentée de 
prononcer des oracles à l’usage de ses contemporains : même 
depuis sa mort, ses paroles servent à des hommes qu’elle 
“wa pu connaître; et ses livres, après tant de siècles, sont 
- encore solennellement consultés, toutes les fois qu'il y a 
parti à prendre à l'apparition de quelque prodige ; et je ne 
pourrais, de mon vivant, donner quelques avis utiles à ceux 
qui me touchent de si près! Je vais donc écrire pour toi 
trois livres qui te serviront de guides, et que tu puisses 
consulter au besoin, pour la manière de t'y prendre dans 
les divers travaux de l'agriculture. Et, puisque les dieux, 
comme on dit, viennent en aide à ceux qui entreprennent 
‘une œuvre, je commencerai par les invoquer : je ne m’a- 
dresserai pas aux muses, à la façon d'Homère et d’'Ennius, 
mais aux douze dieux du conseil céleste; et je n’entends 
point par là ces divinités citadines, six d’un sexe et six d'un 
autre, dont les statues dorées se dressent au Forum, mais 
bien les douze dieux qui président surtout aux travaux des 
laboureurs. » 

On ne peut pas juger d’une encyclopédie entière par un 
ou deux articles. Nous ne pouvons rien affirmer sur la va- 
leur littéraire de plus de soixante et dix hebdomades de livres, 
pour parler ici comme Varron, dont il reste si peu de chose ; 
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mais ce que nous sommes en droit de dire, c'est que, si la 
plupart des ouvrages du grand polygraphe étaient écrits 
comme le traité de l’Agriculture, la perte de ces ouvrages 
n’est guère moins sensible aux amis des belles choses litté- 
raires qu'aux curieux investigateurs de l’histoire des sciences 
et degarts antiques. 


Satires ménippées. 
+° 


Varron, dans sa jeunesse et même dans son âge mûr, avait 
composé certains ouvrages, mêlés de vers et de prose, qu'il 
nommait des satires ménippées. Cicéron lui fait dire quel- 
que part, dans les Académiques : « Ces écrits où j'ai répandu, 
il y a bien longtemps, quelque gaieté, comme imitateur et 
non comme traducteur de Ménippe, contiennent plusieurs 
choses tirées du fond de la philosophie et de la dialectique. 
J'ai décidé les moins instruits à me lire, en mettant ces 
idées à leur portée. » Qu'était-ce que ces ouvrages? il n’est 
pas aisé de le déterminer. Le mot satire indique seulement 
que C'étaient des mélanges, une sorte de pots-pourris, des 
plats composés de mets divers. Varron semble avoir repris, 
par delà Lucilius, les traditions de l'antique sature. Les 
Ménippées n'avaient probablement que peu de chose de 
commun avec les satires de Lucilius; et il est douteux 
qu’elles ressemblassent , autrement que par la forme exté- 
rieure, à celles d'Ennius même. Le nom de Ménippées ne 
prouve pas que l’auteur fût un censeur bien caustique et 
morose des choses ou des personnes. En rappelant le sou- 
venir du philosophe cynique Ménippe, Varron voulait sans 
doute simplement déclarer que ses discours ne seraient 
jamais fardés ; qu’il n’aimait que la vérité nue; qu'on lui 
demandàt des conseils et non pas des compliments. Je ne 
prétends pas que Varron n'ait jamais été jusqu’à la vraie 
satire. Quelques titres annoncent évidemment des inten- 
tions agressives : par exemple, la Tricipitina, sur le pre- 
mier triumvirat, devait être pleine de bonnes malices, au 
moins contre Crassus et César. Mais il est vraisemblable 
que Varron se bornait, en général, à faire ce qu'il dit dans 
les Académiques, à mettre à la pertée de tous certains points 
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de dialectique ou de philosophie. C'était, sous une autre 
forme, la continuation de son œuvre encyclopédique. 
C'étaient des leçons, mais des leçons enjouées, et sur des 
sujets quelquefois qui n’en eussent guère souffert d’autres. 
Ainsi une de ses satires était consacrée à la théorie des repas 
d’amis. Il y traitait de la physionomie du festin, et du bre 
des convives; il ne voulait pas qu’on réunît moins de trois 
personnes à table, ni qu’on eninvitât plus de neuf : lenombre, 
disait-il, doit commencer au chiffre des Grâces, et finir à 
celui des Muses. Charles Labitte, qui a recueilli curieuse- 
ment tous les détails relatifs aux Ménippées de Varron, ré-. 
sume comme il suit ses conjectures sur le caractère de ces 
satires, aujourd’hui perdues : « Évidemment, une petite 
action dramatique y servait le plus souvent à concentrer 
l'intérêt, à ramener vers un centre commun l'ironie, la- 
quelle de sa nature est courante et discursive. Dialogues, 
récits, épisodes, dictons, s’entremélaient habilement; par- 
tout la variété de la forme correspondait à la variété du fond. 
Varron touchait tous les sujets, dans tous les rhythmes, de- 
puis le trimètre iambique jusqu’au galliambe , depuis l’ana- 
peste jusqu'au vers élégiaque ; il mêlait le latin au grec, la 
citation au trait original, la parodie à limitation, le vers à 
la prose ; en un mot, ses Ménippées étaient un assaisonne- 
ment piquant de toutes choses, de raillerie comme d’érudi- 
tion, de maximes graves comme de libres propos, de haute 
inspiration poétique comme de crudités moqueuses. » 

Je dois dire que les fragments poétiques des Ménippées ne 
justifient qu'assez imparfaitement la haute inspiration que 
le bienveillant critique prête à Varron. Varron n’est guère 
qu’un versificateur, et un versificateur cahotant et raboteux. 
Son inspiration, il la prend toute faite en Grèce : il ne fait, 
ce me semble, qu’imiter ou traduire. Est-ce Varron ou 
Eschyle qui met ces mots dans la bouche de Prométhée ? 
« Je suis comme écorce du haut des arbres, ou comme les 
sommets desséchés des chênes mourants dans la chênaie. 
Aucun mortel n’entend ma voix, mais seulement l’inhospita- 
lière solitude qui s'étend au loin sur les champs de la Scythie. 
Jamais mon âme inquiète ne converse avec les images évo- 
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quées par les songes ; jamais le sommeil ne verse son ombre 
sur mes paupières. » Les ïambes de Varron , ici comme ail- 
leurs, manquent un peu d'harmonie, mais non pas de force 
ni même d’un certain éclat. Mais, pour en faire de pareils, il 
n’était guère besoin que de se souvenir. Le sentiment en est 
vrai et poétique; Charles Labitte le remarque avec raison. 
Mais à qui faut-il en faire honneur? est-ce à Rome, est-ce à 
la Grèce ? Franchement, Varron est pour bien peu de chose 
dans ces vers; et pour si peu, qu'il ne valait pas la peine de 
dire, comme fait notre excellent ami : « La Muse s’était dou- 
cement penchée sur le grave Romain. » J'en dis autant de la 
plupart des autres passages poétiques, et surtout de la tem- 
pête, qui ressemble à tout ce que nous connaissons en ce 
genre, et qui n’est remarquable, en latin, que par la rudesse 
des sons et par l’étrangeté de quelques termes, que nous 
nous garderons bien de traduire littéralement , tels que le 
midi de la nuit et les cavernes dorées du ciel. « Tout à coup, 
vers le milieu de la nuit, lorsque l’air émaillé au loin de feux 
brüûülants laissait voir le chœur des astres célestes, les nues 
orageuses déploient rapidement leur voile humide, font dis- 
paraitreles voûtes dorées du ciel, et vomissent en bas leur eau ` 
sur les mortels. Les vents s'étaient échappés du pôle glacé, 
fils indomptés du septentrion, emportant avec eux tuiles, 
rameaux, poignées de branchage. Pour nous, abattus, brisés 
par la tempête, semblables à des cigognes dont le feu de la 
foudre ailée a brûlé les plumes, nous tombâmes sur le sol, 
accablés de stupeur. » | 

C’est dans les sentences, dans les bons mots, dans tout ce 
qui tient à la morale, au bon goût, au savoir-vivre, que le 
Varron des Ménippées retrouve ses avantages, soit qu'il en- 
chaîne sa pensée aux lois du rhythme, soit qu'il lui laisse la 
libre allure de la prose. Je citerai quelques-unes de ces 
haximes : « Il n’est si bonne moisson qui n’ait quelque 
mauvais épi, ni si mauvaise qui n’en ait quelque bon.— 
Parlez comme tous, sentez comme le petit nombre. — La 
mort n’est nouvelle à personne, mais on la croit telle : elle 
embrasse la vie des deux tôtés. — Larmes d’héritier et de 
jeune mariée, rire déguisé. — Qui sait également toute 
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chose ne sait rien. — On ne sait rien parfaitement. — Ap- 
prendre est un héritage, inventer est un gain. — Où qu’il 
aille, l’homme de cœur porte sa patrie après lui ; tout ce 
qui est sien, son âme l’enferme. » 

Varron excellait dans le choix des titres. Tantôt il inscrit 
en tête de sa ménippée une maxime phildsophique ou un 
proverbe; tantôt c’est un nom mythologique, comme les 
Euménides, Méléagre, etc. ; plus souvent un trait à l'adresse 
des philosophes. Les Ménippées sont, avant tout, des pro- 
testations contre les extravagances de la plupart des écoles. 
Varron est, sous un certain rapport, le précurseur de Lu- 
cien. Son bon sens n’admettait rien d'extrême; et les 
sectes les plus opposées avaient également leur contingent 
de réfutations et de railleries. C’est aux épicuriens, par 
exemple, qu'était adressée la satire intitulée Combat des 
chèvres ; les stoïciens et leurs rêveries cosmogoniques avaient 
leur affaire dans la Cuiller à pot du monde; Gare aux chiens! 
n’annonçait rien de bon pour les cyniques. On a pu relever 
jusqu'à quatre-vingt-seize titres de Ménippées. Charles Labitte 
remarque qu'aucün de ces titres n’est banal, et que d’ordi- 
naire une intention très-mordante se trouve tapie sous ces 
enseignes, mi-partie.grecques, mi-partie latines. Il n’est pas 
téméraire de dire que les satires elles-mêmes répondaient 
généralement à la spirituelle malice de leurs titres. Ce n’est 
pourtant pas une raison pour compter Varron: parmi les sa- 
tiriques proprement dits. Il ne forme pas plus transition en- 
tre Lucilius et Horace, que Sénèque et Pétrone entre Horace 
et Perse, malgré le Satyricon et l’Apocolokyntose. L’Apocolo- 
hyntose et le Satyricon procèdent des Ménippées, les Ménip- 
pées de la sature : c’est la satire sous une autre forme ; c’est 
un genre parallèle, mais non similaire; et les Romains ont 
réservé exclusivement le nom de satire à la satiré fixée par 
Lucilius, et le nom de satiriques à Lucilius, à Horace, à 
Perse, à Juvénal. 
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CÉSAR. 


UNIVERSALITÉ DES TALENTS LITTÉRAIRES DE CÉSAR. — CÉSAR ORATEUR, = 
JUGEMENTS DES ANCIENS. — L’ANTI-CATON. — TRAITÉ DE L’ANALOGIE. — 
LETTRES DE CÉSAR, — LES COMMENTAIRES. 


Universalité des talents littéraires de César. 


César écrivain, c’est, avant tout, l’auteur des Commen- 
taires; mais c’est autre chose encore. Nous lui ferions tort, 
si nous ne voyions en lui que l'éminent historien. Les lettres 
ont tenu une part considérable dans sa vie; ou, si l’on veut, 
il n’a pas dédaigné d'appliquer son esprit aux objets les plus 


divers, depuis son jeune âge jusqu’à sa mort. Nous n'avons. 


que des renseignements fort incomplets sur la plupart de ses 
travaux littéraires; nous en avons assez néanmoins pour sa- 
voir à quel point César avait excellé comme orateur, comme 
polémiste, comme grammairien, comme épistolographe, 
comme poëte même. Je ne parle pas du législateur ni du sa- 
vant. Ses lois ne sont point de notre compétence: c'est à d'au- 
tres qu’il appartient de dire ce que ces illustres monuments 
attestent de prévoyance politique et de profonde raison ; 
tout ce que je remarquerai ici, c’est que le langage en est fort 
et simple, digne de Rome et digne de César. D’autres diront 
aussi combien mérite de louanges celui qui conçut l’idée de 
réformer un calendrier vicieux, et qui vint à bout de cette 
grande œuvre. Quant aux vers de César, nous avons cité ail- 
leurs ceux qu'a conservés le biographe de Térence. C’est peu 
de chose, sans doute; maïs c’est de la poésie de bon aloi: ce 
sont des vers bien frappés et bien tournés, d’une facture sé- 
vère et élégante ; des hexamètres que n’eussent désavoués ni 
Lucrèce ni Catulle; qui valent mieux que ceux de Cicéron 
sur le même sujet, et qui montrent que César n'avait qu’à 
vouloir, pour être compté parmi les favoris de la muse. Il est 
même probable que, si nous avions le Voyage, ce poëme qu'il 
composa en se rendant de Rome au fond de l’ Espagne, nous 
y trouverions un peu plus à admirer que ne veut bien le dire 
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le malin interlocuteur qui persifle, dans le Dialogue des 
Orateurs, les discours de César et ses poésies. 


ta 


César orateur. 


César n’avait que vingt et un ans quand il débuta dans la 
carrière oratoire, en se portant pour accusateur contre un 
des deux hommes qui portaient les noms de Cnéius Dola- 
bella. Dolabella échappa à la poursuite. Mais l'impression 
produite par les discours de César avait été profonde. « De- 
puis ce jour, dit Suétone, César fut placé, sans conteste, au 
premier rang des patrons, ou des orateurs judiciaires. » Dola- 
bella, homme consulaire, et qui avait été honoré du triom- 
phe, était assez puissant pour faire repentir le jeune auda- 
cieux qui lui avait reproché publiquement ses concussions : 
César sentit que le séjour de Rome, à côté d’un tel ennemi, 
pourrait avoir ses désagréments, et que cet échec légal 
ajournait ses espérances. Íl se retira pour quelque temps à 
Rhodes; mais il laissa le poignard dans le sein de Dolabella. 
Il avait écrit ses discours. L'opinion publique était mise en 
demeure de se prononcer à son tour; et plus d’un lecteur, 
j'imagine, réforma dans sa conscience l'arrêt des juges. Ce 
qui est certain, c’est que César, à son retour, l’année sui- 
vante, put braver impunément la colère de Dolabella. Nous 
le voyons reparaître aussitôt devant le tribunal de Lucullus, 
pour soutenir la cause des Grecs, dans leur procès contre 
Antonius. Il écrivit aussi son plaidoyer; mais il n’en reste, 
non plus que de l'accusation, que quelques mots insigni- 
fiants. Nous possédons un passage remarquable de l’oraison 
funèbre que César avait prononcée en l’honneur de sa 
tante Julie, la veuve de Marius. C’est là qu'on voit tout ce 
que cet homme si populaire osait affecter d’orgueil aris- 
tocratique : « La race de ma tante Julie, du côté maternel, 
sort des rois; du côté paternel, elle a les dieux immortels 
pour alliés. Car c’est d’Ancus Marcius que descendent les 
Marcius Rex, dont la mère de Julie portait le nom ; et c’est 
de Vénus que descendent les Jules, famille dont la nôtre 


1. Il y avait au moins trois discours dans l’accusation, telle que César l’avait pu- 
bliée. Aulu-Gelie cite quelques-mots de celui qui portait le chiffre III. 
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fait partie. Il y a donc, dans notre race, et la sainteté des 
rois, qui ont la souveraine autorité parmi les hommes, et la 
majesté religieuse des dieux, dont le pouvoir s'étend sur les 
rois eux-mêmes. » Nous avons aussi l’exorde du discours 
pour les Bithyniens : « L’hospitalité que j'ai reçue du roi 
Nicomède, l'amitié qui m'attache à ceux dont on va juger la 
cause, ne me permettaient pas, M. Vinicius, de laisser à un 
autre le soin de les défendre. La mémoire des morts doit 
être soigneusement conservée dans le cœur de leurs pro- 
ches; et l'on ne peut abandonner les devoirs envers un 
client, sans se couvrir d’infamie : nos obligations à l’égard 
d'un client sont si sacrées, qu’elles viennent immédiatement 
après nos devoirs envers des proches, » César était déjà 
grand pontife, quand il défendit les Bithyniens contre Vi- 
nicius. , 

Les autres discours de César, mentionnés par les auteurs 
anciens, le discours pour la loi Plotia, les discours contre 
C. Memmius et L. Domitius, la défense du Samnite Décius, 
l’oraison funèbre de Cornélie, etc., ne sont connus que par 
leurs titres. Mais, s’il ne nous est pas permis de juger César 
orateur par quelque morceau d’un peu longue haleine, nous 
avons d’abondantes ressources pour suppléer à ce défaut ; 
car, depuis Cicéron jusqu'aux scoliastes des bas siècles, plus 
d’un écrivain ancien a parlé de l’éloquence de César. 


Jugements des anciens. 


Cicéron y revient avec une sorte de complaisance, en 
plusieurs endroits du Brutus : « César a perfectionné cha- 
que jour son talent par de continuels exercices : aussi son 
style est plein d'expressions choisies; l'éclat de sa voix, la 
dignité de son geste, donnent de la grâce et du lustre à ses 
paroles ; et tout concourt si heureusement en lui, que je ne 
crois pas qu’il lui manque une seule des qualités de l'ora- 
teur... César est peut-être celui de tous nos orateurs qui 
parle la langue latine avec le plus de pureté... César, pre- 
nant la raison pour guide, corrige les vices et la corruption 
de l’usage, par un usage plus pur et un goût plus sévère. 
Aussi, lorsqu’à éette élégante latinité, nécessaire à tout Ro- 
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main bièn né, ‘ne füt-il pas orateur, il ajoute les ornements 
de l’éloquence;-ses pensées sont comme autant de tableaux 
peints avec art, qu’il place dans un jour favorable. Doué 
d’un si beau privilége, qu il unit d’ailleurs aux autres parties 
de lart, je ne vois pas à quel rival il pourrait le céder. Sa 
déclamation est brillante et pleine dé franchise ; sa voix, 

son geste, tout son extérieur a quelque chose de noble et 
de majestueux ‘. » Quintilien, dans son catalogue littéraire, 

s'exprime comme il suit : « Si César s'était donné unique- 
ment aux travaux du Forum, ce serait lui qu’on citerait, en- 
tre tous nos orateurs, comme le rival de Cicéron. Il y a en 
lui tant de force, tant d’esprit, tant de mouvement, qu’on 
voit bien qu'il mettait le même cœur à à parler qu'à faire la 
guerre. Et pourtant ses discours ont ce poli, cette merveil- 
leuse élégance de style, dont César était particulièrement 
jaloux. » Suétone dit que César, dans sa jeunesse, s’appli- 
qua à suivre lès exemples oratoires de César Strabon. Il dit 
aussi que César ou égala ou surpassa, dans l’éloquence 
comme dans l’art militaire, la gloire des hommes les plus 
éminents. Les rhéteurs et les scoliastes reproduisent ou 
commentent tous ces éloges. Fronton appelle l’éloquence 
de César une éloquence impériale; il fait lire à ses élèves 
les discours de César. Cette lecture avait, .ce semble, de 
bien vifs attraits ; car Marc Aurèle dit quelque part à son 
maître : « Le discours de César me tient avec des ongles 
crochus. » Dans le concert des voix antiques, il n’y a guère 
qu’une discordance, c’est la voix de l’auteur quel qu'il soit 
du Dialogue des Orateurs. Encore le critique n’ose-t-il pas 
braver trop ouvertement l'opinion générale ; mais il se ra- 
bat nominativement sur le moins connu des discours de 
César, et il se moque, en passant, des poésies du dictateur : 
« Pardonnons à César si, détourné par la grandeur de ses 
pensées et les mille embarras des affaires, il n’a point fait 
pour l'éloquence tout ce qu’on pouvait attendre de son di- 
vin génie. Car ses admirateurs eux-mêmes conviennent 
que, dans ses discours, il est inférieur à sa réputation. Nul 


1. Cicéron, Brutus, chapitres LXXI, LXXII, LXXV. 
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‘presque ne lit les plaidoyers de César pout Décius le Sam: 
nite, de Brutus pour le roi Déjotarus, ni d’autres composi- 
tions de cette froideur et de cet ennui, si ce n’est ceux qui 
admirent aussi les vers de Brutus et de César. Car ils ont 
fait des poésies, et il les ònt déposées dans les bibliothè- 
ques; et, sans être meilleurs poëtes que Cicéron, ils ont 
été plus heureux, parce que moins de personnes savent 
qu'ils ont écrit des vers t. » 


° . 


L'anti-Caton. 


Quand Cicéron eut résolu ce qu’il nommait son problème 
d’Archimède, c’est-à-dire quand il eut fait lire aux Romains, 
sous la dictature de César, l'éloge de Caton d'Utique, ce dut 
être un curieux spectacle de voir l’homme tout-puissant 
descendre de sa hauteur, pour entrer dans la lice contre 
Cicéron, et pour exprimer à son tour ce qu’il pensait de 
cette apothéose, ou du moins ce qu'il voulait qu’en pensät 
l'opinion publique. Mais les excès où César s’emporta dans 
la lutte sont bien affligeants et bien inexcusables. On con- . 
çoit qu'il -éprouvât le besoin de rabaisser à une plus juste 
mesure ce que Cicéron avait élevé jusqu’au ciel. Était-ce 
donc une raison pour quêter partout‘ des calomnies; pour 
inventer des mensonges; pour gonfler un énorme pamphlet 
de toutes les haines et de tous les venins? L’anti-Caton 
n’était pas un simple discours en quelques pages : c'était un 
gros ouvrage en deux livres, au témoignage de ceux qui 
ont pu le voir et le lire. On aura une idée de l'esprit dans 
lequel César avait composé sa réponse au panégyrique de 
Caton, d’après ce qu’en note ‘Plutarque, à propos de la 
mort d’un frère que Caton aimait tendrement. Caton lui 
avait fait de magnifiques funérailles; institué héritier avec 
la fille de son frère, il ne porta rien en compte pour les 
frais de ces obsèques. « Et malgré ce désintéressement, dit 
l'historien, il s’est trouvé un homme pour écrire que Caton 
avait passé dans un tamis les cendres du mort, pour en re- 
tirer l’or qui avait été fondu par le feu : tant cet auteur se 
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croyait permis de tout faire, non-seulement avec l'épée, 
mais encore avec la plume, sans avoir à en rendre compte, 
et sans craindre- la censure ! » 


Traité de Analogie. 


Un souvenir plus honorable, ou, si l’on veut, moins 
compromettant pour la mémoire. de César, c'est le traité 
en deux livres, qui était intitulé de l’ Analogie. César lavait 
composé, selon Suétone, durant le passage des Alpes, quand 
il allait rejoindre son armée, après avoir pris langue, dans 
la Gaule citérieure, avec ses principaux partisans. Cicéron 
dit quelques mots de cet ouvrage, qui lui était dédié à lui- 
même. Voici les paroles qu’il met dans la bouche de son 
ami Atticus : « Que dis-je? au temps de ses plus grandes oc- 
cupations, n’avons-nous pas vu César t’adresser à toi-même, 
ajouta Atticus en portant les yeux sur moi, un savant traité 
sur la diction latine, dans le premier livre duquel il dit que 
le choix des mots est la base de l'éloquence? Oui, Brutus, 
. après un tel ouvrage, et après cet éloge flatteur qu'y donne 
à Cicéron un homme dont Cicéron aime mieux m'entendre 
parler que d'en parler lui-même : « Quelques-uns ont es- 
« sayé, lui dit-il en le nommant directement par son nom, à 
« force d'usage et d'application, de produire leurs pensées 
« sous des formes brillantes ; mais c’est toi qui as le premier 
« réuni toutes les richesses de l’élocution, et, à cetitre, tuas 
« bien mérité du nom romain et honoré la patrie; » après 
cela, je le répète, il devient parfaitement superflu d'observer 
que César excelle dans le langage simple et familier de la 
conversation t. » 

César ne dérogeait pas en fixant son esprit sur de telles 
matières. Travailler à maintenir les bonnes traditions litté- 
raires, et à préserver la langue de toutes les corruptions, 
c'était aussi, pour me servir des termes de César même, 
bien mériter du nom romain et honorer la patrie. L’illustre 
grammairien faisait une guerre impitoyable aux locutions 
vicieuses, aux mots mal autorisés, à la mauvaise orthogra- 


1. Cicéron, Brutus, chapitre LxxxIr. { 
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phe. Un barbarisme le faisait frissonner d'horreur : « Fuyez, 
disait-il, fuyez comme un écueil tout mot inouï et inaccou- 
tumé. » L'ouvrage, autant qu'on en peut juger par les çita- 
tions des anciens, était tout pratique, et destiné aux jeunes 
gens non moins qu'aux hommes faits. César ne dissertait 
pas à perte de vue sur des lois abstraites : il prenait des 
exemples dans l'usage courant ou dans des auteurs connus, 
et il montrait comment telle ou telle forme lui semblait pé- 
cher contre l’analogie, c’est-à-dire contre la loi qui règle 
ou doit régler les dérivations des mots et la structure des 
phrases. Il proposait d'innombrables corrections, mais pres- 
que toujours pour revenir à des types autrefois en honneur, 
et pour restituer la langue dans sa pureté primitive. Beau- 
coup de ses observations, je n’en doute pas, eurent tout 
l'effet qu’il s’en promettait; mais il y en eut qu’on ne trouva 
que singulières, parce que les formes qu’il préconisait étaient 
trop vieilles et trop complétement oblitérées. On continua d’é- 
crire, malgré César, et surtout de dire, furbinem et non point 
turbonem, diei et non point die, momordi et non point me- 
mordi, spondondi et non point spedondi, etc.; mais c’est 
César qui fit prévaloir, suivant Varron, li sur l'u dans le 
mot maximus et dans les mots analogues. Quoi qu’il en soit, 
cette étude sur la langue latine, surtout faite par un tel 
homme, ne put manquer d'exercer une considérable et 
salutaire influence. Qui sait tout ce que dyt peut-être aux 
enseignements de César l’admirable perfection des écrivains . 
du siècle d’Auguste? 


Lettres de César. 


Les autres ouvrages de César, sauf les Commentaires, ont 
à peine laissé l'ombre d’un souvenir : ainsi les livres sur le 
Droit augural et sur les Auspices. Mais nous avons quelques- 
unes des lettres que César avait écrites. Celles qu'il adressa 
à Cicéron, lorsque celui-ci se disposait à quitter l'Italie et à 
rejoindre Pompée en Grèce, sont remarquables à plus d’un 
titre. César proteste de,son amour pour la paix, de son 
désir de s'entendre avec Pompée, du désespoir où il serait 
de trouver dans Cicéron un ennemi déclaré. Il a pitié 
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des tourments auxquels Cicéron était en proie avant d’avoir : 
pris sa résolution : on voit qu'il ne peut se résoudre à le re- 
garder sérieusement comme un des chefs du parti contraire. 
Je transcris au hasard un de ces billets. C’est quelque chose 
tout à la fois d’aimable, d’adroit et de vif, et qui n’était pas 
fait pour diminuer les perplexités d’un homme qui se sacri- 
fiait sans enthousiasme à la fortune de Pompée : « Tu ne 
te trompes point sur mon compte, car tu me connais à 
fond : non, rien n’est plus loin de mon caractère que la 
cruauté. Je me complais délicieusement dans ces disposi- 
tions, et je suis heureux et fier de ton suffrage sur ce point. 
Je ne m'émeus pas même de ce que j'entends dire, que des 
prisonniers à qui j'avais rendu la liberté n’en veulent pro- 
fiter que pour reprendre les armes contre moi; car, s’il y a 
une chose à quoi je tienne, c'est de rester semblable à moi, 
tandis qu'ils le sont à eux-mêmes. Mais toi, fais en sorte, je 
te prie, que je te trouve bientôt à Rome: je veux, selon ma 
vieille habitude, recourir en toute chose à tes lumières et à 
tes conseils. Je naime rien tant que ton cher Dolabella!, 
sois-en convaincu. Je lui devrai de t'avoir près de moi; oui, 
je le lui devrai : j'en ai pour garant sa bonté, ses sentiments, 
la tendre affection qu'il me porte. » Il est difficile de flatter 
avec plus de délicatesse, de mieux prendre par le cœur, et 
de se faire valoir soi-même plus habilement, c’est-à-dire 
plus naturellement et avec aussi peu de jactance. César est 
tout entier dans ces lignes rapidement tracées, mais non 
sans réflexion ni sans calcul. J’y vois cette âme maitresse 
d'elle-même, ce cœur bon et affectueux, cet esprit délicat 
et charmant, toutes ces qualités enfin par quoi César fut un 
si grand écrivain et un si grand homme. 


Les Commentaires. 


Je n’ai pas besoin d'expliquer ce que c’est que les Com- 
mentaires de César. Les petits enfants eux-mêmes savent 
que ce sont des mémoires militaires. Il y a les mémoires 
sur la guerre des Gaules, en sept livres, et les mémoires sur 
la guerre civile, en trois livres. Le huitième livre, qui com- 


1. Ce Dolabella était le mari de Tullie, fille de Cicéron. 
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plète le premier ouvrage, est probablement d'Hirtius, comme 
nous l'avons dit ailleurs. Les écrits sur la guerre d’Alexan- 
drie, sur celle d'Afrique, sur celle d'Espagne, sont attribués 
par les uns à Hirtius encore, par d’autres à Caïus Oppius, 
par d’autres enfin à des auteurs divers : le dernier, selon 
eux, ne serait pas même d’un contemporain, et on y recon- 
naîtrait les signes d’une main plus récente. La seule chose 
qui soit certaine, c’est que ces écrits ne sont point authen- 
tiques, non plus que le complément du récit de la guerre 
des Gaules; qu’ils ne méritent pas de porter le nom de 
César, qu'on ne doit chercher César historien que dans les 
sept livres et dans les trois livres incohtestés. | 
Les Commentaires n'étaient réellement, dans la pensée 
de César, que.ce qu’annonce leur titre, c’est-à-dire de sim- 
ples souvenirs, consignés par écrit au jour le jour, rédigés à 
la hâte et sans prétention, au fúr et à mesure des événements ; 
c'est-à-dire, en un mot, des documents à l'usage de ceux 
qui feraient plus tard l’histoire de ses campagnes. Mais un 
homme comme César ne saurait toucher à rien sans y laisser 
la marque de son génie. Cette œuvre enfantée avec si peu 
d'efforts est une des plus admirables qu'il y ait dans aucune 
littérature: c’est de l’histoire parfaite en son genre; c’est tout . 
ce que la langue latine a peut-être de plus pur et de plus 
exquis. Quand César publia les Commentaires, il n’y eut 
qu'une voix pour saluer en lui le premier des historiens ro- 
mains. Je me trompe : ceux qui aimaient la rhétorique et 
les grandes phrases regrettaient qu’il n’eût pas pris soin de 
mieux écrire. Cicéron n’était pas de leur avis, et pour cause: 
« Les Commentaires, dit-il, sont un ouvrage excellent. Le 
style en est simple, net, plein de grâces, dépouillé de toute 
pompe de langage : c'est une beauté sans parure. En vou- 
lant préparer des matériaux où puiseraient les historiens 
futurs, César a fait peut-être plaisir à des gens sans goût, 
qui seront tentés de parer ces récits d’ornements frivoles ; 
du moins, quant aux gens sensés, il leur a ôté l'envie d'é- 
crire. En effet, il n’y a rien , dans l’histoire, qui ait plus de 
charme qu'une brièveté correcte et lumineuse, » 


1. Cicéron, Brutus, chapitre LXXV. - 


» 


312 CHAPITRE XIX. 


Bossuet, dans sa lettre au pape Innocent XI, sur les études 
du Dauphin, signale, avec un rare bonheur d'expressions , 
les mérites éminents du livre de César : « Il [le Dauphin] 
admirait César comme un excellent maître pour faire de 
grandes choses, et pour les écrire. Il le regardait comme un 
homme de qui il fallait apprendre à faire la guerre. Nous 
suivions ce grand capitaine dans toutes ses marches; nous 
lui voyions faire ses campements, mettre ses troupes en ba- 
taille, former et exécuter ses desseins , louer et châtier à 
propos ses soldats, les exercer au travail, leuf élever le cœur 
par l'espérance, les tenir toujours en haleine; conduire une 
puissante armée sans endommager le pays; retenir dans le 
devoir ses troupes par la discipline, et ses alliés par la foi et 
la protection ; changer sa manière selon les lieux où il faisait 
la guerre, et selon les ennemis qu'il avait en tête; aller quel- 
quefois lentement, mais user le plus souvent d'une si grande 
diligence, que lennemi, surpris et serré de près, m'ait ni le 
temps de délibérer ni celui de fuir ; pardonner aux vaincus, 
abattre les rebelles, gouverner avec adresse les peuples sub- 
jugués, et leur faire ainsi trouver la victoire douce pour la 
mieux assurer. » 

L'histoire , telle que César l’a traitée, n’est pas l’histoire 
complète, celle qui trace des caractères, qui met ses récits 
en tableaux, qui ne néglige rien pour faire saillir aux yeux 
les causes les plus secrètes des événements. César n’a songé 
qu'a dire simplement ce qu'il avait fait lui-même, et ce 
qu'avaient fait ses adversaires. Il eût pu comme un autre, et 
mieux certes qu'un autre, donner des portraits étudiés, à la 
façon de Salluste. « C’eût été, dit M. Nisard, un moyen de 
se faire valoir par comparaison : il l'a dédaigné; ou une ten- 
tation d’être partial, et il tenait à ce qu'on le crût. » Il est 
certain que cette absence d'art et d’apprêt n’a pas nui à sa 
. renommée politique et militaire. Comment suspecter la 
candeur et la véracité d’un homme qui ne paraît pas un 
seul instant préoccupé de lui-même, et qui laisse parler ses 
actes, comme il laisse parler ceux des autres? César raconte 
César au monde, mais sans faire sentir jamais l'intérêt pro- 
fond que l'historien porte à son héros. Ce n’est pas unique- 
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ment dans la forme qu'il a dépouillé le moi : la personnalité 
a si bien disparu que, si l’authenticité des Commentaires 
n'était un fait hors de doute, César serait le dernier, ce me 
semble , à qui on pût les attribuer, d’après les règles de la 
critique vulgaire. 

Le critique que je citais tout à l'heure répond parfaite- 
ment à ceux qui seraient tentés de reprocher à César d’avoir 
écrit ce qu'il a écrit, et non pas un autre livre : « Si César, 
dit-il, n’a pas porté certaines qualités aussi loin que nous le 
voudrions, par comparaison avec l'idéal que nous nous 
sommes fait du genre historique, on sent que ce n’est point 
impuissance , mais dessein. Íl n’a dit'ni plus ni autre chose, 
parce qu’il ne Fa pas voulu. C’est de la force qu’il avait en 
réserve, et qu'il a gardée, aimant mieux laisser croire 
qu’elle lui manquait, que de l’employer hors de propos. 
À moins que je ne me fasse illusion, cette sorte de retenue 
et d'économie, judicieuse est une beauté propre à César. 
Quoi de plus bean, en effet, que de voir celui qui pouvait 
tout, s’en tenir à une chose et Ia faire si exactement; celui 
qui excellait dans la raillerie, effleurer à peine d’un doigt 
moqueur les moins estimables de ses ennemÿs; celui qui, 
dans l’éloquence, savait, au rapport de Cicéron, faire de 
chaque preuve comme un tableau placé dans un beau jour, 
. se borner à de courtes harangues, pour la plupart indi- 
rectes; celui qui, entendant la défense de Ligarius , laissait 
tomber lacte d'accusation de ses mains, savoir être impar- 
tial jusqu’à paraître insensible; celui qui avait tous les ta- 
lents, les gouverner si bien, et tour à tour les réunir 
ou les séparer si à propos, que ses facultés semblaient 
comme des corps d'armée distincts qu’il conduisait devant 
lui, les poussant tous ensemble ou séparément, selon le 
besoin , et les proportionnant, pour le nombre ou le degré 
de force, à l'obstacle qu’il avait à vaincre! » M. Nisard si- 
gnale pourtant, dans un autre passage, l'inconvénient où 
César est tombé, et qu’il eût sagement fait d'éviter peut- 
être : « Le seul défaut littéraire des Mémoires de César, 
c’est que l’étude seule, et, pour ainsi dire, la pratique de 
l’auteur, en peuvent faire goûter les perfections discrètes et 
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cachées. Les ouvrages de ce genre passent par-dessus bien 
des têtes, j'entends même des têtes bien faites. Ils maver- 
tissent pas l'esprit; ils ne lui font pas d’avances; leur mo- 
destie les lui dérobe. On le dit dans la morale mondaine : 
il faut une certaine habileté, même aux honnêtes gens, 
même à la vertu, pour se recommander et se rendre utiles. 
La maxime n’est pas moins vraie des auteurs. S'ils ne font 
rien pour attirer les yeux, ils risquent qu'on ne les voie 
pas. Un peu de cette habileté ne leur messied donc pas, 
pourvu qu’elle ne soit qu’un appât innocent pour attirer à 
la vérité. » 

Voilà ce qui explique pourquoi César historien occupe 
généralement, dans l’estime des hommes échirés, une place 
bien inférieure à celle qui lui serait due. Il ne manque pas 
de prétendus connaisseurs qui vous disent, sans sourciller, 
que César ne vaut pas Salluste, et qu’une incommensurable 
distance le sépare de Tacite ou de Tite Live, Au reste, on 
ne le lit plus guère, excepté dans les classes: et, là encore, 
on ne l'étudie que pour l'excellence de sa latinité : com- 
ment, en effet, rendre perceptible à des élèves de gram- 
maire tout ce qu'il y a de grand, de sérieux et de profond, 
sous cette forme simple et nue? On s’inquiétera plus de 
remarquer que César répète quelquefois les mêmes mots 
un peu trop près l’un de l’autre, que de chercher à faire 
comprendre sa tactique et sa politique, et à révéler son 
génie: L'âge des auditeurs ne permettrait pas de pareilles 
leçons. Mais il faut convenir que César mériterait de servir 
à autre chose qu’à la démonstration des règles du rudi- 
ment. Vossius le disait déjà, il y a tantôt trois siècles : nous 
avons plus de raison encore que Vossius de regretter que 
ce noble et divin auteur, comme il le nomme, n'ait pas de 
plus nombreux lecteurs, et des lecteurs plus dignes de lui. 
Si mes paroles avaient quelque pouvoir, César reprendrait 
sa place au premier rang des historiens : on ne lui ferait 
plus l’injure de le jeter devant des esprits incapables de le 
priser à sa valeur; tous l’auraient en main, et non pas 
seulement quelques lecteurs d'élite; en un mot, on lirait 
les Commentaires tout autant pour le moins que les Annales 
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ou | que la Guerre de Catilina. Mais je ne puis faire que ‘dés ` 
vœux. Ces vœux, il est vrai, jé ne suis pas seul à les former. 
Que d'illustres témoignagés je pourrais alléguer, pour justi- 
fier mon enthousiasme ! On a entendu Bossuèt et Cicéron. 
Henri IV et Napoléon faisaient des Commentaires leur lec- 
‘ture favorite; tous les critiques dignes de ce nom ont 
célébré à l'envi le génie littéraire de César ; et voici une 
page du grand historien Jean de Muller, où Von verra la 
figure de César entourée d’une véritable auréole de lu- 
. mière : « Je sens que César me rend infidèle à Tacitė : 
il est impossible d'écrire avec plus d'élégance et de pu- 
reté. Il a la vraie précision, cellé qui consiste à dire 
tout ce qui est nécessaire, et pas un mot de plus. Il 
écrit en homme d’État, toujours sans passion. Tacite est 
philosophe, orateur, ami zélé de l'humanité; et, à tous 
ces titres, il se passionne parfois : si je men fie aveu- 
glément à’ lui, il peut me mener trop loin. Avec César, 
jé ne cours jamais ce risque : une élégance merveil- 
leuse; le don si rare non pas seulement de ne rien dire 
de trop, ce qui n’est pas difficile, mais en même temps 
de ne rien omettre d’essentiel; une harmonie toujours 
appropriée à la gravité. du sujet, et, par-dessus tout, une 
singulière égalité de style et une mesure toujours parfaite ; 
toutes ces qualités justifient à mes yeux Fexpression de 
Tacite : Le divin Jules, le plus grand des auteurs. Son 
discours n’est qu'une suite de faits présentés sous le jour le 
plus frappant et le plus lumineux : son style est l’image de 
son caractère. Tandis qu'il renfermait au dedans les pas- 
sions les plus violentes, à l'extérieur il semblait, comme les 
dieux, élevé au-dessus de toutes les passions; et l’on eût 
dit que rien n était assez grand pour que l’âme de César 
dût s’en émouvoir. 

Que manque- “t-il à ce panégyrique? Et Phomme qui 
donnait ces louanges à César historien est un de ces rares 
privilégiés qui ont su dignement continuer, dans les temps 
modernes, l’œuvre des puissants narrateurs de l'antiquité. 
Qu'on ne vienne donc plus rabaisser au niveau de nos fai- 
seurs de mémoires, un écrivain incomparable dans son genre, 
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le seul peut-être à qui s'appliquent à la lettre les axiomes 
fameux : Le style est l’homme même; le style n'est que 
l'ordre et le mouvement qu'on met dans ses pensées. Quand 
Buffon rédigeait ces formules, il ne songeait probablement 
qu’à lui-même; mais qui niera que ses paroles ne soient 
plus vraies mille fois des Commentaires que de l'Histoire 
naturelle ? 


CHAPITRE XX. 


SALLUSTE ET CORNÉLIUS NÉPOS. 


COMPARAISON DE SALLUSTE ET DE CÉSAR. — VIE DE SALLUSTE. — JUGE- 
MENTS DES ANCIENS SUR SALLUSTE. —— OUVRAGES DE SALLUSTE. — SAL- 
LUSTE ET TACITE. — STYLE DE SALLUSTE. — UN TABLEAU DE SALLUSTE. 
— CORNÉLIUS NÉPOS. 


Comparaison de Salluste et de César. 


C'est contraste plutôt que j'aurais dû dire. Il n’y a pres- 
que rien de commun entre l’auteur du Catilina et du Ju- 
gurtha, et l’auteur des Commentaires. Les qualités de l'un 
sont l’antipode, si j'ose ainsi parler, des qualités de l’autre. 
Cette opposition éclate partout. Ainsi, tandis que César ra- 
conte ce qu’il a fait, et dès qu’il vient de le faire, sans autre 
dessein que d’être simple et vrai, Salluste écrit pour écrire : 
c'est un homme de loisir, qui cherche à remplir utilement 
les heures inoccupées; qui porte ses réflexions et ses re- 
cherches, selon son caprice, sur divers points de l’histoire 
nationale; qui dispose artistement ses matériaux, et qui 
songe, avant tout, à l'intérêt de ses récits-et à la perfection 
de son style. Salluste ne se borne pas, comme César, à lais- 
ser agir ses personnages : à peine un nom se présente-t-il 
à lui, vite il trace le portrait, plus ou moins haut en cou- 
leur, suivant l'importance de la figure : il ne se tient pas 
même d’en esquisser quelques-unes qui ne font guère que 
passer devant nous comme des ombres; et ces peintures 
de caractères sont comptées avec raison parmi les plus re- 
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marquables morceaux de ses œuvres. Un ornement non 
moins admiré, dans ces savantes compositions, ce sont ces 
harangues où l'historien reproduit à sa façon des discours 
qui ont été prononcés en effet, ou en invente qui l’auraient 
pu être, et qu'il rend vraisemblables en se conformant aux 
données du sujet, eten ne faisant rien dire à ses personnages 
qui ne-réponde au temps et au lieu, à leur situation, à leurs 
. Mœurs, aux passions qui les animent. Rien de pareil dans 
les récits de César. Il se borne, en général, à rapporter, 
quand on a parlé, le sens des paroles prononcées. Les dis- 
cours directs ne sont que des harangues militaires extré- 
mement courtes, telles que la circonstance les a fait jaillir, 
et qui, selon le mot d’un critique, au lieu de suspendre 
l'action, la continuent. Salluste arrange les faits dans cet 
ordre un peu arbitraire où les choses se font valoir l’une par 
l’autre; où les premiers plans sont éclairés d’une plus vive 
lumière ; où certains détails sont sacrifiés à l'effet; où les 
perspectives sont réglées de façon à charmer l'œil du lec- 
teur. En un mot, Salluste fait ce qu’on nomme des tableaux. 
César ignore cet art, ou plutôt il a voulu ignorer. Autre 
différence : César s’abstient de disserter ; il est même assez 
rare qu'il se permette en courant ces simples réflexions que 
les événements suggèrent presque sans qu’on le veuille. 
Salluste, au contraire, met l’enseigne de moraliste, et non 
pas toujours à propos: il se plait aux sentences, aux grandes 
phrases de vertu, et il serait enchanté qu’on le prît pour un 
penseur profond et pour un philosophe austère. Quant au 
style et à la diction, le contraste est peut-être plus complet, 
plus frappant encore. César est la clarté même; Salluste est 
concis jusqu’à l'obscurité. César parle sa pensée, et les tours 
les moins recherchés, les moins contournés, sont ceux qu'il 
préfère ; Salluste croirait manquer à son lecteur, s’il ne re- 
vêtait sa pensée de costumes plus ou moins pittoresques : il 
provoque la curiosité ; il veut qu’on cherche sous sa phrase. 
Enfin Salluste aime les hellénismes, les vieilles locutions, 
les mots tombés en désuétude ; tandis que César se borne 
à ce pur latin qui était à Rome ce que l'attique était en 
Grèce. i 
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Caïus Sallustius Crispus naquit en l’an 86 avant notre ère, 
à Amiterne, ville de la Sabine. Il était d’une famille plé- 
béienne. Il fut élevé à Rome, et il entra assez jeune dans la 
carrière des honneurs. A vingt-sept ans, il était nommé 
questeur, et, trois ans plus tard, tribun du peuple. Tribun, 
il souleva la populace contre Milon et contre Cicéron, après 
le meurtre de Clodius. Mais bientôt le parti contraire eut le 
dessus, et Salluste fut exclu du sénat par les censeurs 
d'alors, sous prétexte de mauvaises mœurs : je dis prétexte, 
car beaucoup de ceux qu’on ne dégradait pas n'étaient guère 
plus exemplaires que lui: [l passa dans la retraite les deux 
années suivantes ; et c’est à ce repos forcé que nous devons 
le Catilina. La victoire de Pharsale le rendit à la vie publi- 
que. Grâce à César, il redevint questeur, puis préteur. Il 
servit sous César dans la guerre contre Juba ; et le dictateur 
le nomma proconsul et gouverneur de la Libye. C'est en 
Afrique qu'il écrivit son Jugurtha. Il était bien placé pour 
se procurer tous les documents nécessaires, et pour prendre 
` par lui-même une connaissance exacte des lieux où s'étaient 
passés les événements. Mais ces occupationslittéraires étaient 
Join de lui faire oublier ce qu'il était venu chercher dans la . 
patrie de Massinissa. Il voulaits’entichir, et il nenégligea rien 
pour en venir à bout. Il n’y eut pas d’exactions dontil ne se 
rendit coupable. Les Numides payèrent un peu cher lhon- 
neur d’avoir été gouvernés par l'historien de leurs anciens 
héros. Salluste revint à Rome, chargé des dépouilles de sa 
province. Il fit bâtir, sur le mont Quirinal, un palais magni- 
fique, entouré de vastes et délicieux jardins, et orné de toutes 
les merveilles des arts. Ce palais fut plus tard la résidence 
favorite de plusieurs empereurs. C’est là que Salluste passa 
les dernières années de sa vie, au sein du luxe et des plai- 
sirs, mais non pourtant dans une complète indolence. Il 
consacrait une partie de son temps à la composition de 
cette grande histoire où il conduisait les faits depuis la ruine 
de Jugurtha jusqu’à la conspiration de Catilina, reliant 
ainsi l’un à l’autre ses deux premiers ouvrages, et formant 
un tout de ce qui n'avait été d’abord que fragments séparés. 
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° Salluste mourut en l’an 36 avant notre ère, à l’âge de 
cinquante et un ans. Íl avait épousé Térentia, cette femme 
hautaine et revêche que Cicéron s’était vu forcé de quitter. 
Térentia n'était plus j jeune quand elle passa dans la maison 
de l’ennemi de son premier époux. Cette union fut infé- 
conde. Mais Salluste adopta le petit-fils d’une sœur qu’il 
avait, et il laissa son nom et sa fortune à ce jeune-homme, 
le Crispus Salluste qui fut l’ami d'Horace. 

Quelques-uns ont essayé de réhabiliter le caractère de 
Salluste comme homme public et privé, et de contester les 
preuves accablantes qui témoignent de ses rapines et de ses 
débauches. Mais il suffit de ses propres aveux pour nous 
convaincre que ses ennemis eux-mêmes ne l'ont pas beau- 
coup calomnié. Ainsi, il confesse quelque part qu’il n’a pas 
toujours su se défendre des séductions d’une ambition mau- 
vaise , et que son âme a été longtemps en proie à toute sorte 
de misères. [l voudrait qu'on le crût guéri de ses vices 
d'autrefois; mais, dans l’ouvrage même où il parle ainsi, il . 
fait œuvre, en maint endroit, d'homme haineux, partial, et, 
presque de calomniateur: Tenons-le donc pour digne de sa 
réputation. Il est fàcheux pour les lettres qu'un coquin 
(nequam), comme Lactance caractérise Salluste, ait pu être . 
un écrivain de génie, et que nous soyons réduits à mépriser 
en un sens celui que nous admirons dans un autre. Mais 
tout ce que nous dirions n’y ferait rien. Nous pouvons 
souhaiter que le talent ne soit jamais que l'apanage de la 
vertu; mais à quoi bon contester que vertu et talent ne sont 
pas synonymes, et qu’on les a vus plus d’une fois, hélas! 
marcher l’un sans l’autre ? 


Jugements des anciens sur Salluste. 


Les anciens ont porté sur Salluste des jugements assez 
divers. Quelques contemporains, tels que César et Pollion, 
étaient vivement choqués de son affectation d’archaïsme. 
C'étaient pourtant des amis de l'historien. Ses ennemis 
insistaient sur ce point vulnérable, et ils ne voulaient voir 
en lui qu’un plagiaire des vieux auteurs. On connaît lépi- 
gramme citée quelque part dans l'ouvrage de Quintilien : 
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«a O toi qui as tant volé les mots du vieux Caton, Crispus ; 
écrivain de l'histoire de Jugurtha! » Sénèque, qui compare 
Salluste à Thucydide, et qui donne la préférence à à l’histo— 
rien latin, nous apprend que Tite Live était d’un avis tout 
contraire, et qu'il reprochait à Salluste de gåter Thucydide 
en limitant. « Non pas, ajoute malignement Sénèque, qu'il 
aimât davantage Thucydide, mais parce qu’il le craignait 
. moins, et parce qu'il se flattait de se mettre plus aisément 
au-dessus de Salluste; s’il mettait d’abord Salluste au- 
dessous de Thucydide. » Tacite proclame Salluste le plus 
florissant écrivain des choses romaines. Martial l'appelle le 
premier de tous les historiens romains.’ Quintilien vante 
avec complaisance cette admirable rapidité qui fut l’émi- 
nente qualité de Salluste. Il s’en réfère aussi au jugement 
du grammairien Servilius Nonianus, qui déclarait Salluste 
et Tite Live plutôt égaux que semblables. Aulu-Gelle ca- 
ractérise Salluste comme un écrivain savant en brièveté , 
un novateur en fait de mots; il loue la beauté et l'élégance 
de son style ; il dit que, si ses ouvrages ont été l’objet de 
certains reproches assez fondés, la plupart des critiques de 
ses détracteurs étaient sans raison et sans justesse. Quelques 
Romains distinguaient , dans Salluste , le narrateur de lora- 
teur, et préféraient ses récits à ses harangues. Cette opinion 
est singulière. Salluste, quoi qu’en disent Sénèque et Cas- 
sius Sévérus, n’est jamais inférieur à lui-même : c’est le 
même art et le même talent qu’il a déployés partout; ses 
récits valent ses harangues, ni plus ni moins; et ses ha- 
rangues valent ses récits. Nous sommes en droit de décider, 
sur ce point, autant que les anciens eux-mêmes. Je renvoie 
le lecteur au discours de Micipsa, à celui de Marius, à tous 
les discours qu’on lit dans le Jugurtha, dans le Catilina 
même, et dans les restes de l Histoire romaine. 


Ouvrages de Salluste. 


Le premier en date, comme je l’ai déjà dit, c’est l'histoire 
de la conspiration dont Cicéron sauva Rome. Il manque 
plusieurs choses à ce petit livre, pour être un chef-d'œuvre. 
Ainsi l'historien ne montre pas avec une clarté suffisante ce 
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que voulait précisément Catilina, et comment un pareil 
misérable avait pu réunir autour de lui tant de partisans, et 
se rendre si redoutable même aux plus courageux cftoyens; 
il omet à dessein des détails utiles, mais qui ralentiraient sa 
marche, et qui n’ajouteraient pas à l'intérêt dramatique : on 
est réduit à suppléer plus d’une fois aux lacunes de lPécri- 
vain, même quand il n’avait aucun motif de mutiler la 
vérité. Qu'est-ce donc quand il se laisse aller à ses haines? 
Ce que nous ignorerions presque complétement, sans les 
Catilinaires et sans des témoignages non suspects, c’est le 
grand rôle que joua Cicéron dans le péril : nous ne saurions 
pas que d’insignes honneurs furent décernés au sauveur de 
la patrie, et que Rome le nomma son père. Le silence cal- 
culé de Salluste est bien coupable; et ce n’est pas excuser 
l'historien que de dire , comme font quelques-uns, qu’il n’a 
péché que par omission, et qu’il ne s’est pas permis de pré- 
tendre que Cicéron fût un homme taré ou incapable : c’est 
dire simplement -que Salluste aurait pu être encore moins 
impartial, et remplir un peu plus mal ses devoirs d'historien. 
Du reste, si l’on ne cherche, dans le Catilina, que la 
disposition littéraire des parties, que des narrations vives 
et bien faites, des portraits brillants et de beaux discours, 
on sera servi à souhait; et, presque à chaque pas, on trouvera 
à applaudir et à admirer. 

Le Jugurtha est bien supérieur au Catilina. Ici, l'âme 
de l'historien est plus libre, et elle n’obéit plus au souffle des 
passions contemporaines. Salluste racontait les'événements 
d'un autre siècle : plus de soixante ans s'étaient écoulés 
depuis la lutte du héros numide contre les Romains; Ju- 
gurtha et Bocchus, Marius et Sylla même, n'étaient plus 
guère que des Souvenirs. Il est certain que Salluste fit tous 
ses efforts pour être exact et complet. Il consulta les 
manuscrits puniques amassés par Massinissa, par Micipsa, 
par Hiempsal IT; il s'informa curieusement des vieilles tra- 
ditions numides; il parcourut le pays dans tous les sens, 
et il visita les lieux illustrés par les victoires ou les revers des 
armées romaines. Ses descriptions sont parfaitement topi- 
ques, et ne laissent rien à désirer. On reconnaît, en outre, 
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comme dit un critique, qu’il avait étudié l'art militaire, 
dans ces mêmes lieux, sous'le plus- grand capitaine des 
temps dhciens : le génie de César anime le tableau qu'il 
trace de toutes les batailles, de toutes les marches, de tous 
les campements, de tous les siéges. Salluste ne peint pas 
. avec moins de vigheur les discussions du sénat et les agita- 
tions du Forum. D'ailleurs, c’est le même talent de mise en 
scène, la même habileté de main, la même éloquence, le 
même style que dans le Catilina. Quelques-uns n’hésitent 
pas à proclamer le Jugurthanon-seulement un chef-d'œuvre, 
mais le plus beau de tous les morceaux d'histoire que nous 
ait transmis l’antiquité. C’est beaucoup dire. Le joyau est 
précieux; mais enfin ce n’est qu’un joyau : il a fallu plus de 
génie, ce me semble, pour construire un vaste et riche 
trésor, comme les Décades ou les Annales. 

- El ne reste, de l Histoire romaine de Salluste, que quatre 
ou cinq discours assez remarquables, et quelques fragments 
en général insignifiants. Nous ne pouvons donc pas juger 
- si le grand ouvrage était digne du plus beau des deux petits. 
Il est permis de le croire, au moins pour la partie qui se 
rattachait immédiatement au Jugurtha, et pour une bonne 
moitié peut-être. Mais il est possible que, vers la fin, 
quand Salluste touchait à certains noms qu'il n’aimait pas, 
l'exactitude lui ait fait défaut, et que Pompée ou Caton, 
par exemple , n’aient pas eu en lui un impartial, ni même 
un bien loyal appréciateur. L'Histoire romaine était en cinq 
livres, et chacun de ces livres avait une étendue considé- 
rable. 

On attribue encore à Salluste deux lettres, ou plutôt 
deux mémoires adressés à César, l’un avant Pharsale, l’autre 
après la guerre d'Alexandrie. L'auteur propdse ses vues sur 
la réorganisation du gouvernement. Il prie César de sauver 
Rome de sa ruine; de régénérer la population urbaine par 
l'introduction de nouveaux citoyens; de répandre l'élément 
romain dans les provinces, par l'établissement de nouvelles 
colonies ; de rétablir légalité, en détruisant l'influence de 
la noblesse et de la fortune ; de donner une meilleure 
composition aux armées ; enfin, selon son expression même, 
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de tout remettre en état sur la terre et sur les mers. Ce sont 
bien là les pensées qui ont dû occuper en ce temps-là Pes- 
prit de Salluste, et les conseils qu’il a sans doute adressés 
maintes fois à César tout-puissant, ou à César touchant déjà 
à la toute-puissance. De très-bons juges ne doutent pas 
qu’il ne les ait mis par écrit, et sous la forme un peu solen- 
nelle où nous les possédons. Il est difficile pourtant de 
reconnaître la main de Salluste dans le style des deux lettres 
sur la Réforme de la république. Ces lettres ne sont proba- 
blement que des déclamations, c’est-à-dire des sujets traités 
après coup, comme ceux qu'on donnait, dans les écoles, 
aux aspirants orateurs. Seulement, ici, le déclamateur 
rhéteur ou disciple, s’est trouvé un homme d’un vrai talent : 
il a saisi parfaitement le caractère de son personnage ; il a 
très-bien parlé; il eût fait illusion, s’il était possible à un 
autre qu’à Salluste de retrouver les mots et les tours du 
Catilina et du Jugurtha. ` 


Salluste et Tacite. 


J'ai dit combien Salluste diffère de César. S'il faut àbso- 
lument comparer Salluste à quelqu'un, rapprochons-le de 
Tacite. Tous les deux ont un modèle commun, Thucydide ; 
tous les.deux ils aspirent à la profondeur, et ils affectent la 
concision. Mais ils ne sont pas toujours dignes du puissant et 
incomparable historien de la guerre du Péloponnèse : leur 
profondeur n’est souvent qu'apparente, et leur concision 
est quelquefois autre chose qu'ün résultat de la concentration 
des pensées. On ne saurait contester que Salluste, comme 
Tacite, ne soit principalement, presque uniquement préoc- : 
cupé de la forme, et qu'il ne caresse avec un amour excessif 
la période, le tour pit oresque, les mots même. Des deux 
côtés, même prétention à bien connaître les hommes ; même 
tendance à tout expliquer par leurs passions, à prendre les 
petits faits pour des grandes causes, à faire une large part 
au destin. Il n’en était pas ainsi de Thucydide, ni surtout 
de ce viril Polybe, qui chasse la fortune de son histoire, et 
qui chercheàtoute chosesa raison d’être. Salluste, plus encore 
que Tacite, est un artiste, et n’est qu'un artiste; mais c’est 
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un artiste de génie, C’est pour lui qu’on eùt pu inventer la 
fameuse devise l’art pour l’art. On dit qu'avant d'écrire ses 
livres, il s'était fait rédiger, par je ne sais quel grammairien 
ou littérateur du temps, un abrégé de l’histoire romaine; 
et cest dans cet abrégé qu’il devait choisir tel ou tel point 
à sa guise, pour le développer ensuite et l'orner de ses cou- 
leurs. Ce qui semble confirmer cette tradition, c’est le pas- 
sage du Catilina (chap. 1v) où il parle de son dessein de 
n’écrire que des morceaux détachés; et de cueillir, c’est son 
expression même, carptim, dans l'histoire du peuple ro- 
main, les faits, à son avis, les plus dignes de mémoire. Ne 
dirait-on pas un lapidaire qui prend un diamant et le taille ; 
qui passe ensuite à un autre, puis à un autre encore, qu'il 
façonne avec le même soin? Quant à les monter ensemble, 
le hasard lui en suggérera peut-être la pensée; mais il a 
travaillé sans un plan arrêté d'avance. L'œuvre totale man- 
quera de proportion : elle aura toutes les beautés du détail ; 
elle maura pas la suprême beauté de l’ordonnance et de 
l'ensemble. Il est douteux que Salluste ait pu faire, après 
coup, que le Catilina et le Jugurtha devinssent réellement 
portions intégrantes d'un même ouvrage. Même après la 
composition de la grande histoire, ils sont restés ce qu'ils 
étaient auparavant, des épisodes. J’en ai une preuve qui me 
paraît incontestable. Les anciens citent toujours le Catilina 
et le Jugurtha comme des livres à part, jamais comme des 
parties de l'Histoire romaine. Ils n’ont pas même voulu voir 
dans celui-ci l'introduction, dans celui-là le complément 
des récits déroulés à travers les cinq livres de l’histoire 
générale. Ce n’est pas ainsi que Tacite a conçu ses deux 
vastes compositions. [l n’a pas songé un instant à raecorder 
son Agricola avec ses Histoires. Ses Annales sont un tout; 
ses Histoires en sont un autre. Ila su établir un ensemble; 
et par là il a été plus vraiment historien que Salluste. Mais 
il y a d’autres points où l’on aperçoit entre ces deux esprits 
l'affinité la plus étroite. Rien ne se ressemble plus, à certains 
égards, que le Jugurtha et la Germanie. Comme tableau de 
mœurs, c'est la même exactitude, les mêmes couleurs sa- 
vamment disposées, en un mot la même perfection. Tacite 
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n’a guère qu'un seul avantage : il a jeté un coup d'œil pé- 
nétrant Sur les racines mêmes de la société germanique ; 
Salluste, en étudiant ses peuples d’Afrique, n’est pas des- 
cendu ă ces profondeurs. Enfin, si l’on a dit de Tacite qu'il 
semblait avoir assisté aux conseils secrets de tous les princes, 
Salluste, à son tour, fait, si je puis m’exprimer ainsi, Pana- 
tomie morale de tous les personnages. L'un veut être un 
politique; l'autre veut être un philosophe. Ils sont quel- 
quefois ce qu'ils veulent être; d’autres fois ils n’en ont que 
l'apparence. Ce sont deux peintres, et deux peintres du 
.- premier ordre, peintres partout, peintres toujours : là est 
leur vraie grandeur, leur originalité, leur valeur incon- 
testée et incontestable. 


Style de Salluste. 


Après tout ce qui précède, nous n'avons plus à disserter 
longuement sur les caractères du style de Salluste. On en 
connaît déjà tous les défauts comme toutes les qualités. Les 
défauts, en définitive, sont assez peu de chose. Je ne dé- 
vouerai point Salluste aux dieux infernaux, pour quelques 
archaïsmes, pour demploi de quelques locutions forcées. 
C’est tout ce que voyait Asinius Polliôn, dans ces beaux livres 
où il y a tant à admirer ; mais on sait à quelle aune Pollion 
mesurait les auteurs contemporains.: Je ne m’indignerai pas 
non plus pour quelques phrases un peu trop thucydidiennes, 
c'est-à-dire un peu plus obscures que de raison. Enfin je 
ne reprocherai que médiocrement à Salluste de n'avoir pas 
assez sacrifié aux Grâces. Il y a des sujets qui ne comportent 
pas beaucoup le sourire, et où certains charmes seraient 
déplacés et cesseraient, par conséquent, d’être des charmes. 
Si Salluste est morose, il a du moins la gravité et la force, 
la noblesse et l’éclat, le mouvement et la vie. Il y a, dans 
le Catilina, dans le Jugurtha, dans tout ce qui nous reste, 
de quoi justifier tous les enthousiasmes. Je ne m'étonne 
donc pas que le style de Salluste ait eu tant d’imitateurs ; 
qu'on ait fait, à l'usage des jeunes Romains, des recueils de 
ses locutions et de ses phrases, et que plus d’un grammai- 
rien ait passé de longues années à commenter ses ouvrages. 
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Voyez avec quelle puissance et quelle énergie cet homme 
de peu de vertu savait exprimer les plus hautes pensées, 
les sentiments mêmes qui étaient le plus loin de son cœur. 
Lisez ces étonnants préambules qu'il a mis en tête du 
Catilina et du Jugurtha. Vous pourrez contester l opportu- 
nité, à de telles places, de telles dissertations morales; mais 
. vous serez frappé des merveilleuses ressources du génie, et 
vous applaudirez l'écrivain. Citons au moins un exemple, 
-encore que ni notre langue, ni nos formes de style ne se 
prêtent que fort imparfaitement à reproduire un tel style 
et une telle diction. Je prends ła fid du préambule du Ju- 
gurtha. « J'ai souvent ouï raconter qu'au dire de Q. Maxi- 
mus, de P. Scipion, et de bien d’autres personnages émi- 
nents de notre cité, la vue des images de leurs ancêtres 
embrasait leurs âmes du plus vif amour de la vertu : non 
sans doute que cette cire et ces muettes effigies eussent en 
elles-mêmes une si grande efficacité; mais parce qu’en effet 
le souvenir des belles actions développe, dans le cœur des 
grands hommes, une flamme qui ne se calme plus, qu'ils 
n'aient, à force de mérite, égalé la renommée et la gloire de 
Jeurs modèles. Quelle différence dans ce siècle de corrup- 
fion ! Est-il un seul citoyen qui ne lutte, avec ses ancêtres, 
non de probité, non d'activité, mais de richesses et de pro- 
digalités? Les hommes nouveaux eux-mêmes, qui jusqu'ici 
avaient dû à leur seul mérite l’honneur de passer avant la 
noblesse, n'arrivent plus aux commandements et aux ma- 
gistratures qu’à force d'intrigues et de brigandages. Comme 
si la préture, le consulat et toutes les dignités de ce genre 
avaient en soi leur éclat et leur magnificence, et n’emprun- 
taient pas leur valeur au mérite de ceux qui en sont revêtus! 
Mais je me suis laissé entraîner trop complaisamment et 
trop loin par le dépit, par le dégoût que m'inspirent les 
mœurs de mes concitoyens : je me hâte de revenir à l’objet 
de ce livre. » | 


Un tableau de Salluste. 
Voilà Salluste philosophe, c’est-à-dire posant comme tel 
et jouant un rôle. Quelle riche et souple nature que celle 
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qui peut ainsi prendre à son gré tous les caractères, et les sou- 
tenir avec cette vérité! Quel homme heureusement doué que 
celui qui sait s'approprier tous les sentiments, toutes les 
pensées , et imiter à S'y méprendre ces accents qui ne de- 
vraient sortir que du fond d’une grande âme! Qu'est-ce 
donc quand l'écrivain ne fait pas violence à son génie, ou, 
si l’on veut, quand il est simplement lui-même ; quand il 
se borne à tracer des tableaux ; quand il. fait œuvre, non 
plus de stoïcien ou de Romain des vieux temps, mais d’ar- 
tiste et de peintre? Je ne résiste pas au plaisir de le montrer 
aussi sous son jour le plus favorable. Ce sera donc une cita- 
tion encore. Je ne promets pas qu'on verra dans tout son 
mouvement et avec toutes ses couleurs la scène que j'ai 
choisie; mais il restera, j'espère , quelque chose de beau 
pourtant, et l'imagination du lecteur complétera ce qui va 
manquer à la reproduction d'un texte peu traduisible. C'est 
au Forum que nous allons nous transporter; et c'est Jugur- 
tha que nous allons voir triompher par son or et ses intri- 

gues. « Done Jugurtha dépouille le faste deda royauté, prend 
l'extérieur le plus propre à exciter la compassion, et vient à 
Rome avec Cassius. Naturellement plein d'énergie et d’assu- 
rance, il ne laisse pas néanmoins de céder aux avis de ceux 
qui lont constamment soutenu de leur crédit ou de leur 
scélératesse, et il achète à grands frais le tribun C. Bébius, 
dont l’impudence le doit protéger et contre l’action régulière 
des:lois, et contre toute violence. Cependant C. Memmius +t 
convoque l'assemblée générale. Le peuple était furieux 
contre Jugurtha : les uns voulaient qu'on le jetât dans les 
fers; d’autres, s’il ne révélait point ses complices, qu'on le 
mît à mort comme ennemi public, selon la coutume des 
ancêtres. Memmius, au contraire, veillant à la dignité 
romaine ef étouffant son ressentiment, commence par cal- 
mer les esprits et apaiser l'effervescenee ; à la fin, il déclare 
qu’il ne souffrira pas, pour son compte, que la foi publique 
soit jamais violée. Puis, une fois le silence rétabli, il fait 
paraître Jugurtha, et, s'adressant à lui-même, il rappelle les 


1. Ce Memmius est le tribun dont nous avons parlé ailleurs comme d’un orateur 
distingué pour le temps où il vivait. 
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. crimes que le misérable a commis à Rome et en Numidie, 
ses attentats contre.son père et contre ses frères. Quant à 
ceux qui l’ont-aidé, qui ont été les ministres de ses forfaits, 
le peuple romain , disait le tribun, les connaît déjà, mais il 
veut ,: pour plus d’évidence, entendre leurs noms de sa 
bouche : si Jugurtha dévoile la vérité, il a tout à espérer de 
la loyauté et de la clémence du peuple romain ; mais, s’il 
garde le silence, il ne sauvera pas ses complices, et il se 
perdra lui-même et toute sa puissance. Quand Memmius 
eut fini de parler, Jugurtha fut invité à répondre. Mais 
C. Bébius, ce tribun du peuple corrompu à prix d'argent, 
comme nous l'avons dit tout à l'heure, commande au roi 
de se taire. En vain la multitude présente dans l'assemblée 
s'enflamme d'indignation, et tâche d’intimider le tribun par 
les cris, par les regards, souvent même par la fureur mena- 
çante des gestes, par tous les signes habituels de l’empor- 
tement : l’impudence, malgré tout, remporte la victoire. 
De cette façon, le peuple quitta l'assemblée, odieusement 
joué; Jugurtha, Bestia, et tous ceux qu’effrayait l'enquête, 
sentent redoubler leur assurance +. » 


Cornélius Népos. 


Ce ne sont pas de ces vives et fortes pages qu’il faut cher- 
cher dans le petit livre, ou plutôt dans l’élégante table des 
matières que nous avons sous le nom de Cornélius Népos. 
Si ces Vies des excellents Capitaines étaient l’image complète 
du talent et de l’esprit de cet historien, nous serions bien 
forcés de reléguer Cornélius à une immense et presque 
infinie distance de Salluste et de César, tout en reconnaissant 
ses gstimables qualités d'écrivain. Mais tout semble brouver 
que l'ouvrage, sous sa forme actuelle; n’est qu’un extrait et un 
abrégé de l’ouvrage original. On pense qu’un certain Émilius 
Probus, qui vivait sous le règne de Théodose, en a été Far- 
rangeur. Ce Probus est même désigné: comme l’auteur des 
Vies, dans les manuscrits et dans la dédicace en vers latins 
qui ouvre le volume. Mais le style et la diction n’ont rien de 


1. Salluste, Jugurtha, chapitres XXXII, XXXIV. 
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commun, ou presque rien, avec ce qu’on écrivait au 
iv° siècle. Probus n’y est que pour quelques solécismes, 
pour quelques constructions bizarres, pour quelques mots 
inconnus au siècle d'Auguste. En général, il n’a fait que 
tailler et trancher : il interpole rarement. {l respecte presque. 
partout la langue de Cornélius, et les belles formes de la 
latinité classique. On dirait qu’il a voulu offrir à la jeunesse 
des écoles, tout à la fois un manuel d’histoire’et un modèle 
de bon goût et de style. La narration', réduite trop souvent 

. à une excessive sécheresse, a pourtant çà et là des parties 
remarquables et suffisamment développées. Les judicieuses 
réflexidns qui parsèment ces récits ontrété sans doute con- 
servées textuellement et sans altération. En un mot, le livre 
n'est pas dénué de tout intérêt. Mais quelle djfférence de ce ‘ 
qu'il est à ce qu’il a dû être! La Vie de Caton Į Ancien et la 
Vie d’Atticus nous en disent quelque chose. Ces deux 
écrits, surtout la Vie d’Atticus, diffèrent prodigieusement 
des autres biographies à la suite desquelles nous les lisons, 
dans les manuscrits et dans les éditions de Cornélius. L’éten- 
due, ici, est raisonnable, et les détails ne font plus défaut. 
Les récits ont pris couleur et lumière. Dans la Vie de Caton 
il y a çà et là des lacunes ; mais ce qui reste n’a rien de sec 
ni d’étriqué. Quant à la Vie d’Atticus , c'est un morceau de 
maître, travaillé avece plus grand soin, et que ne désavoue- 
rait pas, j'imagine, Salluste ni César même. La proportion 
des parties est parfaite; le plan est simple et. bien conçu; - 
l'exécution ne laisse rien à désirer. Ce n’est pas là, certes, 
de la grande histoire ni de la haute éloquence. La vie d’un 
homme de beaucoup de bon sens et de beaucoup d'esprit ne 
pouvait comporter qu’un récit orné et agréable. Cornélius 
l’a racontée avec ce charme, avec cette grâce non affectée 
qui pouvait seule ne point altérer les traits d’une fine et 
aimable physionomie. Atticus est bien là tel que nous nous 
le figurons ; et l’atticisme de Cornélius n’est pas indigne de 
l’homme qui fut, si j'ose ainsi dire, l’atticisme en personne, 
et qui devait son nom à son caractère et à son esprit autant 
qu’à son séjour prolongé dans l’Attique et dans Athènes. 

Rome n’a point eu de Plutarque, dit un critique célèbre, 
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qui a pris les Vies des excellents Capitaines pour l'ouvrage 
même de Cornélius Népos, et qui ne tient compte ni de la 
Vie de Caton ni de la Vie d Atticus. Il est certain que les 
récits écourtés par Probus ne ressemblent guère à ces 

tableaux où le vieillard de Chéronée a peint au vif les 
hommes illustres de la Grèce et de Rome, et qui sont avant 
tout des portraits achevés de leur âme. Mais la Vie d’Atticus 
montre ce que Cornélius avait été en état de faire. Nul 
doute que plus d’une autre ne fût originairement aussi bien 
faite, et plus intéressante encore. Cornélius, à mon sens ,. 
n’en devait guère à Plutarque; et il a eu sur Plutarque 
l'avantage d'écrire durant l’âge d’or de sa langue. Nė disons 
donc pas, avec La Harpe, que Rome n’a point eu de Plu- 
tarque. Nous n’en savons rien. Il serait plus juste de dire 
que Rome a eu un Plutarque, mais que ce Plutarque n'est 
plus pour nous qu'une ombre. 

Cornélius Népos manque de critique. Il puise quelquefois 
à des sources suspectes. Thucydide, Xénophon, Éphore, 
Théopompe, etc., sont ses autorités, pour ce qui concerne 
les capitaines grecs. Mais Éphore et Théopompe étaient des 
rhéteurs, encore plus que des historiens. Les témoignages 
de Xénophon ont souvent besoin de contrôle, et Thucydide 
lui-même a ses faiblesses et ses partialités. Cornélius reçoit, 
à peu près sans examen, ce que lui fournissent ses auteurs. 
On ne peut guère mettre sur le compte de Probus les 
erreurs que les modernes ont relevées çà et là dans les Vies. 
Seulement , il est probable que le travail de Probus n’a pas 
beaucoup aidé à guérir, ou même à pallier les défectuosités 
originales. Plutarque, du reste, laisse encore plus à désirer 
sur ce point que Cornélius Népos; et ce n’est pas précisé- 
ment comme historien critique qu’on serait en droit de 
proclamer sa supériorité. " 

[l paraît que le titre Vies des excellents Capitaines est de 
l'invention de Probus. L'ouvrage de Cornélius était intitulé 
Vies des Hommes illustres ‚et il contenait non-seulement des 
biographies de généraux, comme l’abrégé, mais les vies 
d'une foule d'hommes illustres en divers genres, guerriers, 
hommes d’État, philosophes, écrivains, etc. Atticus n'était 
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rien moins qu’ un capitaine ; Cicéron, dont Cornélius avait 
aussi écrit la vie, était un assez pauvre guerrier, et ce n’est 
pas comme imperator qu'il se recommande à la postérité, 
encore qu'il tint à cette qualification, plus peut-être qu’à 
celle d'homme consulaire ou même d'homme de génie. 

Cornélius Népos avait composé, outre cet ouvrage, des 
Livres d Exemples et trois livres d’ Annales, intitulés aussi 
Chronique. Ces écrits sont entièrement perdus. Quant à la 
personne de l’auteur, on n’en sait autre chose sinon qu'’il-se 
nommait Cornéliu$ Népos, qu’il fut l’ami de Cicéron, d’At- 
ticus, de Catulle, et qu’il vivait encore à la mort d’Atticus; 
c’est-à-dire un an avant la bataille d’Actium. 


CHAPITRE XXI. 
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VIE DE TITE LIVE. — HISTOIRE ROMAINE DE TITE LIVE. — VALEUR HISTORI- 
QUE DE L'OUVRAGE DE TITE LIVE. — QUE TITE LIVE EST UN HÉRODOTE. 
— PATAVINITÉ DE TITE LIVE. — BEAUTÉS LITTÉRAIRES DE TITE LIVE. 


Vie de Tite Live. 


Tite Live appartient à ce qui est proprement le siècle 
d'Auguste, c’est-à-dire à la génération qui suivit celles des 
Cicéron, des César, des Salluste , des Cornélius Népos. Si 
nous suivions rigoureusement l’ordre chronologique , il 
nous faudrait le séparer" des historiens fameux qui viennent 
de nous occuper, et l’ajourner loin de ce chapitre. Mais les 
noms de César, de Salluste, de Cornélius, appellent trop 
naturellement celui de Tite Live, pour que nous ayons eu 
un seul instant l’idée de remettre à un autre temps notre 
esquisse de l'illustre auteurdes Décades. 

Titus Livius naquit à Patavs ou Padoue, en l’an 59 avant 
J. C., quinze ans avant la mort de César. A l’âge de vingt- 
quatre ans, il vint à Rome, et'il y fit un long séjour. Il fut 
l'ami des personnages les plus distingués de la cour d’Au- 
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guste, et l’ami-d'Auguste lui-même. On dit qu’il fut chargé 
par le prince de diriger l'éducation du jeune Claude. S'il ne 
transforma pas son élève en un homme d’esprit, il en fit du 
moins un homme instruit, et qui avait le goût des lettres. Tite 
Live n’aspirait ni à la fortune, ni aux dignités. Il ne profita 


de sa faveur que:pour se faire ouvrir les trésors des vieilles. 


archives de Rome, et pour se procyrer les matériaux néces- 
saires à la construction du vaste monument historique dont 
il avait conçu la pensée. Îl consacra sa vie entière à en exé- 
e cuter toutes les parties. Aussi bien, n’était-ce pas moins que 
l’histoire complète et détaillée du peuple romain, depuis la 
fondation de Rome jusqu’à la guerre de Germanie et à la 
mort de Drusus. Je ne compte pas comme des travaux les 
soins qu’il donnait à sa famille, ni même le traité littéraire 
qu'il écrivit, dit-on, pour l'instruction de son fils. Il publiait 
successivement un ou plusieurs livres, à mesure qu'il y avait, 
mis la dernière main.: il ne serait même pas impossible que 
ce fût par dix livres à la fois, ou par décades, que l'ouvrage 
eût tout d'abord paru, et que la division de dix en dix li- 
vres fût du fait de Tite Live lui-même. Quoi qu'il en soit, 
Tite Live ne tarda pas à être mis au rang des plus grands 
écrivains ; et il lui fut donné de joujr longtemgés de sa gloire. 
» Un fait, raconté par Pline le Jeune, montre combien cette 
gloire était éclatante, et combien ses rayons frappaient les 
yeux au loin. Un habitant de Gadès fit exprès le voyage de 
Rome pour voir Tite Live, et, l'ayant vu, reprit le chemin 
de l'Espagne. Saint Jérôme fait venir à Rome plusieurs 
nobles Gaulois et Espagnols, uniquement pour contempler 
Tite Live, et qui, selon ses paroles, entrés dans une si 
grande ville, y*cherchaïent autre chose que la ville elle- 
même. Mais ce récit n’est manifestement qu’une amplifica- 
tion de- celui de Pline le Jeune. Après la mort d'Auguste, 
Tite Live quitta Rome et revint à Padoue. Il y passa ses 
» quatre dernières années ; et c’est là qu’il mourut, en Pan 18 
de l'ère chrétienne, à l’âge de soixante-seize ou soixante- 
dix-sept ans. Outre le fils dont nous avons parlé, il laissait 
une fille, qui avait épousé àn rhéteur, nommé Lucius Ma- 
gius. Ce Magius, suivant Sénèque le père, n'avait pas beau- 
. | t 
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coup de talent; mais on allait l'entendre, à cause de la re- 
nommée de Tite Live. , 

Tite Live, tel que nous le montre son ouvrage, était un 
homme de cœur simple et de noble caractère. Ce qu’on sait 
de sa personne ne dément pas cette impression. 1l ne per- 
dit rien de son ingénuité, même à la cour d’Auguste. Il ne 
dissimulait pas son amour des vieilles institutions romaines, 
ri son admiration pour ces vaincus de l’ancien ordre de 
choses, Pompée,. Cicéron, Caton. Auguste avait le bon es- 
prit de ne pas s’en fâcher : sa seule vengeance, c'était de 
donner à Tite Live le nom de Pompéien. 


.. Histoire romaine de Tite Live. 


L'histoire romaine de Tite Live, ou plutôt ses Annales, 
comme l’auteur l'avait intitulée, ou, si l’on veut, les Déca- 
des, comme souvent on la désigne, avait cent quarante- 
deux livres, c’est-à-dire douze ou quinze fois l'étendue de 
l'ouvrage d’Hérodote. Nous ne possédons que la première 


. décade entière, la troisième et la quatrième également au 


complet, la moitié de la cinquième ; en tout trente-cinq li- 
vres entiers, sans compter des” fragments notables des li- 
vres xci et cxx, des fragments plus ou moins insignifiants 
de la plupart des autres, et les sommaires des diverses par- 
ties de l'ouvrage, rédigés à une époque inconnue par un 
certain Florus. US 


Valeur historique de l'ouvrage de Tite Live. 


Tite Live n’a pas écrit, comme quelques-uns seraient 
tentés de le croire, uniquement pour faire admirer son 
beau style. Il y a, dans les Décades, tout autre chose en- 
core que des narrations bien faites et d’éloquents discours. 
Le fond n’est guère moins excellent que la forme même. 
C'est une magnifique bibliothèque, où nous fetrouvons, 
mais paré d’éclatantes et impérissables couleurs, tout ce 
que la tradition racontait des faits du vieux temps; tout ce 
que les poëtes avaient chanté; tout ce que les annalistes 
avaient consigné dans leurs livres ; tout ce qu’on savait alors, 
et tout ce qu’on pouvait savoir. Je l'ai dit ailleurs : Tite Live 
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a été Homère du peuple romain. Mais il ne s’est pas con- 
tenté de créer une œuvre complète et vivante : il a fait tous 
ses efforts pour que cette œuvre fût la vérité même. Il ne 
s'est point livré aux élans de son imagination ; il n’a été 
poëte que dans le dêtail et dans le style, ou dans la dispo- 
sition des parties. C’est des sources mêmes qu'il a tiré ce 
qu’on serait tenté de croire quelquefois inventé à plaisir. fl 
n'a pas tenu à lui que nous n’ayons l’image naïve et exacte 
des premiers siècles de Rome. Mais on sait à quoi il était 
réduit, pour toute la période qui précède la prise de Rome 
par les Gaulois. Toute la bonne volonté du monde, toutes 
ses recherches, tous ses soins, toute sa conscience n’y pou- 
vaient rien : les monuments originaux avaient péri ; il fal- 
. lait bien se contenter de ce que la mémoire des hommes 
avait arraché à l'incendie, et consigné plus tard dans des 
poëmes, dans des chroniques, dans des livres de toute sorte. . 
Sachons gré à Tite Live d’avoir fait un récit vraisemblable. 
Il y a pourtant un point où nous devons faire nos réserves. 
Tite Live, dans soû patriotisme, ne voit pas assez la faiblesse 
de Rome primitive : l’idée de la ville éternelle et de la çcapi- 
tale du monde lui cache ceNe de la ville de Romulus et des 
Tarquins. Il ne dit pas ce qui ferait tache à l'honneur du 
peuple-roi, ou du moins il l'ignore. Ainsi, pour citer un 
exemple, il paraît certain que Porsenna et les Étrusques 
- sont entrés à Rome : Tacite et Pline citent même un article 
du traité qui suivit la prise de la ville. Tite Live aurait pu 
combattre la tradition populaire ; mais il n’a pas eu le cou- 
rage de dépouiller un préjugé qui flattait son amour-pro- 
pre de Romain : aussi ne croit-il qu’à Mucius Scévola. Quant 
à cette partie de l’histoire où les documents authentiques 
abondent, Tite Live ne laisse à peu près rien à désirer. Il a 
eu le bon esprit de prendre pour base les récits de Polybe ; 
mais il consulte aussi les écrivains romains : il concilie, par 
d'ingénieuses explications, les autorités divergentes, et il 
complète, les uns par les autres, les témoignages divers. On 
sait combien, dans certains cas, il s'éloigne de son guide 
ordinaire. Il n’y a rien de moins semblable que le récit du 
passage des Alpes par Annibal, tel qu’il est dans Polybe, et 
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le même récit, tel que Tite Live l’a donné. Tite Live, je le 
répète, n’invente rien; mais il choisit selon ses instincts, 
et ses instincts le mènent quelquefois plus loin qu’il ne 
voudrait. Entre deux faits, dit un critique, dont l’un est sec 
et l’autre intéressant, c’est vers le second qu’il incline; en- 
tre le vrai qui le priverait d'un beau récit, et le vraisem- 
blable qui lui en fournit la matière, il choisira le vraisem- 
blable. Faut-il lui en faire un crime, et accuser sa sincérité? . 
Non certes; mais il faut dire qu'il s’est laissé aller, à son 
insu, à ce penchant qu'il signale quelque part lui-même 
comme le défaut le plus habituel des écrivains : à savoir, une 
facilité trop grande à recevoir comme preuve ce qui n’en 
_est pas une, et à tirer quelque chose d’assertions qui au- 
raient besoin d’être contrôlées. 

Tite Live raconte beaucoup de prodiges. Mais il les raconte 
comme il les a lus consignés dans les anciens auteurs, ou 
comme on les lui a racontés. Il y croit peut-être; peut-être 
voudrait-il qu’on y crût comme lui. Mais il ne les donne pas 
comme des faits incontestables, et qu'il serait criminel de 
révoquer en doute. Il est crédule, soit; mais il n’affiche nulle 
part. la prétention d'imposer sa foi. Ces légendes merveil- 
leuses sont un charme de plus dont je n’aimerais pas à le 
voir dépouillé. Il y a trop d’historiens qu’on ne peut pas 
lire, pour que nous songions à nous indigner qu'un historien 
ait trop tâché de nous plaire. Quintilien dit que l'historien 
doit plaire à son lecteur, comme l'orateur à son auditoire ; 
et Quintilien a raison. 

Les modernes reprochent à ‘Tite Live de ne pas s'oc- 
cuper assez de la constitution de Rome, et de manquer 
de curiosité pour la politique de son pays. « Si quelques 
faits intérieurs, dit M. Nisard, l’invitent à s’en occuper, 
il n’approfondit pas; et, soit sur les desseins du sénat, soit 
sur les luttes des partis, soit sur certaines grandes mesures 
qui touchent à la constitution , il se réduit au rôle de témoin, 
voyant les choses du dehors et de loin, ne cherchant pas à 
pénétrer, et confiant dans les talents de ceux qui gouvernent. 
Admirable disposition pour écrire l’histoire de tout ce qui 
se passe au dehors et en plein jour, guerres, émotions po- 
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pulaires , scènes de Forum, mais qui ne convient plus lors 
qu'il s’agit d'événements intérieurs, de. motifs secrets, de 
conseils ; lorsque le sort de Rome dépend de quelque réso- 
lution prise entre les quatre formidables murs où délibérait 
le sénat. » D’autres critiques regrettent de ne pas rencontrer 
chez Tite Live des détails circonstanciés sur les progrès des 
arts et des sciènces, sur l’ancienne littérature romaine , et 
. Sur divers sujets qui préoccupent l’érudition de nos jours. 
Personne ne serait plus enchanté que moi de trouver de pa- 
reilles choses dans un pareil livre, et traitées de main de 
maître; mais il y a, ce me semble, quelque ingratitude à 
rêver toujours des biens qu’on pourrait avoir, et à ne pas se 
féliciter de ceux qu’on a. C'est déjà bien assez de demander 
à un narrateur incomparable pourquoi il n’est pas : aussi un 
grand politique. 


Que Tite Live est un Hérodote. 


Tite Live estun Hérodote. Les anciens l’ont dit, et les mo- 
dernes n’ont jamais trouvé qualification plus juste et plus 
caractéristique. Non pas qu’il soit Hérodote de tout point ; 
mais les ressemblances sont frappantes, et les différences 
n'empêchent pas l'exactitude parfaite de la comparaison. 
Tous les deux ont dans la marche je ne sais quoi d’épique, 
quelque chose dans le ton qui sent l'inspiration et le génie. 
Bien peu de poëtes ont été poëtes à un plus haut degré que 
ces deux prosateurs. La vive intuition des faits leur rend le 
passé aussi présent que s'ils l'avaient sous les yeux. Voilà 
pourquoi leurs récits sont plus que des récits, si j’ose ainsi 
dire : c’est la vie même des peuples transportée tout entière, 
par une sorte de magie, sur ces pages merveilleuses , où 
nous la voyons, à notre tour, se mouvoir, se développer, 
rayonner de tout son éclat. On sait que l'ordonnance de 
l'ouvrage d'Hérodote n’est pas sans analogie avec celle de 
l'Odyssée d'Homère. Tite Live, qui n’avait pas des choses si 
disparates à rattacher les unes aux autres, s’est dispensé des 
savantes combinaisons imaginées par l’auteur des Muses. Il 
suit, comme Thucydide, un ordre chronologique , et, quel- 
quefois aussi, trop scrupuleusement chronologique. Ce n’est 
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pas l'Odyssée, mais c’est l’Iliade. Je veux dire par là que 
l'intérêt jamais ne languit; que l’historien, comme le poëte, 
court sans cesse à l'événement; qu'il entraîne, bon gré mal 
gré, le lecteur; qu'il ne s’acharne point à embellir ce qui 
ne souffrirait pas d'ornement; qu'il.sait faire des sacrifices, 
et repousser dans l’ombre ce qui nuirait à l'effet général de 
ses tableaux. Hérodote ne s’échauffe jamais: il laisse aux faits 
qu'il raconte le soin d'intéresser eux-mêmes et de på- ` 
sionner le lecteur. On en peut dire presque autant de Tite 
Live. Mais cette impersonnalité ni chez l’un ni chez l’autre 
n'est indifférence. La preuve qu'ils n'étaient pas insensibles, 
c’est la puissance avec laquelle ils s'emparent, sans en avoir 
lair, de notre âme et de nos émotions. On verra tout à 
l'heure une démonstration en règle, et par un critique des 
plus compétents, sur ce que ce critique lui-même nomme 
la sensibilité de Tite Live. Quant à la bonne foi et à l’ingé- 
nuité, Tite Live ne le cède ni à Hérodote ni à personne. Íl a 
plus d’art que le vieux prosateur ionien; mais sa curiosité 
n’est guère moins naïve, et il ne serait pas aisé de déterminer 
qui de l’un ou de l’autre se laisse le mieux prendre aux en- 
chantements des légendes populaires. Ce sont deux esprits 
de la même famille; mais ils ont vécu dans des siècles si 
différents, et ils s'adressaient à des lecteurs dont le goût était 
si peu semblable, que leur style n’a pu manquer de s’en : 
ressentir, et de différer même beaucoup plus qu'on neserait | 
en droit de s’y attendre. Hérodote est un des fondateurs de 
la prose chez les Grecs; Tite Live est venu après Cicéron, 
après César, après Salluste, après vingt autres. Hérodote 
parle sa pensée, voilà tout son art; et son style n’est jamais 
que ce que le font les circonstances et la nature. Tite Live 
travaille l'expression de sa pensée: sa phrase n’est pas rojde 
et tendue, mais elle est droite et régulière; elle a, dans un 
certain degré, l’anipleur et la majesté romaines. Ajoutez 
que, losqu'il fait parler ses personnages, il ne néglige rien 
pour les rendre éloquents, et pour leur prêter tous les 
charmes du bien dire. 11 est orateur, dans leurs discours, 
autant et plus que pas un historien en pareille occurrence; 
‘il l’est à rendre jaloux Salluste même. Or, c’est en vain que 
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vous chercheriez, à travers l'ouvrage d'Hérodote, rien qui 
donne l’idée d’un tel labeur, ni même du moindre effort 
oratoire.. 


Patavinité de Tite Live. 


Les contemporains admiraient le style de Tite Live, à peu 

… près sans réserve. Les plus délicats n’y trouvaient guère à re- | 
pfendre qu’une seule chose, la patavinité. Qu’était-ce que ce 

défaut? c’est ce que les anciens n’ont pas jugé à propos de | 

nous apprendre. Nous en sommes donc réduits , sur ce point | 
comme sur beaucoup d’autres, à de simples conjectures. 
Tite Live était de Patavi : la patavinité, dans la pensée des 
critiques, signifiait donc une sorte de caractère provincial ; 
et ce qu’on blâmait dans l'historien, c'est ce qui sentait le 
pays où il était né. On conjecture donc que ces provincia- 
lismes ne différaient pas de ce qu’on entend par ce mot, chez 
nous comme ailleurs. C'étaient des constructions dures ou 
vicieuses, de mauvaises alliances de mots, des locutions con- 
traires au bel usage. Mais, comme je l'ai déjà remarqué 
ailleurs, il n’y avait que des Romains nés ou du moins élevés 

à Rome, qui fussent en état de noter des provincialismes | 

dans Tite Live. Nous n’en saurions saisir la moindre trace; | 

et il est assez vraisemblable qu'après le siècle d'Auguste, | 
quand la fleur de la langue commençait à s’altérer, les Ro- 

mains même de Rome, et les connaisseurs du goût le plus 
difficile, auraient été, peu s’en faut, aussi empêchés que 

nous pour dire en quoi consistait précisément cette fameuse 

patavinité. 

| 

| 

| 


Beautés littéraires de Tite Live, 


. Quintilien lui-même, qui signale quelque part le mot de 
*patavinité, ne fait aucunes réserves sur le style ni sur la 
diction de Tite Live. Son jugement sur historien est un 
complet panégyrique : « Hérodote, dft-il, ne saurait s’indi- 

gner qu'on lui égale Tite Live, écrivain dont la narration 

est singulièrement agréable et de la clarté la plus pure; | 
dont les harahgues sont d’une éloquence au-dessus de toute | 
expression : tout y est parfaitement adapté et aux circon- | 
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stances et aux personnes. Tite Live excelle surtout à expri- 


mer les sentiments doux et touchants : nul historien, en un 


_ mot, n’est plus pathétique. Voilà comment il a balancé, par 


des qualités d’une autre genre, cette immortelle rapidité de 


Salluste. » M. Nisard, dans sa belle étude sur Tite Live, , 


commente et éclaire, avec autant de raison que d’esprit, ce 
que Quintilien dit du pathétique de Tite Live, et de ce qu’un 
moderne aurait nommé sa sensibilité: « Cet éloge, dit-il, n’est 
pas seulement vrai des harangues de Tite Live, il l’est encore 
de sé récits, "dont les plus beaux sont ceux où ‘il peint, 
c'est trop peu dire, où il sent ces passions. Cette sensibi- 
lité le rend heureux, comme un contemporain, des victoires 
de son pays, malheureux de ses défaites; et il y a, dans sa 
partialité même, soit l'illusion d’un témoin qui a grossi les 
choses par l'espérance ou par la crainte, soit le dépit d’un 
fier Romain battu, qui nie sa défaite, ou qui n’en veut pas 
faire honneur à son ennemi. Après la bataille de Cannes, 
comme un Romain de ce temps-là que la douleur eût suf- 
foqué :™% Je n’essayerai pas, dit-il, de peindre le désordre 
« et la terreur dans les murs de Rome; je succomberais à la 
« tâche. Succumbam oneri ! » Il courbe la tête sous le désastre 
de son pays, et s'étonne d’être encore vivant; il est muet 
de douleur et d'inquiétude; puis, avec Rome qui peu à peu 
se ranime, il relève la tête et respire enfin, à la vue d'Anni- 
bal allant se prendre au piége des voluptés de Capoue. 

« La sensibilité est un don commun à Tite Live et à Vir- 
gile. Ils se ressemblent tous deux par cette faculté supé- 
rieure et charmante, par laquelle le poëte et l'historien s’ai- 
ment moins que les créations de leur esprit, et vivent, pour 
ainsi dire, de la vie qu’ils leur ont donnée. Virgile souffre 
pour Didon délaissée, et porte dans son sein les ennuis de 
la veuve d’Hector; il pleure la mort du jeune guerrier dont 
un javelot a percé la blanche poitrine. C’est trop peu : ce 


feu dè tendresse se répand surtout ce qu’il voit, sur tout 


ce qu'il décrit. Il s'intéresse à’ l’herbe naissante, qui ose se 
confier à l’air attiédi par le printemps; il est tour à tour la 


génisse exhalant son âme innocente auprès de la crèche. 


pleine, l’oiseau à qui les airs même sont funestes, et qui 
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meurt au sein de la nue , le taureau vaincu qui aiguise ses 
cornes contre les chênes pour de nouveaux combats. Comme 
Virgile, Tite Live est tour à tour chacun des personnages 
qu’il aime; il est Rome elle-même dans toutes ses fortunes, 
Rome que le poëte appelle la plus belle des choses, rerum 
pulcherrima, par le même enthousiasme tendre qui fait 
dire à l’historien, dans son éloquente préface, que l'empire 
romain est le grand après celui des dieux, maximum secun- 
- dum deorum opes imperium. 

« La sensibilité de Tite Live a la plus forte part dan$ cette 
connaissance du cœur humain dont le loue le moins favora- 
ble de ses juges, le savant Niebuhr. C’est même par les pas- 
sions dont son cœur lui a donné le secret qu'il arrive à con- 
naître les intérêts, et qu'il pénètre dans les complications 
des affaires. D’autres écrivains, qui ont mérité le même 
éloge, n’ont porté dans le cœur humain que la lumière de 
la raison. Leur propre cœur est resté indifférent, soit qu’ils 
l’eussent fait taire pour ne pas troubler leur jugement, soit 
plutôt que l’expérience l’eût desséché. Aussi leur’ science 
instruit, mais ne rend pas meilleur. Ils fournissent des ex- 
pédients et ôtent des scrupules à ceux qui, nés avec de am- 
bition, cherchent dans leurs études des moyens d’empire 
sur les hommes. "Tite Live est l'historien des âmes géné- 
reuses : il apprend à ceux qui ne sont pas faits pour com- 
mander comment on honore l'obéissance. Sa science n'’in- 
struit guère moins, mais elle touche et donne du ressort. 

« On en dirait autant de Virgile, ce maître si profond et 
si doux dans la science de la vie. Plus je compare ces deux 
hommes, plus je les trouve frères. Virgile pourtant est le 
premier, parce que son cœur, le plus tendre de l'antiquité, 
a ressenti encore plus profondément le contre-coup des 
choses humaines. On voudrait croire qu'ils se sont connus 
et aimés; que, daps ce palais d'Auguste qui leur était si 
hospitalier, ils se sont entretenus de Rome, de sa ‘gloire 
passée, de ses grands hommes, et que, sans médire d’Au- 
guste, ils se sont quelquefois attendris pour Pompée et exal- 

: tés pour Caton. » 
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b 
TROGUE POMPÉE. — FÉNESTELLA, ETC. — AUGUSTE. 
4%. 


Trogue Pompée. 


En même temps que Tite Live, florissait Trogue Pompée, 
infiniment moins célèbre comme écrivain, mais historien 
estimé, et, autant qu’on peut croire, vraiment digne d’es- 
time. Ce Trogus Pompéius, ou Pompéius Trogus, était dori- 
gine gauloise, et même, dit-on, né dans la Gaule; mais sa 
famille jouissait du droit de cité romaine, que lui avait fait . 
conférer le grand Pompée. C’est à Rome probablement que 
Trogue Pompée vécut, et qu’il composa son histoire. Cette 
histoire, en quarante-quatre ges était intitulée Philippi- 
ques. C'était le récit de la fondation, de l’agrandissement et 
de la chute de l’empire macédonien, depuis Philippe, père 
d'Alexandre, jusqu’à la réduction de la Macédoine en pro- 
vince romaine. L'auteur faisait entrer dans son cadre des 
notices géographiques et historiques sur les diverses nations 
qui se trouvèrent successiyement en lutte avec les Macédo- 
niens. Les Philippiques étaient donc une histoireuniverselle, 
sinon embrassant tous les temps, du moins comprenant 
une période considérable de laWwie des principaux peuples 
connus, et formant suite aux récits d'Hérodote, de Thucy- 
dide et de Xénophon. Trogue Pompée était le premier 
écrivain. latin qui eût conçu le plan d’une composition de 
ce genre : il n’y avait eu à Rome, avant lui, que des histo- 
riens de Rome, ou même simplement des narrateurs d'épi- 
sodes historiques et des auteurs 4e mémoires. Un autre 
point par où Trogue Pompée se distinguait de presque tous 
ses devanciers, c’est qu’il proscrivait les harangues, et qu'on 
en ‘vexait moins encore dans ses récits que dans ceux de 
César même; et il y avait bien quelque mérite à entre- 
prendfe de réduire l’histoire à ce qui.est proprement son 
domaine, et de la séparer absolument de la rhétorique. 
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L'ouvrage de Trogue Pompée n'existe plus. Les fragments 
insignifiants qu'on en cite ne peuvent pas même donner 
une idée du style de l'écrivain. Mais l’histoire de Justin n’est 
qu’un abrégé de celle de Trogue Pompée; et cet abrégé est 
loin d’être un livre sans valeur. Nul doute qu'il ne faille faire 
honneur à Trogue Pompée lui-même de toutes les choses 
remarquables qu’on y admire avec juste raison; mais nous 
devons dire aussi que la plupart des défauts qu'on y si- 
gnale ne sauraient davantage être imputés à l’abréviateur. 
Il est difficile du moins de se persuader que Justin, par 
exemple, aurait de son chef altéré la chronologie de l'ou- 
vrage original, et introduit dans le récit plus d’un fait con- 
trouvé, ou qui ne s'appuie que d’autorités suspectes. Si 
la critique et la science de Trogue Pompée avaient été 
l'exactitude même, nous n’aurions pas beaucoup d’inad- 
vertances ou d'erreurs à reprocher à Justin. 


e 
d 


Fénestella, etc. 


On a publié, sous le nom de Lucius Fénestella, un ouvrage 
en deux livres sur les sacerdoces et les magistratures des 
Romains. Cet ouvrage est d’un faussaire italien du xıv® siècle. 
Il ne reste rien, ou à peu près, des écrits de Fénestella. On 
sait seulement que cet auteur avait composé des Annales, 
c’est-à-dire une histoire générale de Rome. Fénestella vivait 
à la même époque que Tite Live, et on place sa mort vers 
Pan 20 après J. C. Les autrès historiens du siècle d’Auguste 
sont à peine connus de nom, à l'exception de Crémutius 
Cordus, qui périt, sous Tibère, pour avoir écrit avec trop 
de vérité et de franchise, et dont les livres furent brûlés par 
la main du bourreau. À quoi bon nommer Aufidius Bassus, 
ou Labiénus, surnommé Rabienus ? 


Auguste. 


Il faut bien mentionner pourtant l’empereur Auguste. Ce 
n’est pas qu'Auguste ait été précisément ni voulu êtfe un 
historien dans toute l’acception du terme; mais il avait ré- 
digé un sommaire de ses propres actions, une sorte de 
testament politique, dont nous possédons quelques restes 
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précieux. Cet écrit fut remis au sénat après sa mort. On le 
grava sur des tables de bronze, selon la volonté du testa- 
‘teur, et on le déposa dans le mausolée. Les villes qui élevaient 
des temples à la divinité d’Auguste ne manquèrent pas de 
reproduire un pareil monument. C’est dans les ruines du 
temple d'Auguste à Ancyre que des voyageurs en ont re- 
trouvé les pages plus ou moins mutilées. On avait gravé.le 
texte original avec une traduction grecque en regard : il 
subsiste des passages importants de l’un et de l’autre. Ni ce 
latin ni ce grec n’ont beaucoup de mérite littéraire ; mais 
la valeur historique en est considérable. Auguste n’a fait 
que des têtes de chapitres. S'il l’eût voulu, il était en état 
de composer le livre; et ce livre serait tout à la fois une 
autobiographie intéressante, et un écrit digne de la grande 
époque classique. Le style d'Auguste, en vers comme en 
prose, ne manquait ni de naturel ni d'élégance : sa fameuse 
épigramme et quelques lettres sont là pour le dire. 


nement) 
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AUTRES PROSATEURS DU SIÈCLE D'AUGUSTE. 


ORATEURS, —— RHÉTEURS. — GRAMMAIRIENS, — VITRUVE. 
Orateurs. 


- La mort de l’éloquence politique fut, à Rome, la mort de 
presque toute éloquence. Il semble que rien n’empêchait les 
orateurs judiciaires, mêmé sous Auguste, même dans le 
monde pacifié, de produire des œuvres comme la Milonienne 
ou comme le discours pour Archias. Mais ces œuvres ne naqui- 
rent point : le génie perdit sa fécondité, en perdant la liberté 
de la pensée et de la parole. Ceux qui parlaient dans les tri- 
bunaux ou dans le sénat purent passer, chez les contempo- 
rains, pour des prodiges, et même pour des passe-Cicéron : 
la postérité n’a pas ratifié ces jugements, et il n’y a pas un 
ê ` 
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seul de ces prétendus génies dont elle se souvienne. Je ne 
dis rien des Messala, des Pollion, de ces hommes d’un au- 
tre âge, qui conservèrent d'abord quelques-unes des tradi- 
tions antiques. Leurs successeurs furent indignes d'eux; et 
eux-mêmes n'étaient guère dignes des Hortensius et des Ci- 
céron. Mais le temps nous a dispensés de lire les discours 
de ces soi-disant orateurs; il nous a même fait une autre 
grâce : il a anéanti, avec.leurs écrits, la plupart de leurs 
noms. | r 

Le genre démonstratif ne périt pas; bien au contraire! 
mais quels orateurs et quelle éloquence! L'institution des 
lectures publiques favorisa outre mesure le développement 
d’une foule de talents faux et vides; le panégyrique fleurit 
dans toute sa gloire , c'est-à-dire en pleine adulation et en 
plein mensonge. Ces discours d’apparat n’avaient pas besoin 
d'être des chefs-d'œuvre pour plaire aux intéressés; et, 
quand l’auteur s'était concilié quelque protecteur puissant, 
et qu’il avait échangé sa banale monnaie contre des espèces 
un peu plus solides et sonnantes, son but principal était at- 
teint, sinon tout son dessein rempli, toute son espérance sa- 
tisfaite. Je ne doute pas que ces déclamateurs ne fussent 
enchantés qu’on les prît pour de grands orateurs; mais je 
crois qu'ils savaient aussi se résigner à ne passer que pour 
des arrangeurs de mots et pour de plats personnages, pourvu 
que leur estomac et leur escarcelle eussent recueilli mieux . 
que du vent. Au reste, le temps n’a pas été plus débonnaire 
pour eux que pour leurs rivaux du genre judiciaire. Le peu 
qui subsiste des panégyriques d’alors ne leur appartient 
même pas. Ce sont quelques phrases mutilées de trois orai- 
sons funèbres ; et ces oraisons funèbres avaient été écrites 
l’une par un mari en l'honneur de sa femme, les deux autres 
par deux fils en l'honneur de leurs mères. 


Rhéteurs. a 


On donnait quelquefois le nom d’orateurs aux rhéteurs 
eux-mêmes. Eux aussi ils faisaient des discours, en même 
temps qu'ils enseignaient à en faire. C’é taient des plai- 
doyers imaginaires, des harangues sur des thèmes donnés, 

$ 
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et empruntés la plupart du temps à l’histoire; c'étaient des 
exercices du genre de ceux qui avaient fait jadis la renom- 
mée des Gorgias, des Protagoras, et de tant d’autres. Les dis- 
ciples déclamaient pour'ou coùtre, suivant l’occasion : ils 
revêtaient tourrà tour les plus divers personnages ; les mai- 
tres faisaient ensuite, à leur manière, ce que nous appelle- 
rions les corrigés. On devine asšez ce que ces corrigés pou- 
vaient être. Sénèque le rhéteur, dont nous parlerons plus 
tard , nous édifiera complétement sur ce point. C’est à de 
pareils discours que Juvénal fait allusion quand il dit : « Et 
nous aussi nous avons tendu la main sous la férule ; et nous 
aussi nous avons donné à Sylla le conseil de rentrer dans la 
vie privée, et de dormir profondément. » Comme les so- 
phistes grecs, les rhéteurs latins étaient hommes à vous im- 
proviser indifféremment une oraison funèbre ou une disser- 
tation morale, l'éloge de la fièvre, de la punaise ou de 
l’escarbot. Eronton n’innovait pas, quand il faisait disserter 
Marc Aurèle, son élève, sur la poussière ou sur la fumée. Il 
continuait les traditions de ses devanciers, et il était digne 
de leurs illustres niaiseries. 

Les rhéteurs étaient fort nombreux à Rome au temps 
d'Auguste. Il n’y en a pourtant, que trois ou quatre qui 
aient laissé un nom : ainsi Çornificius, l’auteur, selon quel- 
ques-uns, de la Rhétorique à Hérennius; ainsi Cestius Pius, 
de Smyrne ; ainsi Rutilius Lupus. Nous avons un écrit en 
deux livres sur les figures de pensées et sur les figures de 
mots, qu'on attribue à ce dernier. Ce qui donne une cer- 
taine importance à ce traité, ce sont les nombreuses citations 
qui l’émaillent, et qui sont tirées en grande partie d’auteurs 
aujourd'hui perdus. 


Grammairiens. e 


° $ 
Caïus Julius Hyginus fut, après Varron, un des plus célè- 
bres des grammairiens du siècle. Il était né en Espagne, sui- 
vant les uns, à Alexandrie, suivant d’autres. Il avait été 
esclave dans son enfance, et esclave d’Auguste même. 
Affranchi par son maître, il était devenu, grâce à ses talents, 
un des premiers hommes de la cour. Il enseigna longtemps 
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avec un très-grand succès, et il fut nommé par Auguste con- 
servateur de la bibliothèque palatine. 

Hygin avait composé un grand nombre d'ouvrages. Le 
plus regrettable de tous ceux qui sont perdus, c’est son 
commentaire critique sur les chants de Virgile. Nous possé- 
dons, sous le nom d’Hygin, un recueil mythologique, inti- 
tulé Livre de Fables. C’est une collection de deux cent 
soixante-dix-sept petits récits, extraits soit des scoliastes 
grecs, soit des sommaires analytiques d’anciennes tragédies. 
Quelques critiques trouvent que łe style de cet ouvrage est 
beaucoup trop incorrect, pour qu’on puisse l’attribuer sans 
scrupule à Hygin. Un autre ouvrage, plus mal écrit encore, 
et qui porte aussi le nom d'Hygin, c’est une Astronomie 
poétique, qui est en grande partie une traduction des Ca- 
tastérismes d'Ératosthène. L'Astronomie poétique est pré- 
cieuse par les documents qu’elle renferme sur l’astronomie 
ancienne, et par certaines données propres à faciliter l’intel- 
ligence des poëtes. 

La destinée de Verrius Flaccus ressemble singulièrement 
à celle d'Hygin. Il était affranchi du jurisconsulte Verrius 
Flaccus, un des amis de Cicéron. L'école qu'il tenait était 
fréquentée par les jeunes gens des premières familles de 
Rome. Auguste voulut qu'il donnât des leçons à ses petits- 
fils, Caïus et Lucius Agrippa, et il lui assigna, dans le palais 
même, un lieu où il pût recevoir les élèves qui suivaient ses 
cours. Auguste payait, dit-on, à Verrius cent mille sesterces 
par an, le professeur avait en outre le revenu de sa classe : 
seulement, il était convenu qu'il se contenterait de ses an- 
ciens disciples, et qu'il n’en admettrait plus de nouveaux. 
C'est Verrius qui eut le premier l’idée de faire composer 
les élèves entre eux, et de décerner en prix aux vainqueurs 
quelques livres rares ou utiles. Il mourut fort âgé, sous le 
règne de Tibère. On lui éleva une statue, selon les uns, 
dans la ville de Préneste, et, selon quelques autres, à Rome 
même, devant le temple de Vesta. 

L'ouvrage le plus précieux qu'’eût rédigé Verrius est ce 
calendrier, cité par Suétone et Macrobe, et dont quelques 
fragments ont été découverts dans le siècle dernier. Il en 
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avait composé plusieurs autres de divers genres, dont on ne 
connaît que les titres : ainsi, des Livres des Choses dignes de 
mémoire, des Saturnales , un traité de l'Orthographe, etc. 
Nous connaissons mieux celui qui était intitulé de la Signi- 
fication des mots. Festus en avait fait un extrait considé- 
rable, qui fut malheureusement réduit plus tard à des pro- 
portions assez maigres, mais que du moins nous possédons 
sous la forme que Paul le Diacre lui a donnée. Ce lexique, 
tout mutilé qu'il soit, prouve que Verrius n’était pas un es- 
prit vulgaire. C’est, en effet, avec les livres de Varron , le 
meilleur écrit que les: Romains nous aient laissé sur leur 
langue , et la base de tous les travaux philologiques dont 
cette langue a été l’objet dans les temps modernes. 


Vitruve. 


” Nous aurions pu, sans inconvénient notable, du moins 
sans nous exposer à de bien graves reprochès, passer sous 
silence tous ces écrivains, aujourd’hui si peu connus ; non- 
seulement Lupus, non-seulement Cornificius, mais Hygin, 
mais Verrius Flaccus même. Quant à Vitruve, ila un tel nom, 
que les moins instruits s’étonneraient, et à bon droit, si 
pous ne lui consacrions pas quelques mots. Ce n’est pas 
que Vitruve nous appartienne à beaucoup -de titres. Son. 
ouvrage est du ressort de la science ou des beaux-arts, 
plutôt que de la littérature. Mais enfin Vitruve a été un 
écrivain de quelque talent ; et sa réputation, je le répète, 
ne nous permet pas d'oublier qu’il a vécu sous le règne 
d'Auguste. 

L'ouvrage de Vitruve est un traité intitulé de l Architec- 
ture. Ce traité avait originairement dix livres : il en reste 
sept entiers, les sept premiers ; les trois autres sont perdus, 
sauf quelques chapitres du neuvième. Les plans qui accom- 
pagnaient les explications de l’auteur ont complétement 
disparu. Sous .le nom d'architecture, Vitruve entendait, 
outre l’architecture proprement dite, ce que nous nomme- 
rions les ponts et chaussées et le génie. Il traite non pas seu- 
lement des règles à suivre dans la construction des édifices, 
mais de tout ce qui concerne les aqueducs, les cadrans so- 
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Jaires et même les machines. Pour la composition de cet 
ouvrage, Vitruve s'était beaucoup" servi des livres des Grecs 
sur les mêmes sujets; mais il ayait aussi mis à profit sa propre 
expérience. Avec un pareil manuel, Auguste pouvait se 
mettre en état, comme il le désirait , dej juger par lui-même 
des édifices. déjà construits par ses architectes et ses ingé- 
nieurs, et de ceux dont Vitruve dirigeait encore la construc- 
tion. Je ne prétends pas qu'il ait dû trouver un plaisir ex- 
trême à le lire. Vitruve manque trop souvent de méthode, 
d'ordre, de netteté. Son style est quelquefois obscur; et, 
quoique la diction ne soit pas mauvaise, on y relève çà et là 
plus d’une expression ou triviale, ou impropre, ou même un 
peu barbare. Vitruve ne se faisait pas illusion sur ses défauts 
littéraires : « J’ai entrepris, dit-il dans son préambule, d'écrire 
ceci non point en rhéteur disert, ni en grammairien com- 
sommé , mais en architecte passablement instruit dans les 
lettres. » En effet, c’est bien là une œuvre d'homme pratique, 
de théoricien aussi; c’est très-peu une œuvre d'écrivain. 
Mais ce style médiocre s'élève, s'épure et se colore, toutes les 
fois que l’auteur touche à quelque idée un peu grande et un 
peu féconde : il atteint à une sorte de majesté, dans l’expres- 
sion des choses qui touchent à la philosophie de l’art; pres- 
‘que partout il est serré, nerveux et concis. Nous ne dirons 
rien de la valeur scientifique du traité de l’Architecture. 
Nous remarquerons pourtant qu'il a été traduit et commenté 
par Claude Perrault, l’illustre architecte de la colonnade du 
Louvre. L'influence de Vitruve sur ce que les uns nomment 
les progrès de l’art moderne et les autres sa décadence, est 
un fait qu’on ne saurait contester. En tout cas, son ouvrage, 
le seul de ce genre que nous aient laissé les Romains, est 
particulièrement précieux et indispensable pour l’ étude des 
arts et des sciences chez les anciens. 

Marcus Vitruvius Pollio était né, selon les uns à Vérone, 
selon d’autres à Formies. Il avait d’abord servi dans l'armée 
de César; il devint ensuite un des plus dévoués partisans 
d’Auguste. Auguste lui donna, pendant la guerre civile, Pin- 
spection des armements et des machines de guerre, et, plus 
tard, le chargea de la surveillance des édifices publics 
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C’est sous la direction de Vitruve que Rome s'embellit de 
tant d'admirables monuments. 


CHAPITRE XXIV. 


LUCRÊCE ET CATULLE. 


RETOUR A LA POÉSIE. — VIE DE LUCRÈCE. — VIE DE CATULLE. — POËME DE 
LUCRÈCE. — OUVRAGES DE CATULLE. — JUGEMENTS DES ANCIENS, — GÉNIE 
DE LUCRÈCE., —TALENT DE CATULLE. — LUCRÈCE ET BUFFON, — CATULLE 
ET LES GRECS. — CITATIONS, | 


Betour à la poésie. 


Tandis que le génie romain, avec Cicéron, avec César, 
avec Salluste, prenait tout son essor dans les régions de 
l'éloquence, de la philosophie et de l’histoire, son ambition 
n’était guère moindre de s'emparer aussi en maître de ce 
noble domaine de la poésie, où il m'avait fait, jusque-là, 
aucune conquête incontestée. Deux hommes surtout travail- 
lèrent à faire de la poésie latine non plus, seulement un 

écho, une image plus ou moinŝ fidèle de la poésie grecque, 
mais quelque chose qui eût sa vie propre ; qui fût par soi- 
même, et non pas parce que des Grecs avaient été ; qui, 
sans répudier les traditions grecques, ne prît aux anciens 
modèles que des formes, que des tours, et qui réduisit la 
Grèce, pour ainsi dire, à se mettre au service des idées 
romaines ; des sentiments romains. Je ne prétends pas que 
ces deux hommes, Lucrèce et Catulle, n’aient point été 
quelquefois plus grecs qu’on ne voudrait: je dis seulement 
qu’ils sont romains avant tout; que leur poésie est, en gé- 
néral, une vraie poésie romaine; que, par eux, la muse 
latine s’est définitivement émancipée. D’autres poëtes ont 
légué au mońde des œuvres plus parfaites que les leurs, ou 
plus complètes, ou plus grandes : Lucrèce et Catulle ont eu 
la gloire de, rendre ces œuvres possibles. Ajoutez que Lu- 
crèce était un poëte admirablement doué par la nature , et 
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que Catulle fut, à çertains égards, un des plus habiles 
artistes qu’il y ait jamais eu. Nous ne pouvons moins faire 
que de consacrer quelques pages au récit de leur vie et 
à l'étude de leurs poëmes. 


Vie de Lucrèce. 


Titus Lucrétius Carus naquit à Rome, dans les premières 
années du siècle qui précéda notre ère : selon les uns, la date 
de sa naissance répond à l’an 98, selon d’autres à l’an 97, selon 
d’autres enfin à l'an 95. Il était donc de quelques années plus 
jeune que Gicéron et que César, et un peu plus âgé que Sal- 
luste. Il appartenait à la noble famille Lucrétia : comme autre- 
fois Lucilius, il montra aux Romains un homme de l’ordre 
équestre adonné tout entier aux méditations de la pensée et 
au culte du beau. Rien ne empêchait d’aspirer aux charges 
publiques ; mais il préféra un repos studieux à des honneurs 
qui n'étaient rien , suivant lui, et dont il proclame le néant 
dàns ses vers. On croit qu’il'alla à Athènes se perfectionner 
dans les lettres, et qu'il s’y mit sous la discipline d’un phi- 
losophe épicurien, nommé Zénon. C’est sans doute à son 
retour qu'il composa, pour son ami Memmius, le poëme où il 
s’est proposé d'expliquer la doctrine d’Épicure. Suivant une 
tradition plus ou moins fondée, il le composa dans les inter- 
valles que lui laissaient de fréquents accès de folie. Il mena 
pourtant jusqu’au bout son entreprise, bien qu'il ait assez 
peu vécu. Quelques-uns prétendent que la folie de Lucrèce 
avait été causée par un philtre amoureux, que lui avait donné 
Lucilia, sa femme ou sa maîtresse. Quoi qu’il en soit du 
philtre, il paraît que Lucrèce, dans un de ses accès de folie, se 
donna la mort. Il se tua de sa propre main, dit saint Jérôme, 
dans la quarante-quatrième année de son âge. D'après 
d’autres calculs, il n'avait que trente-huit ou trente-neuf 
ans. Quelques-uns attribuent son suicide aux troubles qui 
agitaient la république ; mais, comme dit La Grange, y pre- 
nait-il assez de part pour en être affecté jusqu’à ce point? 
D’autres pensent qu'il ne voulut pas survivre à l'exil dè 
Memmius; mais, comme dit encore le traducteur français. 
un exil qui rendait au repos, à la retraite et à la méditation, 
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un ami éclairé et philosophe, pouvait-il être regardé par 
Lucrèce comme un coup bien terrible? 


Vie de Catulie. 


Catulle, ou ,. pour le nommer de ses noms romains, 
Caïus Valérius Catullus, naquit à Vérone, l’année même où 
Salluste naissait dans la Sabine, c’est-à-dire en l’an 668 de 
Rome, 86 ans avant notre ère. Il était donc d’une dizaine 
d’années plus jeune que Lucrèce. On dit que sa famille 
tenait un rang distingué dans Vérone , et que César logeait 
ordinairement chez Valérius, son père , toutes les fois qu’il 
passait par la ville. Le jeune Catulle vint à Rome de très- 
bonne heure, pour achever son instruction; de très-bonne 
heure aussi il y fit ses premières armes, comme dit un 
biographe, dans les camps de lamour. 1l mena ce qu’on 
appelle quelquefois chez nous une vie d’élégant et d'homme 
de plaisir. Il fut, dans toute la force du terme, un débauché 
et un dissipateur. Il eut pourtant une ambition : il voulut 


visiter les pays qui avaient été le berceau des arts et des, 


lettres. Il accompagna en Bithynie le préteur Memmius, ce 
même Caïus Memmius pour qui Lucrèce écrivait son poëme; 
et il séjourna quelque temps, en Grèce et en Asie, dans les 
villes les plus fameuses du monde antique. Sur les côtes de 
la Troade, il perdit son frère, qui était aussi du voyage. Cette 
mort l’affecta vivement; et le souvenir de cet événement 
funeëte devait plus tard lui inspirer quelques-uns de ses 
plus beaux vers. Il paraît que Catulle, en suivant Memmius, 
se proposait quelque chose de plus encore qued’approfondir, 
sur les lieux mêmes, ses études grecques, et d’adorer les 
traces de la vieille civilisation. Son patrimoine était obéré : 
il comptait sur les largesses du préteur pour se délivrer de 
quelques dettes criardes. Mais il fut trompé dans son espé- 
rance. Le patron oublia le client; et Catulle revint à Rome 
la bourse vide, ou, comme il dit, pleine d'araignées. II n’en 
gontinua pas moins de mener joyeuse vie; mais Bette vie 
joyeuse le mena avant le temps où la folie avait mené Lu- 
crèce. On ne sait pas en quelle année il mourut ; mais on 
sait qu'il ne dépassa guère sa quarantième année. 
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b: 


352 CHAPITRE XXIV. 


Ce Catulle, qui a poursuivi de ses épigrammes quelques- 
uns de ses plus illustres contemporains, notamment César, 
l’ancien hôte de son père, et qui ne craignait pas de se faire des 
ennemis, sans regarder ni à la qualité ni au nombre; ce poëte 
si outrageux et si médisant dans ses vers, passe néanmoins 
pour avoir été un homme d’un commerce facile et agréable. 
Il eut des amis dévoués, entre autres Cornélius Népos, qui 
était, dit-on, de Vérone aussi, et à qui il a dédié une partie 
‘ de ses ouvrages. Cicéron lui-même, Cicéron, dans toute sa 
gloire et dans la maturité de son âge, ne dédaignait pas la 
société du spirituel et aimable libertin. Il fut plein de bonté 
pour Catulle ; et Catulle, témoigne que Cicéron lui rendit 
un service important. On croit qu’il veut faire entendre 
par là que Cicéron condescendit un jour à plaider pour lui 
en justice. | 


° Poëme de Lucrèce. 


Le poëme de Lucrèce est intitulé de la Nature des choses. 
Nous traduisons littéralement ce titre, qui n’est lui-même 
que la traduction un peu allongée de ceux que les premiers 
philosophes grecs donnaient à leurs ouvrages. Le sens propre 
des mots de rerum natura, d’après les caractères mêmes du 
système exposé par Lucrèce, répond assez à ce que nous 
nommerions un traité de physique. Lucrèce, comme son 
maître Épicure, réduit tout à la matière; il nie l'existence 
distincte de l'âme, la vie future, la Providence ; s’il admet, 
avec Épicure lui-même, qu’il y a des dieux, il a bien soin 
de faire en sorte que ses dieux soient comme s'ils n’étaient 
pas : il ne se tient pas de répéter sans cesse que les dieux ne 
s'inquiètent point de ce que font les hommes, et, selon 
l'expression dont il aime à se servir, qu’ils mènent une vie 
sans souci. | 

Le poëme a six livres, et chacun de ces livres a plus de 
mille vers; le cinquième en a même plus de quatorze cent 
cinquarfte. Dans le premier livre, Lucrèce démontre à sa 
manière que rien ne sort du néant, que rien n’y saurait 
rentrer; due rien n'existe réellement dans la nature, sinon 
l'espace et la matière; que la matière a des éléments indi- 
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visibles, bien que ces éléments, grâce à leur extrême té- | 
nuité, échappent à nos sens; enfin, que le nombre des 
atomes est infini, que l’espace et l’univers n’ont pas de 
bornes. Il s’agit, dans le second livre, de l’essence et des 
mouvements des atomes; de la formation des êtres divers 
qui composent le monde ; des fonctions de la vie chez les 
animaux; de l’infinie variété de la nature, dans la produc- 
tion comme dans la destruction, et de cette éternelle jeu- 
nesse dont sourit, et dont sourira toujours, selon lui, luni- 
vers. Le troisième livre est consacré à la discussion des 
questions sur la nature de l’âme : on sait à quoi Lucrèce 
aboutit. On trouve, dans le quatrième livre, la théorie épi- 
curienne de la vision, l'explication du mécanisme des autres 
sens; et, après avoir réduit la pensée à ce qu'il regarde 
comme ses éléments, le poëte parle des songes, des pas- 
sions, et traite de Pamour tout à la fois en physicien et en 
moraliste. Il retrace, dans le livre suivant, les destinées de 
l'espèce humaine depuis son apparition dans le monde ; ses 
luttes contre les bêtes sauvages et contre toutes les misères; 
l'origine du langage, l’invention des arts; le lent établisse- 
ment de l’ordre dans.le primitif chaos des sociétés. La 
météorologie, l'explication des tremblements de terre et 
des volcans, sont l’objet du sixième livre. Des sources ther- 
males, Lucrèce passe à ces vapeurs contagieuses qui s’élè- 
vent quelquefois de la terre, et qui répandent ‘au loin la 
désolation et la mort. Voilà comment se rattache à ce livre 
la fameuse description de la peste d'Athènes, que le poëte a 
versifiée d'après Thucydide, mais qui n’a point fait oublier 
l’admirable modèle. 

Quelques-uns pensent que le poëme de Lucrèce avait plus 
de six livres, ou du moins que Lucrèce s'était proposé de le 
faire plus étendu que nous ne le possédons. Il est certain 
que le sixième livre, comparé aux cinq autres, est de beau- 
coup le moins parfait. On sent çà et là que le poëte n’y a 
pas mis la dernière main. Il finit brusquement, et comme 
si sa fin actuelle n’était pas la fin véritable; et jusque dans 
l'épisode qui le termine, et qui en est la partie la plus 
brillante, il y a des négligences extraordinaires, quelque 
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chose de rugueux, de saccadé, d’incohérent même; en un 
mot tout ce qui semble annoncer que la dernière lime na 
point passé par là. Le poëme n’en est pas moins complet 
pourtant. Ces six livres contiennent touf le système d'Epi- 
cure, dans ses parties fondamentales; et, comme le re- 
marque Denis Lambin, après Lucrèce, il ne reste pas beau- 
coup à en dire. Ajoutez , comme le remarque encore 
Lambin, que Lucrèce ne s'est pas même tenu étroitement 
enfermé dans son sujet et dans son titre, et qu'il lui arrive 
‘à chaque instant de disserter sur les questions morales, sur 
la tempèérance, sur la modération dans les désirs, sur le 
mépris des honneurs, du luxe et de la mollesse. Quant au 
fait lui-même, j'entends par là quant à savoir si Lucrèce, 
à tort ou à raison, avait ajouté d’autres livres à ceux que 
nous lisons, il y a un argument qui ne souffre guère de 
réplique. Pas un auteur ancien, pas un de ces gram- 
mairiens qui citent- et transcrivent les auteurs classiques, 
n'indique rien, ne cite rien, ne transcrit rien, qui se 
rapporte à aucun livre au delà du sixième. Et pourtant 
-combien de fois Lucrèce n'est-il pas cité par Festus, par No- 
nius, par Diomède, par Priscien , par Probus, par Chari-e» 
sius , par Donat, par Servius, par Tertullien, par Arnobe, 
par Lactance! 


Ouvrages de Catulie. 


Nous ne possédons qu’une partie des poésies que Catulle 
avait laissées. Dès le temps d’Aulu-Gelle, les exemplaires 
de ses œuvres étaient déjà incomplets et tronqués. Avant 
les corrections et les restitutions opérées par les éditeurs 
modernes, c’est à peine si on pouvait lire le texte, altéré, 
corrompu, interpolé en maints passages. Grâce aux travaux 
de plusieurs savants hommes, nous possédons enfin Catulle, 
ou ce qui nous reste de Catulle, aussi net à peu près qu’on 
peut l’espérer, du moins suffisamment décrassé et rendu à 
sa splendeur première. 

Les œuvres de Catulle se composent de cent seize pièces, 
prodigieusement diverses de sujets, de ton et d'étendue. Il 
y en a qui sont de l'épopée, d’autres de la poésie’ lyrique, 
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d’autres de l’élégie, d’autres de la satire, etc. Il y en a qui 
n'ont que quatre vers, ou même que deux vers; il y en a - 
qui ont la longueur d’un chant de Virgile. Le recueil est 
divisé en deux parties; mais on n’a eu égard , dans la divi- 
sion , qu’à la nature des mètres. Ainsi, la deuxième partie 
se compose uniquement de ce qui est écrit en vers élé- 
giaques. La première partie est plus variée : on pourrait 
l'intituler Mètres divers. C’est là qu’on trouve ce que Catulle 
a écrit à limitation des poëtes lesbiens, ses odes, ses 
hendécasyllabes, tout ce qui tient de près ou de loin à la 
poésie lyrique. A la fin de cette première partie , se trouve 
la petite épopée intitulée Épithalame de Pélée et de Thétis, 
le plus long des morceaux de tout le recueil, et le seul qui 
soit en hexamètres. 


À Jugements des anciens. 


Quintilien , dans sa revue des écrivains dont la lecture est 
le plus propre à former le style de l'orateur, s'exprime 
comme il suit, après avoir dit qu’il n’y a pas un poëte latin 
qu'on puisse comparer, même de loin, à Virgile : « Car 
Macer et Lucrèce méritent à la vérité d’être lus, mais non 
pas pour former la diction, c’est-à-dire le corps de l’élo- 
quence. Ils sont élégants, chacun dans son sujet; mais l’un 
manque d'élévation , l’autre est difficile. » Le bonhomme 
Lambin s’indigne avec quelque raison du rapprochement de 
deux noms aussi divers que ceux de Macer et de Lucrèce : 
c’est comparer, comme il dit, la mouche et l'éléphant. En 
‘effet, le Macer que nous connaissons, ce pseudo-Macer qui 
s’est substitué”, on ne sait quand, à la place du véritable, 
et même le vrai Macer, émule de Nicandre, le versifica- 
teur dont Quintilien pouvait lire les poésies, n’avait rien de 
commun avec Lucrèce, rien sinon le mètre, sinon aussi 
les intentions didactiques : ni l’Ornifhogonie, ni les Thé- 
riagues n'étaient au-dessus d’une médiocrité honorable ; 
et le poëme de la Nature des choses est un chef-d'œuvre. 
. Lambin n’a pas tort non plus d'affirmer que Quintilien se 
trompe, quand il prétend que la lecture de Lucrèce ne sau- 
rait servir à l'orateur pour former le corps de l'éloquence. 

. ! . 


é 


w «<> 


3920 CHAPITRE XXIV. . : 


Il fait observer qu'il n’y en a guère qui soit plus utile, ni où 
le style doive acquérir plus de pureté et d'éclat, plus 
: d'abondance et de force, plus de grandeur et de majesté. 
Lambin eût été en droit de réclamer aussi, au nom de 
Lucrèce , contre l'arrêt qui relègue le poëte dans la tourbe 
des hommes de talent, à une infinie et infranchissable dis- 
tance du divin génie de Virgile. En résumé, Quintilien 
aurait tout aussi bien fait de se taire sur Iucrèce, que 


d'écrire une phrase qui ferait presque supposer qu'il ne 


lisait guère plus Lucrèce qu'Eschyle ou Simonide, qu'il 
a aussi jugés, et Dieu sait avec quelle légèreté ridicule ! 
Qu'il dise que Lucrèce ne se lit pas au courant du regard, 

personne nè le lui contestera ; mais qu'importe, si l’atten- 
„tion et le travail qu'i} y faut dépenser sont payés par des” 
“beautés du premier ordre, par milles choses saisissantes ou 
sublimes, par toutes sortes d’attraits sérieux et même de 
_ grâces. Pourquoi le critique n’a-t-il pas fait ses réserves 
contre Virgile ? Est-ce que la lecture des Géorgiques, ou 
même de l'Énéide, ne nous commande aucun effort? Un 
peu plus ou un peu moins importe assez peu en pareille 
affaire. Croyez-vous, ô Quintilien! que beaucoup de ceux 
qui ont connu Lucrèce seulement par votre phrase, se 
soient pris de la moindre passion pour un poëte que vous 
recommandez par manière d'acquit? Ils se sont privés de 
lire : je ne dis pas, le ciel m'en garde qu'ils ont fait comme 
vous. Ovide n’eût pas approuvé vos façons de dire, lui 
qui s'écriait, avec un enthousiasme qui l’honore : « Les 
chants du sublime Lucrèce périront alors qu’un seul jour 
livrera la terre à sa destruction. » Virgile, comme Ovide, 
et plus éloquemment qu'Ovide encore, eût protesté contre 
les dédains, ou peut-être contre l'ignorance du rhéteur. 
C'est de Lucrèce, en effet, qu’il parle, et c’est à Lucrèce 
qu'il semble se comparer, dans ces vers admirables que 
quelques lignes de prose vont rappeler à la mémoire du 
‘lecteur : « Heureux celui qui a pu connaître les causes des 
choses, et qui a jeté sous ses pieds toutes lés graintes et 
le bruit retentissant de l'avide Achéron! Fortuné aussi 
celui qui connaît des dieux champêtres, et Pan, et le vieux 
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Sylvain, et la troupe fraternelle des nymphes +t. » Il sem- 
ble que Virgile ne voie dans Lucrèce, et ne veuille louer 
en lui que le philosophe; mais qui pourrait douter qu’il ne 
se fùt trouvé dignement honoré, si on eût entendu ses 
paroles dans leur sens le plus large, et accepté le parallèle 
des Géorgiques avec le poëme de la Nature des choses , sans 
se prononcer sur l’excellence, ou en compensant les mérites 
d'un chef-d'œuvre par ceux de l’autre chef-d'œuvre? 
Catulle, dont la lecture, sans être d’une facilité parfaite, 
est beaucoup moins difficile que celle de Lucrèce, et chez 
qui le lecteur peut prendre à son gré des pièces de toute 
longueur, de tout mètre et de toute nature ; Catulle fut un 
des écrivains les plus populaires de Rome : aussi n’en est-il ” 
guère qui ait été plus souvent nommé par les auteurs an- 
ciens; mais on ne peut pas dire qu'il ait été ni loué ni blâmé 
par eux outre mesure. Cornélius Népos, son ami, ne dit 
qu'un mot, à propos d’un autre poëte , d'où l’on peut 
conclure que Lucrèce et Catulle étaient, selon lui, les deux 
poëtes les plus élégants de leur siècle. Horace se mo- 
que quelque part d'un certain chanteur, ou, comme il dit, 
d’un petit singe, qui ne savait chanter que les vers de Cal- 
vus et.de Catulle. Horace a fait plus que lancer en passant 
un trait de Parthè à son devancier.. 1l affecte d'oublier que 
Catulle a été un poëte lyrique. Il dit fièrement et fausse- 
ment : « C’est moi qui le premier ai montré au Latium les 
iambes de Paros; » il dit encore, non moins faussement, 
qu'il a été « le premier à faire passer les chants éoliens sur 
les modes d'Italie. » Catulle avait fait l’un et l’autre avant 
lui, sans compter ceux qui l'avaient fait peut-être avant Ca- 
tulle, Mais Horace ne pouvait dormir, dès qu’on lui parlait 
de la gloire des poëtes anciens de Rome, de ceux même 
qui venaient à peine de descendre auprès de Tullus et d'An- 
cus. Tibulle et Properce, surtout Ovide, c’est-à-dire presque 
tous les élégiaques latins, sont plus justes pour celui qui les 
avait précédés dans l’élégie. Ils reconnaissent le talent de 
Catulle, mais sans s’expliquer sur les qualités qu'ils admi- 


1. Virgile, Géorgiques, livre JI, vers 490 et suivants. 
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rent en lui. Il y a pourtant une épithète qu'ils donnent au 
poëte, sur laquelle nous devons dire un mot. Ils disent łe 
docte Catulle. Jules Scaliger, qui prétend d’abord ne pas 
‘savoir pourquoi, en a donné néàumoins une raison assez 
péremptoire : ce sont, suivant lui, les emprunts faits par 
Catulle à la littérature grecque, qui lui ont valu cet ho- 
norable surnom; ce sont des conquêtes savantes, dans le 
genre du Chant nuptial, de Atys, du poëme sur Thétis 
et Pélée, ce prélude brillant qui annonçait Virgile et 
l'Enéide. 

Pline le Jeune, louant un poëte et énumérant toutes les 
qualités de ses vers, la grâce, la douceur, l’amertume, 
l'amour, dit que ce poëte fait les vers comme Catulle; et le 
mot meus, dont il accompagne le nom de Catulle, montre 
assez que Catulle était pour lui un auteur favori. Quintilien, 
dans sa revue critique, mentionne à peine le nom de Ca- 
tulle, à propos de l’iambe. Ailleurs, il ne le cite que pour 
certaines particularités de langage. Il n’y a rien, dans les 
autres passages anciens relatifs à Catulle, qui mérite d'être 
noté : c'est toujours ou mon cher Catulle, ou le docte Ca- 
tulle, ou Catulle le plus élégant des poëtes. 


Génie de Lucrèce. Er 


Lucrèce, à Rome, n'avait pas eu de prédécesseurs. Il était 
le premier qui eût fait entendre, dans les villes romaines, 
pour parler comme Virgile, un chant ascréen ; il était le 
premier qui eût fait connaître aux Romains la muse d'Hé- 
siode, de Xénophane, d'Empédocle, de Parménide. Je ne 
compte pas les traductions de Cicéron. Il est vrai qu’à peu 
près dans le même temps, Varron d’Atace avait écrit, dit-on, 
un poëme sur les marées, intitulé Pontiques. Mais ce poëme 
fut à peu près, pour les Romains, comme s’il n’avait jamais 
été : on ne le lut pas, ou on ne le lut guère. Varron avait 
manqué de génie dans la poésie didactique, comme il en 
avait manqué dans la satire. Ici encore nous pourrions dire, 
avec Horace : « Varron d’Atace avait essayé cela en vain. » 
Aussi Lucrèce est-il fier de son droit de primauté. A deux 
reprises différentes, il a chanté lui-même, à ce sujet, un 
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hymne en son honneur : « Je parcours la région des Piérides 
où nul chemin n’est ouvert, que nul avant moi n’a foulée 
de son pied; j'aime à aller puiser à des sources vierges: 
j'aime à cueillir des fleurs nouvelles, et à aller chercher 
pour ma tête une brillante couronne, là où les Muses n’en ont 
jamais tressé encore pour parer les tempes d’un poëte!, » Et 
c'était non-seulement chose nouvelle, de forcer la poésie la- 
tine à parler noblement sur de graves et savantes matières, 
c'était aussi une difficile entreprise, dans l’état surtout où 
se- trouvait la langue, mal façonnée à l'expression des sub- 
tilités de la pensée. Cicéron n’avait encore écrit que la Ré- 
publique et les Lois, et il n’avait pas encore touché à la phi- 
losophie pure, alors que la dépouille de Lucrèce était déjà 
rendue à ce néant, et son âme à cette immortalité qu’il 
avait si intrépidement et si vainement niée. Le poëte se fait 
gloire aussi de ses puissants efforts et de son heureuse 
persévérance : « Je n'ignore pas, dit-il à Memmius, qu'il 
est difficile d'éclairer en vers latins les obscures découvertes 
des Grecs, surtout quand une foule de sujets ne se peuvent 
traiter que par des mots nouveaux, à cause de la disette de 
notre langue et de la nouveauté des choses. Mais ton mérite 
pourtant, et le plaisir que me promet une douce amitié, 
tout m'anime à endurer les plus pénibles travaux. Je me ré- 
signe à veiller durant les nuits sereines; à chercher par 
quels termes, par quels chants enfin il m'est possible de 
déployer devant ton âme une vive lumière, et de te dévoiler, 
dans ses profondeurs, le système du monde?. » Les poëtes 
sont souvent menteurs. L'antique. proverbe n’est point de 
mise avec Lucrèce. Nul n’eut jamais plus que lui le droit. 
de se vanter de ses conquêtes. Là où rien n’était, il a fait : 
il a doté Rome d'une poésie nouvelle ; il a créé jusqu’à sa 
langue, ou, si l’on veut, il a frappé à son empreinte la 
langue de tous, et il lui a donné une beauté et une valeur 
auparavant inconnues. 

Je fais assez bon marché de Lucrèce philosophe. Rien de 
plus absurde, selon moi, que le fond de ses doctrines. 


1. Livre I, vers 925 et suivants ; livre IV, vers i et suivants. 
2. Livre I, vers 137 et suivants, 
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Au xvm’ siècle, on eùt risqué, en parlant ainsi, de s'attirer 
quelque méchante affaire. Mais-nous n'en sommes plus, 
grâce à Dieu, aux billevesées de Locke, ni à la sensation 
plus ou moins transformée, ni à la question si la matière 
par hasard ne serait pas susceptible de penser. En contem- 
plant Lucrèce, on ne songe plus guère au disciple d'Epi- 
cure. S'il n’y avait eu que le philosophe qu'on sait, dans 
Lucrèce; si Lucrèce n'avait jamais été que. l'interprète 
d'Épicure, il y a longtemps déjà que nous en aurions fini 
avec lui et avec son ouvrage. Ce que nous admirons, ‘et 
ce qui est digne d’une admiration éternelle, ce n'est pas 
même l'espèce d'habileté dont le poëte a fait preuve, dans 
la distribution et la coordination des parties de son œuvre : 
d’autres eussent été en état, aussi bien que lui, mieux que 
lui peut-être, de ranger et de digérer, de ramener à un 
plan régulier, les préceptes du maitre ; d’autres l'avaient 
déjà fait, sans nul doute, sinon à Rome, du moins en Grèce; 
et Lucrèce n’a guère eu d’autre peine en cela que de sui- 
vre leurs errements, et de répéter en latin ce qu'ils avaient 
exposé dans leur idiome. Nul doute non plus que les 
grandes épopées philosophiques des Xénophane, des Par- 
ménide, des Empédocle, n’aient fourni un large contingent 
de vues et d'idées, pour la construction du monument dédié 
à Memmius. Peu importait la différence des systèmes : Lu- 
crèce traitait le même sujet que ces grands poëtes avaient 
traité jadis; il y avait-une foule de points par où les dogmes 
éléatiques confinaient à l'épicuréisme ; et ceux qui ‘avaient 
chanté le néant des choses visibles ne pouvaient manquer 
de prêter plus d’une fois leurs accents à celui qui chante 
avec tant d'émotion le néant des choses humaines. En effet, 
il arrive souvent à Lucrèce de traduire ses illustres devan- 
ciers; et même il ne s’en cache guère : au contraire, il s’en 
vante. Les louanges, par exemple, dont il comble le phi- 
* Josophe agrigentin, montrent suffisamment qu'il ne se fai- 
sait faute ni de méditer ses ouvrages, ni d'en tirer profit. 
L'originalité de Lucrèce est ailleurs : c’est cette passion, 
cette verve; cet enthousiasme profond avec lequel jaillit sa 
pensée. Expressions, images, sentiments, cris pathétiques , 
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toute cette éloquence et toute cette poésie ne sont qu'une 
âme brülante épanchant ses feux. N’y cherchez point d’autre 
art; gardez-vous surtout d'y chercher rien qui rappelle 
les petites adresses de ceux qui calculent l'effet d’un 
mot ou d'un tour de phrase. Ici, tout est pur instinct, ou 
peu s'en faut; tout est pure et simple nature. Dirons-nous 
que Lucrèce ne sait pas ce qu’il fait, et que le hasard seul 
conduit son cœur et sa main; ou, sinon le hasard, ce dieu 
secourable que tout vrai poëte porte en son âme? Non cer- 
tes; pas plus que nous ne l’avons dit d'Homère ou d'Eschyle. 
Car Lucrèce est de leur famille, et il semble avoir hérité de 
quelques-uns des plus heureux dons qui furent leur par 
tage. Il a, comme eux, l'inspiration; mais, comme eux 
aussi, il a conscience de lui-même : il pense sa pensée, il en 
sait et il en suit tous les mouvements. Il ne s'inquiète pas tou- 
jours de les arrêter à la fin précise, de les limiter parfaite- 
ment, d’en circonscrire harmonieusement le tour. Pour moi, 
je ne regrette pas bien fort que Lucrèce n’ait pas daigné écrire 
en artiste plus consommé. Sa poésie y a-t-elle perdu, je vous 
prie, en vigueur puissante et en saisissant éclat? Ces négli- 
gences peuvent chagriner les éplucheurs de syllabes; mais 
qu'a de commun la poésie avec les scrupules desgrammairiens 
et des compilateurs de prosodies? Voilà une phrase obscure 
ou trainante, je le veux bien ; voici un vers lourd ou défec- 
tueux, j'y consens; en voici un autre employé tout entier à 
dire ce qu'exprime à lui seul le mot fer : et puis après! Restez 
à votre télescope; comptez les taches du soleil : nous avons 
assez de nos yeux; laissez-nous nous épanouir à sa lumière. 
Vous ne ferez jamais que le style de Lucrèce ne soit le plus 
beau des styles. Virgile le savait bien, lui qui a tant dérobé 
aux trésors de son devancier. Il félicite Lucrèce d’avoir 
connu les causes des choses : ses emprunts répétés sont des 
hommages tacites au poëte, plus précieux, selon moi, que 
ceux qu'il rendait publiquement au philosophe. Lucrèce.a : 
tracé des tableaux d’un coloris incomparable, et qui ne le 
cèdent pas même à ceux de Virgile, pour la grâce et la 
beauté. La poésie antique n’a rien de plus parfait peut-être 
que la description des amours de Mars et de Vénus, que le 
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récit du sacrifice d'Iphigénie , que la peinture des misères 
de l’homme naissant, que vingt autres passages du poëme, 
non moins simples et naïfs que sublimes. Quelques-uns des 
tableaux de Lucrèce ne sont qu’ébauchés; d’autres fois le 
poëte ne se soucie pas de peindre. C’est par là qu’il est in- 
férieur à Virgile. Virgile ne connaît ni le sommeil ni la né- 
gligence. Les beautés, dans les Géorgiques, succèdent aux 
beautés ; la trame ne se brise pas un instant : du premier 
au dernier vers, tout est digne du reste, et chaque détail 
conspire à la perfection de l’ensemble. Lucrèce a des la- 
eunes et des landes, et il oublie trop souvent qu’il est autre 
chose qu’un philosophe. Mais, dans ces plaines arides, que 
de belles fleurs encore! Qu'un sentiment un peu vif le sai- 
sisse, et tout à coup les mots heureux abondent sous sa 
main, les images prennent du relief, la phrase s'offre sous 
les aspects les plus frappants. Lucrèce reste poëte, presque 
en dépit de lui-même, jusque dans l'argumentation so- 
phistique, jusque dans les plus techniques préceptes. Il ne 
saurait parler de rien, même du concours des atomes, 
sans s'exprimer, de temps en temps, avec cette énergie pit- 
toresque qui est la poésie même. Ici, c’est un mot caracté- 
ristique ; là, c’est une heureuse épithète. Je n’ai pas besoin 
de rappeler des exemples qui se présentent d'eux-mêmes à 
toutes les mémoires. Pour résumer, Lucrèce est un grand 
poëte, et un des plus grands. Il a été grand parce qu’il était 
convaincu : sa foi lui a valu d’être inspiré. Heureux s’il eût 
donné sa créance à des doctrines plus nobles et plus vraies! 
La versification de Lucrèce est comme son style : le poëte 
ne fait guère de frais pour tourner harmonieusement ses 
hexamètres. Mais l'harmonie s’y met d'elle-même, dès que 
l’idée en vaut la peine; et une harmonie aussi parfaite, 
aussi expressive que celle de Virgile même. Lucrèce n’était 
fier que de ses doctrines : aussi n’a-t-il pas beaucoup per- 
fectionné le système de versification importé de Grèce par 
Ennius. Il suit simplement la méthode grecque : peu lui 
importent et ce qu’on nomme les césures, et le nombre des 
syllabes du mot final, et le mélange varié des dactyles et 
des spondées, et toutes les règles latines inventées plus tard. 
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et tant raffinées par les suceesseurs de Virgile. Il remplit 
* les six mesures; mais, grâce à je ne sais quel tact merveil- 
leux, il les remplit aussi bien, la plupart du temps, et 
beaucoup mieux, quelquefois, qu’il ne l’eût fait, selon toute 
vraisemblance, s’il eût vécu dans le siècle de Lucain ou de” 
Stace. Virgile seul eût été en état de lui remontrer quelque 
. chose, à peu près comme l’infaillible Sophocle eût pu aider 
-Eschyle à se corriger de ses fautes. 


Talent de Catulle. 


Catulle est presque l’antipode de Lucrèce. Il n’a rién de 
spontané, rien d’inspiré : c’est un ärtiste, et ce n’est qu’un 
artiste. Il a eu de l'esprit et du goût ; il a écrit dans le plus 
- beau siècle de la langue; il a perfectionné l’ancienne versi- 
fication et introduit des formes poétiques nouvelles. Voilà 
ce qui explique la renommée de ses œuvres. Catulle est un 
des écrivains qui montrent le mieux ce que peut la pa- 
tience. Personne n’a jamais su ni mieux choisir des sujets à 
sa portée, ni mieux ménager ses ressources, ni mieux dis- 
poser les moyens en vue de la fin, ni mieux viser à l'effet et 
y atteindre. Lui-même il se rendait bien justice; car il nmas- 
pirait guère qu'à passer pour un bon écrivain et un bon 
' versificateur. Il ne s’est jamais lancé dans la grande poésie 
qu’à la remorque du génie des Grecs : ses ouvrages les 
plus considérables sont des traductions. Les pièces dont on 
ne saurait lui refuser d’être l'inventeur ne sont que des 
bluettes. Mais ces bluettes ont toutes la perfection du 
genre. Catulle excelle à dire un bon mot, à réduire une 
pensée, ou même un sentiment, en peu de vers. Il ne né- 
glige rien pour assurer ses petits triomphes. Il lime l'ex- 
pression, il acère le trait, avec un soin digne des plus 
grands éloges. Quelle que soit la forme, hendécasyllabe ou 
autre, tout, dans ces microscopiques chefs-d'œuvre, est 
rangé de main de maître. Rien de mieux conçu, de mieux 
exécuté, de plus complétement réussi. On dirait un métal 
sortant de la fonte, parfaitement net, pur de toutes pailles 
et de toutes scories. Faites-le résonner : c'est un timbre ` 
clair et agréable, Ainsi sonnent à mon oreille les vers et le 
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style de Catulle. En traduisant les grands poëtes, le petit 
poëte s’élève et s’anime : il a quelquefois l’accent héroïque ; 
quelquefois la muse de Lesbos parle dignement par sa 
bouche. La plus grande gloire de Catulle, c’est d’avoir 
aplani les voies à Horace et à Virgile. Il a montré le premier 
tout ce que l’hexamètre latin comportait d'harmonie et de 
majesté; et il a naturalisé à Rome plusieurs des rhythmes 
qui y firent plus tard une si belle fortune, grâce au génie 
du poëte de Vénuse. 

La Harpe n’a pas été dur pour Catulle. Il le traite même 
avec une véritable faveur : « Une douzaine de morceaux 
exquis, dit le critique, pleins de grâce et de naturel, l'ont 
mis au rang des poëtes les plus aimables. Ce sont de petits 
chefs-d'œuvre, où il n’y a pas un mot qui ne soit précieux, 
mais qu’il est aussi impossible d'analyser que de traduire. 
On définit d'autant moins la grâce qu'on la sent mieux. 
Celui qui pourra expliquer le charme des regards, du sou- 
rire, de la démarche d’une femme aimable, celui-là pourra 
expliquer le charme des vers de Catulle. Les amateurs les 
savent par cœur, et Racine les citait souvent avec admira- 
tion. On peut croire que ce poëte tendre et religieux ne 
parlait pas des épigrammes obscènes ou satiriques du même 
auteur, qui, en général, ne sont pas dignes de lui, même 
sous les rapports du bon goût. Il y en a plusieurs contre 
César, qui, pour toute vengeance, l’invita à souper. Il ne 
faut pas trop admirer César, car les épigrammes ne sont 
pas bonnes ; et je croirais volontiers que le tact fin de César 
fit grâce aux épigrammes en faveur des madrigaux. Si Ca- 
tulle lui récita ses vers sur le moineau de Lesbie, et son 
Épithalame de Thétis et de Pélée, son hôte dut être content 
de lui : il dut voir dans Catulle un génie facile, qui excellait 
dans tous les sujets gracieux, et pouvait même s'élever au 
sublime de la passion. » 


ə Lucrèce et Buffon. 


Buffon est un naturaliste ; Lucrèce a des prétentions à se 
connaître aux choses de la nature; mais ce n’est pas parce 
qu'ils ont traité l’un et l'autre certains sujets analogues, que 
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nous rapprochons ici leurs deux noms : c’est parce qu’ils 
ont été l’un et l’autre de grands peintres, et parce que 
Buffon, pôur tracer ses immortels tableaux, s’est inspiré 
plus d’une fois des tableaux non moins immortels que Lu- 
crèce avait jadis tracés. Fontanes, dans les belles pages qu'il 
a écrites sur Lucrèce, avait fait avant nous le parallèle. Après 
avoir relevé les principaux mérites du grand poëte : « En 
général, dit-il, on ne connaît guère de son poëme que Pin- 
vocation à Vénus, la prosopopée de la Nature sur la mort, la 
peinture énergique de lamour, et celle de la peste. Ces 
morceaux, qui sont les plus cités, ne peuvent donner une 
idée de tout son talent. Qu'on lise son cinquième chant, sur 
la formation de la société, et qu’on juge si la poésie offrit ja- ` 
mais un plus riche tableau. M. de Buffon en développe un 
semblable dans la septième des Époques de la nature. Le 
physicien et le poëte sont dignes d’être comparés: l’un et 
l’autre remontent au delà de toutes les traditions; et, mal- 
gré ces fables universelles dont l’obscurité cache le berceau 
du monde, ils cherchent l’origine de nos arts, de nos reli- 
gions et de nos lois. Ils écrivent l’histoire du genre humain, 
avant que la mémoire en ait conservé des monuments : des 
analogies, des vraisemblances, les guident dans ces ténèbres ; 
mais on s’instruit plus, en conjecturant avec eux, qu’en par- 
courant les annales des nations. Le temps, dans ses vicissi- 
tudes connues, ne montre point de plus magnifique spec- 
tacle que ce temps inconnu dont leur seule imagination a 
créé tous les événements. » 

Pai dit que les tableaux de Lucrèce avaient servi quelque- 
fois à Buffon pour tracer les siens. Nous avons des preuves 
palpables et sans réplique que ce n’est pas le hasard seul et 
la similitude des sujets qui ont produit la ressemblance. 
Voici, par exemple, un passage célèbre de Buffon, qui est 
presque la copie directe d’un passage non moins fameux de 
Lucrèce : « Si quelque chose est capable de nous donner une 
idée de notre faiblesse, c’est l'état où nous nous trouvons 
immédiatement après la naissance. Incapable de faire en- 
core aucun usage de ses organes et de se servir de ses sens, 
l'enfant qui naît a besoin de secours de toute espèce : c'est 
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une image de misère et de douleur; il est, dans ces premiers 
temps, plus faible qu'aucun des animaux ; sa vie, incertaine 
et chancelante, paraît devoir finir à chaque instant; il ne 
peut se soutenir ni se mouvoir; à peine a-t-il la force néces- 
saire pour exister, et pour annoncer par des gémissements 
les souffrances qu’il éprouve , comme si la nature voulait 
l’avertir qu’il est né pour souffrir, et qu’il ne vient prendre 
place dans l’espèce humaine que pour en partager les infir- 
mités et les peines. » J’ose assurer que Buffon, malgré tout 
son génie, n’a pas rendu le tableau original plus poignant ni 
plus terrible : il n'en a pas ravivé les couleurs; au contraire, 

il les a plutôt effacées ou ternies. Il me suffit, pour en don- 
` ner la preuve, de mettre en regard de sa prose, non pas même 
les vers de Lucrèce, mais une simple version de ces vers, 
c’est-à-dire la poésie de Lucrèce réduite à ma prose, déformée 
par notre idiome, dépouillée de son rhythme, de son ex- 
pressive harmonie, de presque tous ses charmes : « L'enfant, 

à sa-naissance, comme le nautonier jeté sur le rivage par les 
ondes en courroux, est étendu à terre, nu, ne parlant pas, 
dénué de tous les secours de la vie, dès le moment où il 
aborde aux plages de la lumière , arraché du sein maternel 
par les efforts de la nature; et il remplit de vagissements 
lugubres le lieu où il vient de naître : douleur bien légitime! 
il lui reste à traverser une vie si durement affligée de maux" !» 
Lucrèce complète la triste image de nos misères naturelles, 
en retraçant, avec une éloquente énergie, les bienfaits dont 
la nature prévoyante a comblé les animaux dès leurs pre- 
miers instants : « Au contraire, les brebis, les bœufs, les bê- 
tes sauvages, croissent sans peine; ils n’ont pas besoin de 
hochets bruyants; il ne faut pas qu’une nourrice caressante 
s'adresse à eux dans un langage enfantin ; ils ne cherchent 
pas des habits différents, suivant la saison; enfin ils n’ont 
besoin ni d'armes, ni de remparts élevés, pour mettre à cou- 
vert leurs biens, puisque la terre elle-même, puisque la na- 
ture, qui ordonne toutes choses, fournit en abondance tout ce 
qui est nécessaire à chacun d’eux*. » Que manque-t-il à cette 


1, Livre V, vers 223 et suivants. 
2. Livre v’ vers 229 et suivants. 
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poésie admirable? Il y manque ce qui manque en général 
au poëme de Lucrèce, ce que le système d’Épicure était 
impuissant à donner, que dis-je? ce qui eût été la négâtion 
du système ; il y manque cette foi à la dignité de la pensée, 
cette vue claire de notre vraie grandeur, qu’on trouve chez 
Pascal, chez les autres moralistes chrétiens, chez plus d'un 
païen même, mais chez les païens spiritualistes. Lucrèce eût 
mérité de dire, avant Pascal, que c’est de la pensée qu'il 
faut nous relever, non de l'espace et de la durée, non de 
nos imperfections matérielles. Il eût mérité de graver le 
premier, en caractères indestructibles, l’immortelle parole : 
« L'homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature; 
mais c’est un roseau pensant. » ° 


Catulle et les Grecs, 


Lucrèce avait emprunté à la philosophie grecque le sujet 
de son poëme ; il avait emprunté,aux poëtes philosophes de 
la Grèce leur rhythme, leur ton, quelquefois aussi leurs 
idées , leurs tours, leurs expressions mêmes; mais toujours 
et partout il était resté Lucrèce , c’est-à-dire le plus original 
et le plus romain des poëtes. Catulle a plus d’une fois 
transformé comme lui le plus pur de la substance du génie 
antique; plus d’une fois il a dérobé, sans laisser la trace 
visible de ses heureux larcins. Mais souvent aussi il lui est 
arrivé de renoncer absolument à son originalité propre : il 
s'est exercé à rendre, sans y rien changer d’essentiel, des 
morceaux grecs qu’il admirait; en un mot, comme je l’ai 
déjà dit, il s’est fait traducteur. Ses traductions ou, si l’on 
veut, ses imitations, sont de valeur fort diverse, selon les 
modèles. Il lui est arrivé plus d’une fois d'assez mal choisir. 
Ainsi, par exemple, on n’eût perdu que médiocrement, 
selon moi, à n’avoir pas en latin l’élégie que Callimaque 
avait écrite en grec sur la métamorphose de la chevelure de 
Bérénice. Je l'ai dit ailleurs, et je mai aucune raison de ne 
pas le répéter ici : cette élégie est un chef-d'œuvre de 
mauvais goût; et jamais poëte n’a plus abusé de l'esprit, 
excepté Lycophron, que Callimaque ne l’a fait quand il s’est : 
imaginé de donner une voix à la nouvelle étoile. Heureu- 
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sement pour nous, Catulle a mis une préface à sa traduc- 
tion; et cette préface est une gracieuse et touchante élégie, 
qui peut nous consoler des vers alambiqués de Callimaque. 
C’est une lettre d’envoi à Ortalus, c’est-à-dire au fils de 
l'orateur Hortensius, ou, selon quelques-uns, à Hortensius 
lui-même. Le poëte s'excuse auprès de son ami de son peu 
de fécondité poétique ; en lui envoyant des vers depuis 
longtemps promis, il rappelle la déplorable mort de ce 
frère qu'il avait laissé sur les rives de Troie; il gémit sur ce 
triste souvenir avec une douleur déjà virgilienne : en un 
mot, il fait une œuvre à quoi tout l'esprit et toute la science 
de Callimaque eussent été impuissants. 
L’Epithalame de Pélée et de Thétis vient aussi de la Grèce; 
mais on ne sait ni de quel siècle, ni de quel poëte. Il y a, 
dans cet épithalame , de fort belles choses; mais c’est par 
les détails et par la perfection du style qu’il vaut, bien plus 
que par la composition générale, et même que par une raison 
parfaite dans l’agencement des matières. Jai quelques rai- 
sons de croire que l'original du poëme n’appartenait pas à 
une époque bien pure de la littérature grecque. On con- 
viendra du moins que la manière dont le poëte grec, et 
Catulle après lui, introduit dans l’épithalame le récit épique 
des aventures de Thésée et de l’abandon d’Ariane, n’est pas 
précisément irréprochable. C’est la vue d’une tapisserie qui 
est le prétexte de cet épisode ; et l'épisode, qui n’a rien de 
commun ni avec Pélée ni avec Thétis, occupe à lui seul plus 
de la moitié du poëme. 1l y a aussi certains traits où il n’est 
guère permis de ne pas reconnaître la décadence. Je n’en 
citerai qu’un seul, mais suffisant, je crois, pour montrer 
que le poëte grec avait plus d'esprit que de goût, ou plutôt 
que son imagination n’était pas des plus naïves. Il nous peint 
Ariane abandonnée, tantôt montant sur les rochers d’où sa 
vue pouvait s'étendre au loin sur la mer, et tantôt, ce sont 
ses expressions mêmes, « courant devant elle au sein des 
flots agités, et relevant sa robe ondoyante, pour mettre sa 
jambe à nu.» Voilà, certes, un désespoir qui prend ses pré- 
cautions, et à qui on ne reprochera pas d’être tout entier à 
lui-même. Quelque précieuse que fût la robe d'Ariane. 
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j'avoue que je l’eusse un peu mieux aimée traînante, au 
hasard d’être mouillée. Il est vrai que le poëte répare am- 
plement sa peccadille, quand il fait parler les douleurs 
d'Ariane. Ila des accents d’une véritable éloquence. C’est 
presque déjà Didon se plaignant de son impitoyable Énée : 
« Ainsi, perfide, ah! perfide Thésée, tu m’arrachais aux 
champs de ma patrie, pour m'abandonner sur un rivage 
désert! Ainsi, outragearit les dieux par ta fuite, ingrat! tu 
portes dans ton palais le parjure qui te condamne ! Quoi !. 

ien n’a pu fléchir le cruel dessein de ton âme? Nulle pen- 
sée de clémence, nul sentiment de pitié pour moi n’a fléchi 
ton cœur barbare ? Telles n'étaient point les promesses que 
jadis je reçus de ta bouche. Telles n'étaient point les espé- 
rances quetu offrais à une infortunée, mais une union 
joyeuse, mais un hymen désiré. Et voilà que les vents de 
l'air dispersent toutes tes paroles mensongères ! etc. t. » 
La fin du discours n’est pas beaucoup inférieure à ce com- 
‘mencement. 

Ce n’est pas sur des preuves de fait que je me fonde pour 
attribuer à la Grèce l’Epithalame de Pélée et de Thétis. Ca- 
tulle ne dit point où il a emprunté ce poëme ; aucun ancien 
ne nous l’a dit pour lui; enfin l’original a disparu jusqu’au 
dernier vers. Il y a une première induction à tirer de la na- 
ture du sujet, ou des sujets, puisqu'il y en a deux; mais 
je n’y insiste pas, car nous savons que les poëtes latins 
aimaient à traiter des sujets de ce genre, et qui n'avaient 
trait à rien de romain : « Qui ne connaît, dit Virgile, ou le 
dur Eurysthée, ou les autels de l’affreux Busiris? Qui n'a 
chanté l’enfant Hylas, et Délos, l’île de Latone, et Hippoda- 
mie, et Pélops, fameux par son épaule d'ivoire, Pélops, ha- 
bile à manier les coursiers*? » Pour prononcer en toute 
sûreté sur la question, il suffit de remarquer la forme de 
quelques-uns des vers de l’épithalame. Ces vers, sauf quel- 
ques mots latins, et sauf les terminaisons latines des mots 
d’origine grecque, sont presque de véritables vers grecs : 
on pourrait les restituer dans leur premier idiome presque 

1, Épithalame de Pélée et de Thétis, vers 123 et suivants, 


2. Virgile, Géorgiques, livre IT, vers 4 et suivants. 
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sans aucun travail, et avec la certitude de reproduire tex- 
tuellement, ou à très-peu de chose près, les termes mêmes 
de l'original. Je signale particulièrement au lecteur qui serait 
curieux de vérifier l’assertion par lui-même, les vers 3, 19, 
20, 23, 35, 36, 96, 156, 253, d’autres encore. 

Un poëme unique en son genre, c’est celui qu’on lit dans 
les œuvres de Catulle sur l’aventure du bel Atys. Ici, bien 
plus encore que dans l’épithalame , l’origine grecque est 
_manifeste, même à l'œil le moins exercé. Le culte de la 
grande déesse existait à Rome, il y était même florissant ; mas 
je doute que Catulle se soit jamais fait initier aux mystères 
des Corybantes; et, à supposer même qu'il eût été un des 
adeptes de cette religion bizarre, je ne saurais me figurer 
un homme de plaisir comme lui possédé de la passion fana- 
tique que respirent ses vers. Cette poésie étrange n’est pas 
née à Rome : elle est sortie de ces sanctuaires où les tristes 
. émules de l'enthousiasme d’Atys se dépouillaient à la fois 
et de leur virilité et de tout sentiment humain. Que dirai-je 
du rhythme, qui n’a rien d’analogue dans tout ce que nous 
possédons de la littérature latine ? C’est quelque chose de 
sautillant, de haletant, de précipité ; ce n’est qu’agitation , 
égarement et désordre : l'antique dithyrambe lui-même 
n'avait rien peut-être de plus vif, de plus rapide,'de plus 
saisissant. Mais, si Catulle n’a inventé ni son mètre ni son 
sujet, avec quel talent, avec quelle verve n’a-t-il pas repro- 
duit Ja pensée et le mouvement de la composition origi- 
nale ! | 
Catulle a pris plus d’une fois Sappho. pour modèle. La 
belle ode à sa maîtresse : « Celui-là me paraît être l'égal 
d'un dieu, etc., » est empruntée à celle de Sappho que nous 
lisons encore dans le traité du Sublime. Cette traduction ou 
cette imitation n’est pas la‘moins admirable des œuvres de 
Catulle. Le poëte latin a naturalisé dans sa langue, avec 
non moins de bonheur, deux épithalames, bien supérieurs, 
selon moi, à l’Epithalame de Pélée et de Thétis, et qu’on 
s'accorde à regarder comme des poëmes de Sappho. Il y a, 
dans ces épithalames, une grande vérité d’images, une ex- 
trême simplicité de ton, un abandon plein de grâce, en un 
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mot cette facilité et ce charme, cette élégante sobriété, 
toutes ces qualités qui distinguaient, au jugement des 
anciens, les productions de la poëtesse lesbienne. Je citerai 
seulement un court passage, que le lecteur pourra rappro- 
cher d’un de ceux que j'ai transcrits ailleurs, quand je 
parlais de Sappho : « Comme dans un champ sans culture 
croit une vigne solitaire : jamais elle ne s'élève ; jamais elle . 
ne nourrit de grappes vermeilles ; mais, pliant sous le poids 
qui l’affaisse, elle penche languissamment son corps; elle 
touche sa racine de l’extrémité de ses rameaux. Aucun 
laboureur, ancun bœuf ne l’ont cultivée. Mais, s’unit-elle à 
l’ormeau son époux, laboureurs, bœufs la cultivent à l’envi. 
Ainsi la jeune fille, tant qu’elle reste étrangère à l'amour, 
se fane abandonnée ; et, lorsque, mûre pour l’hymen, elle 
forme les nœuds d’une heureuse alliance , elle est adorée 
d’un époux, et elle n’est que plus aimée de son père’. » 


Citations. 


Les poésies romaines de Catulle ne sont pas toutes ce que 
nous nommons des épigrammes. Il y en a qui sont plutôt - 
des espèces de madrigaux : ainsi les vers au Moineau de 
Lesbie, la Complainte sur la mort du Moineau, etc. Il y ena 
d’autres qui sont tout simplement de beaux vers, des pièces 
fugitives, comme nous dirions, et qui ne rentrent dans au- 
cune classification connue. Bien que la traduction re puisse 
guère donner l’idée de cette poésie légère et charmante, 
j'essayerai pourtant de reproduire ici un au moins de ces 
morceaux. C’est la Dédicace du Navire. 

« Ce navire que vous voyez, étrangers, fut, à l’en croire, 
le plus rapide des vaisseaux : aucun bois nageant sur l'onde 
dont il n’eût pu devancer la course rapide, à la rame, à la 
voile, selon qu’il fallait voler. Il défie de le nier et la côte 
de l’orageuse Adriatique, et les îles Cyclades, et l'illustre 
Rhodes, et la Thrace inhospitalière, et la Propontide, et la 
mer sauvage du Pont, qui le vit, forêt chevelue, avant d’être 
navire; car, sur le mont Cytore, il a fait souvent entendre le 


1. Catulle, Chant nuptial, vers 49 et suivants. 
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sifflement de ses bruyants panaches. Amastris du Pont, et toi; 
Cytore chargé de buis , le navire assure que rien ne vous 
est plus connu; que votre mont, sur sa cime, porta ses 
ancêtres dès l’origine la plus reculée; qu'il trempa ses 
rames pour la première fois dans vos eaux. C’est de là qu’à 
travers tant de mers irritées , il a porté son maître, tantôt 
ayant le vent à gauche, tantôt l’ayant à droite, tantôt poussé 
en poupe par un souffle favorable. Jamais on n’eut besoin de 
faire pour lui des vœux aux dieux des rivages, depuis son 
départ des mers les plus reculées jusqu’à son arrivée dans 
ce lac limpide. Mais tout cela était jadis : maintenant il 
vieillit dans un calme repos, et il se consacre à toi Castor, et 
à toi frère jumeau de Castor. » 

Quant aux épigrammes, je ne tenterai pas d’en rien 
transcrire. Je remarquerai seulement que, s’il y en a de 
médiocres, ou même de mauvaises, il y en a aussi de bonnes, 
et même d'excellentes. Martial, avec tout son esprit, est 
bien loin d’avoir fait oublier les grâces plus naïves de son 
devancier. On compare quelquefois Martial à Catulle, c’est- 
à-dire à une portion de Catulle. Jules César Scaliger et Juste 
Lipse n’hésitaient pas à préférer le poëte de Domitien. Ceux 
qui aiment surtout l'esprit pour l'esprit partagent cette 
préférence. Mais il mest impossible de m'y associer. Pour- 
tant je n'irai pas jusqu’à dire, avec Muret, que Martial est 
à Catulle ce qu’un vil bouffon est à un homme de bon ton 
et de bonne compagnie. Bien moins encore approuverai-je 
le fanatisme d'André Navagero, ce sénateur vénitien , ami 
de Bembo et de Fracastor, et poëte latin distingué comme 
eux, qui brülait solennellement, chaque année, en l'honneur 
de Catulle, un exemplaire de Martial, et qui nommait le 
jour de cet holocauste la fête des Muses. 

Revenons à Lucrèce. Si nous voulions transcrire ici tout 
ce qu'il y a d'admirable dans le poëme de la Nature des 
choses, le reste de notre volume n’y suffirait pas. Il nous 
faudrait citer tous les préambules, presque toutes les digres- 
sions, le cinquième livre presque en entier, une partie con- 
sidérable du troisième et du sixième, et une foule innom- 
brable de passages remarquables, de vers bien frappés, de 
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mots heureux, épars dans tous les autres livres. Nous nous 
bornerons à deux citations, dont l’une même est assez 
courte. On verra du moins combien le poëte valait mieux 
que son système. 

Voici, par exemple, une de ces oasis qu’on trouve à tra- 
vers les déserts les plus arides de la philosophie de Lucrèce. 
[l s’agit des diverses figures des atomes, et, par suite, de la 
diversité des êtres mêmes qui se ressemblent le plus : « Car 
souvent, au pied des images splendides des dieux, près des 
autels où brûle l’encens, un veau est tombé en sacrifice, 
versant de sa poitrine une chaude source de sang ; mais la 
mère à qui on l’a ravi parcourt à grands pas les vertes 
campagnes , et laisse sur la terre la profonde empreinte de 
ses pieds fourchus. Elle porte ses regards inquiets dans tous 
les lieux d’alentour, tâchant d’apercevoir quelque part le 
nourrisson qu'elle a perdu. Elle s'arrête au bord de la forêt 
ombreuse, qu’elle remplit de ses plaintes. À chaque instant 


elle retourne examiner dans l’étable, uniquement occupée, 


de ses regrets. Ni les tendres saules, ni les herbes ranimées 
par la rosée, ni les ruisseaux coulant à pleines rives, ne 
peuvent charmer son cœur, ni détourner le souci qui l’a 
tout à coup saisie. Les figures des autres veaux qu'elle 
aperçoit dans les gras pâturages ne peuvent faire illusion à 
ses yeux et calmer sa douleur : tant ce qu’elle cherche est 
chose à elle propre et qu’elle connaît bien‘! » | 
Lucrèce parle. de lamour en physiologiste plus qu'en 
philosophe, mais toujours en poëte. Plus d’une fois il 
échappe, là aussi, des chaînes de son matérialisme. C’est 
au IV: livre de Lucrèce que Molière a emprunté les vers 
charmants d’Éliante sur les illusions de l'amour ; c’est dans 
ce même livre que Lucrèce dépeint comme il suit les tour- 
ments de lamour, non pas seulement de l'amour mal- 
heureux, mais de l’amour qui semble le plus fortuné : « Vous 
passez votre vie sous le commandement d'autrui. Ce- 
pendant le patrimoine s’en va, et les dettes se contractent ; 
les devoirs sont délaissés, et la réputation vacille et périt. 


à, Livre IT, vers 352 et suivants. 
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Prodiguez les parfums ; qu’à vos pieds rient les magnifiques 
chaussures de Sicyone; soit; enchâssez dans l'or de gran- 
des émeraudes d’un vert éclatant... Les trésors bien acquis 
par vos pères deviennent des bandelettes et des ornements 
de tête; ils se changent en robes de femme, en étoffes de 
Mélite ou de Céos. Vous avez les riches ameublements, les 
festins, les jeux, les coupes sans cesse vidées, les parfums, 
les couronnes, les guirlandes : vains apprêts! car, du sein 
même de la source des délices, il monte quelque chose 
d'amer, qui vous suffoque dans les fleurs mêmes ; soit que 
la conscience vous reproche une vie oisive, de longues an- 
nées perdues dans la mollesse; soit qu’un mot équivoque 
de l’objet aimé pénètre votre cœur comme un trait, et s'y 
conserve brûlant, comme le feu sous la cendre ; soit que 
vous croyiez remarquer, dans ses yeux, trop de distraction 
pour vous, trop d'attention pour un autre, ou, sur son vi- 
sage, les traces d'un sourire moqueur. Oui, ce sont là les 

„maux qui accompagnent l'amour le plus heureux; mais, 
dans un amour rebuté et sans espoir, il y en a d’innombra- 
bles, et qu'on saisit tous du premier regard. Aussi vaut-il 
mieux, comme je l'ai dit, veiller d'avance et se garder du 
piége. Car il n’est pas si malaisé d’éviter de se prendre dans 
les filets de l'amour, que d'en sortir quand on est pris, et 
de briser les nœuds puissants de Vénus !. » 





| CHAPITRE XXV. 
L'ÉPOPÉE DEPUIS ENNIUS JUSQU'A VIRGILE. 


CARACTÈRES DE LA VÉRITABLE ÉPOPÉE. — SUCCESSEURS ÉPIQUES D'ENNIUS.— 
CONTEMPORAINS DE CÉSAR. — CONTEMPORAINS D'AUGUSTE, 


Caractères de la véritable épopée. 


On se rappelle ce qu'avait été l'épopée, aux mains de Né- 
vius et d'Ennius. Le chantre des guerres puniques avait fait 


t. Livre IV, vers 1115 et suivants. 
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de l’histoire en vers; l’auteur des Annales et du Scipion, de 
même. Leurs poëmes, à proprement parler, n’étaient qu’à 
moitié ce que nous entendons par le mot épopée. C'étaient 
des récits épiques; c'était le ton et le style de l'épopée; cen 
était quelquefois le merveilleux; mais on y eût cherché en 
vain une unité véritable : les parties se suivaient, mais elles 
n'étaient pas solidaires les unes des autres: rien n’était or- 
donné ni construit, sinon dans les détails ; il n’y avait enfin 
ni plan général ni ensemble. Ce n’est pas ainsi qu'Homère 
avait conçu ses ouvrages. Il n'avait songé ni à raconter la 
guerre de Troie depuis ses origines, ni à retracer la vie en- 
tière du fils de Laërte. Un épisode de la guerre de Troie, la 
colère d'Achille et ses conséquences, voilà toute l’Jliade ; le 
retour d'Ulysse de Troie à Ithaque, voilà toute l’Odyssée. 
Une épopée est une histoire ; mais c’est quelque chose de 
plus encore. C’est le tableau d’une époque,. mais d'une 
époque qui se résume dans un fait, ou dans un homme, ou 
dans une idée. Le poëte, celui qui crée et qui invente, n’est 
point tenu à nous donner le passé tel qu’il a été réellement, 
et à se réduire au rôle de chroniqueur. Il raconte les choses 
telles qu’elles ont dû, ou telles qu’elles ont pu se passer; il 
met en lumière les plus secrètes pensées des hommes; il 
dispose de la nature ;:il soumet à ses volontés les puis- 
sances divines elles-mêmes. Ce n’est pas tout d’avoir le 
poëte, il faut le sujet. Toute époque quelconque peut être 
plus ou moins matière à chants épiques : toute époque quel- 
conque n'est pas matière à épopée. Il faut le fait mémo- 
rable qui la caractérise; ou l’homme en qui, pour ainsi 
_ dire, elle s’incarne; ou l’idée qui est son originalité et sa 
grandeur. Névius et Ennius avaient le talent; ils n’ont 
manqué ni d'inspiration ni de verve : donnez-leur un sujet 
bien circonscrit ; faites qu’ils nous peignent une époque 
placée dans un majestueux lointain, et qui paraisse, à cette 
distance, toute pleine de merveilles; faites qu'ils aient un 
vrai sujet d’épopée : je ne dis pas qu’ils seront des Homères; 
mais nous ne contesterons plus à leurs poëmes un titre que 
les anciens attribuaient en général à la narration versifiée. 
Névius .et Ennius sont des épiques à la manière de la plu- 
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part des héritiers d'Homère, de ceux qui prenaient pour 
sujet l’histoire entière des exploits d’un héros, toute la vie 
d'Hercule, par exemple, ou de Thésée. 


Successeurs épiques d'Ennius. 7 


ll n’est guère douteux que Névius et Ennius n'aient eu 
des émules parmi leurs contemporains, et qu'après eux, 
plus d’uñ poëte n'ait essayé de marcher sur leurs traces. 
Mais nous ne pouvons citer avec certitude aucun nom de 
poëte épique, aucun titre d’épopée, ni dans leur siècle, ni 
dans le siècle qui les suivit. Nous pourrions du moins nom- 
mer quelques hommes qui travaillèrent à perfectionner le 
style et la versification de l’épopée. Ce sont ces traducteurs 
d'Homère qui reprirent l’œuvre autrefois tentée par le vieux 
Livius Andronicus : ainsi ce Lévius, dont les vers sont 
cités fréquemment sous le nom du poëte de Tarente. 


Contemporains de César. 


Même en descendant jusqu’au temps où vivait César, que 
trouvons-nous ? tout d’abord deux traducteurs : Matius, ce 
même Matius que nous connaissons déjà, qui avait mis 
l’Iliade en vers iambiques ; Varron d’Atace, que nous con- 
naissons aussi, qui avait mis en latin les Argonautiques 
d'Apollonius de Rhodes. Il est vrai que Varron essaya de 
l'épopée originale : il écrivit un poëme sur la guerre de 
César contre les Séquanais. Nous ignorons ce qu'était préci- 
sément ce poëme; mais il est assez probable que Varron, 
imitateur d'Homère, ou plutôt d'Ennius, ne valait pas beau- 
coup mieux que Varron imitateur dė Lucilius, ou que Var- 
ron dissertant en vers sur les marées. Hostius chanta la 
guerre d'Istrié, avec quelque talent, dit-on; quelques-uns 
veulent que Virgile fit cas de cet ouvrage, et qu'il en ait 
même tiré parti. 


Contemporains d'Auguste. 


Un seul des contemporains d’Auguste et de Virgile semble 
avoir excellé dans la narration épique. C’est Lucius Varius. 
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Varius avait raconté en beaux vers les conquêtes d’Auguste 
et d’Agrippa. Il n’en reste rien, non plus que du poëme sur 
la mort de César, qu’on attibue au même auteur. Horace 
disait de Varius : « Il mène l’ épopée comme personne. » Ho- 
race caractérise le poëte par l’épithète d’impétueux, et 
semble dire, par conséquent, que son style était plein de feu 
et d'énergie. Les anciens nomment avec quelque distinction 
Titus Valgius Rufus. Velléius Paterculus place Caïus Rabi- 
rius à côté de Virgile. Ce jugement ne faisait peut-être pas 
beaucoup d'honneur au goût de Velléius ; mais Rabirius avait 
donné des preuves de talent, dans son poëme sur la bataille 
d’Actium. Je dois avouer pourtant que des vers retrouvés 
dans les papyrus d'Herculanum, et que plusieurs critiques 
reconnaissent pour des vers du poëme de Rabirius, sont d’une 
grande médiocrité, et qu'ils ne rappellent guère le style ni 
l'harmonie de l'Énéide. Parlerons-nous de Marcus Furius 
Bibaculus, de ce poëte détestable dont Horace s’est moqué, et 
qui était l'exagération et l ‘enflure même ? Parlerons-nous 
d’Aulus Furius d’Antium et dé ses Annales ? Parlerons-nous 
d’Anser, le parasite d'Antoine, le détracteur de Virgile? A 
ce compte, il nous faudrait ne point passer sous silence Ba- 
vius et Mévius, ces deux ennemis de Virgile, qu’un vers de 
Virgile a couverts d’un immortel ridicule. Cornélius Sévérus 
était un autre homme : ses vers sur la mort de Cicéron 
prouvent qu'il avait du cœur et du talent; mais il n’est point 
de ceux que Virgile a connus. Bien loin d’avoir rien fourni 
à Virgile, c’est lui qui a dů en partie à Virgile ce qu'il a été : 

son poëme sur la guerre de Sicile est postérieur à la publi- 
cation de l'Enéide; son autre poëme, celui dont on a admiré 
ailleurs les magnifiques restes, était aussi une œuvre que 
Virgile n’avait pu lire. Quoi qu’il en soit, nous transcrirons 
ici, pour terminer ce chapitre, le jugement de Quintilien 
sur Cornélius Sévérus : « Cornélius Sévérus est plutôt un 
bon versificateur qu’un bon poëte. Pourtant, s’il eût écrit 
jusqu’au bout sa Guerre de Sicile dans le style du premier 
livre, il prétendrait à bon droit à la seconde place. Mais une 
mort prématurée ne lui permit pas d'atteindre à la perfec- 
tion : néanmoins les œuvres de son enfance montrent un 
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grand caractère, et une volonté de bien faire admirable, 
surtoüt dans un pareil âge. » 


CHAPITRE XXVI. 


VIRGILE. 


GÉNIE DE VIRGILE. — VIE DE VIRGILE, — JUGEMENTS DES ANCIENS. — VIR- 
GILE PHILOSOPHE. — PREMIERS ESSAIS POÉTIQUES DE VIRGILE. — LES 
BUCOLIQUES. — VIRGILE ET THÉOCRITE. — STYLE DES ÉGLOGUES. — LES 
GÉORGIQUES. — EXCELLENCE LITTÉRAIRE DES GÉORGIQUES. — L'ÉNÉIDE.— 
VIRGILE ET HOMÈRE. — DIVERS EMPRUNTS DE VIRGILE, — HÉROS DE 
L'ÉNÉIDE, — MOEURS DE L’ÉNÉIDE. — STYLE DE L’ÉNÉIDE, 


Génie de Virgile. 


Nous avons dit ce qui manquait d’art à Lucrèce, ce qui 
manquait à Catulle d'ampleurãet de fécondité. Notre pensée, 
quand nous signalions ces lacunes, a dû se reporter plus 
d'une fois vers le poëte à qui rien, ou presque rien, n’a 
manqué; vers ce Virgile qui fut, non moins que Lucrèce, 
le favori des muses, et qui fut aussi, non moins que Catulle, 
un artiste consommé. Nous avons donc noté déjà quelques- 
unes des vertus qui recommandent ses œuvres à une admi- 
ration immortelle. M, Nisard nous a fourni, à propos de 
Tite Live, une belle page sur la sensibilité de Virgile. Il s’agit 
maintenant d'entrer dans quelque détail, et d'expliquer 
pourquoi le nom de Virgile est un des plus grands noms 
de toutes les littératures, et, avec le nom de Cicéron, le plus 
grand de toute la littérature romaine. 

Virgile a eu plusieurs manières, s’il est permis d'appeler 
ainsi les caractères divers qui distinguent son style dans ses 
divers ouvrages. Mais nous prenons le mot manière dans 
l’acception qu’il a chez les critiques qui étudient les pro- 
grès du talent des grands peintres. Le Raphaël de la Trans- 
figuration n’est pas le même que le Raphaël continuateur 
du Pérugin, ou que le Raphaël de l'École d'Athènes. Une 
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page de l’Énéide ne ressemble point à une page des Géor- 
giques, ni une page des Géorgiques à une page des Églogues. 
Ce qu'il y a de commun et dans les Eglogues, et dans les 
Géorgiques, et dans l'Enéide, c’est cette diction pure et ir- 
réprochable, ce latin dégagé de toutes les rusticités antiques, 
de toutes les importations pédantesques; c’est cette sim- 
plicité ingénue, qui s'allie sans effort à l’art le plus savant; 
c’est l'absence de toute affectation et de toute recherche, 
même là où le poëte eut pů sans crime se laisser aller aux 
séductions du bel esprit; c'est, comme dit un critique, cet 
art difficile d'offrir une succession de beautés variées, de 
réveiller dans un seul trait un grand nombre d'impressions, 
de ne les épuiser jamais en les prolongeant; c’est surtout, 
selon moi, cette imagination puissante, mais toujours réglée, 
et qui ne perd rien de sa force ni de son éclat, pour se cir- 
conscrire sévèrement dans le cercle étroit du bon sens et de 
la raison; c’est plus encore : c'est la grâce enchanteresse, 
c'est le sentiment, c’est le souffle divin; en un mot, c’est 
l’âme et le cœur de Virgile. Voilà les ressemblances; voilà 
aussi ce qu’on peut nommer le génie de Virgile. Mais les 
œuvres du poëte sont comme ces sœurs dont il dit que leur 
figure, malgré la conformité de physionomie, n’est pour- 
tant pas la même, et fait connaître seulement qu'elles sont 
sœurs. Nous marquerons plus tard les différences : disons 
auparavant quelques mots de la personne du poëte. 


Vie de Virgile. 


Publius Virgilius Maro naquit près de Mantoue, au village 
d’Andes, le 15 octobre de lan 70 avant notre ère. On a la 
date très-exacte : en style romain, c’est le jour des ides 
d'octobre de l’an 684 de Rome, et sous le consulat de 
Pompée et de Crassus. La famille de Virgile n’était ni noble 
ni riche : elle n’était pourtant pas dénuée absolument des 
ressources nécessaires; et les études du jeune homme furent 
aussi complètes que s’il eût éte fils d’un chevalier ou même 
d’un consul. Il passa d’abord quelques années dans les écoles 
de Crémone. A dix-sept ans, il se rendit à Milan, où il prit 
la robe virile. C’est à Naples qu'il se perfectionna dans les 
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lettres grecques et dans la philosophie. Il ne négligea pres- 
que aucune des sciences alors connues : il possédait à 
fond, disent ses biographes, les mathématiques, la médecine, 
l'art vétérinaire. 

Jl débuta dans la poésie par quelques pièces assez mé- 
diocres, mais qui lui firent déjà une réputation. Il fut dé- 
pouillé de son patrimoine, après la bataille de Philippes, 
quand Octave distribua à ses vétérans les terrès de Crémone 
et de Mantoue. Il vint à Rome faire ses réclamations. Varius 
le recommanda à Mécène, et Mécène à Auguste. Ses biens 
lui furent rendus. Depuis ce temps, il passa sa vie tantôt à 
Andes, tantôt à Rome, tantôt à Naples, presque unique- 
ment appliqué aux choses de l'esprit, et n’aspirant ni à la 
fortune ni aux honneurs. Les Bucoliques le mirent de prime 
abord à un rang très-élevé parmi les poëtes latins. Les 
Géorgiques, qu'il écrivit ensuite, l’égalèrent aux plus grands 
poëtes de la Grèce même. Il entreprit bientôt l’ Énéide, à la 
prière d'Auguste. Il y travailla plus de douze ans; mais il ne 
vécut point assez pour y mettre la dernière main. Quelque 
temps avant sa mort, il était allé visiter la Grèce, et il avait 
parcouru les contrées où il fait voyager son héros. C’est 
dans ce voyage qu’il contracta Ja maladie qui lui devint fa- 
tale. À peine arrivé en Italie, il mourut, à Brindes selon les 
uns, à Tarente selon d’autres. C'était le 10 des calendes 
d'octobre de l'an de Rome 736, c’est-à-dire le 21 septembre 
de lan 18 avant notre ère. Il était âgé de cinquante-deux ans. 

Virgile était d’une complexion délicate, et sa sobriété 
était extrême. On vante la pureté de ses mœurs, sa modestie, 
sa bonté, son désintéressement. On croit que c’est de lui 
que parle Horace, dans les vers où il nous peint un de ses 
amis, le meilleur de tous les hommes, mais de tournure 
vulgaire, gauche dans sa démarche, la chevelure en dés- 
ordre, mal drapé dans sa toge, négligé dans sa chaussure. 
Sa conversation n'avait rien de remarquable, et ne se sentait 
nullement de la supériorité de son esprit. Il avait, comme 
notre Corneille, l’élocution pénible et embarrassée, non- 
seulement sans élégance, mais sans ces éclairs qui iilluminent 
d'ordinaire la parole des hommes de génie. On conte qu'il 
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n’essaya qu’une fois en sa vie de parler devant un tribunal, 
et que son unique plaidoyer meut qu'un fort médiocre 
succès. Il composait difficilement. Voici, dit-on, comment il 
s’y prenait. Il dictait le matin un grand nombre de vers, et 
il employait tout le reste de la journée à les corriger, à les 
réduire, à en faire quatre ou cinq qui le satisfissent ; imi- 
tant, selon l'expression qu’on lui prête, l’ourse qui lèche 
ses petits naissants et leur donne la forme. On conviendra 
qu’un tel procédé était plus singulier que commode, sur- 
tout que fructueux. Mais Virgile était bien en droit d’avoir 
ses petites bizarreries. 


Jugements des anciens. 


La postérité n’avait pas encore commencé pour Virgile, 
que Rome savait déjà qu’elle possédait le plus grand de ses 
poëtes. Properce, à l'annonce de l'Enéide, n’hésitait point 
à s'écrier : « Cédez, écrivains de Rome ; cédez, écrivains de 
la Grèce; il naît je ne sais quoi plus grand que l’Jliade. » 
Nous rabattrons ce qu’il y a d’exagéré dans un tel éloge : 
nous signalons seulement l’admiration d’un contemporain. 
Ovide disait, non sans raison, que les ouvrages de Virgile 
comptaient parmi les plus beaux titres de la gloire romaine: 
Silius Italicus célébrait comme une fête le jour de la nais- 
sance de Virgile, et il allait déposer des couronnes sur le 
tombeau qu'on voit encore non loin de la grotte de Pausi- 
lippe. Les ides d'octobre, selon Martial , étaient consacrées 
par la naissance de Virgile, comme d’autres jours par la 
naissance de quelque dieu. Stace terminait la Thébaide, en 
disant à son épopée : « Ne tente point d'atteindre la divine 
Enéide; mais suis-la de loin, et adore toujours ses traces. » 
Quintilien, dans sa revue critique, parle dignement de 
Virgile: « De même qu'Homère chez les Grecs, de même 
chez nous Virgile doit figurer en tête, et à ces titres 
vraiment sacrés. C'est, de tous les poëtes de ce genre, grecs 
ou romains, celui qui se rapproche, sans contredit, le plus 
d'Homère. Je rapporterai ici les propres termes que, dans 
ma jeunesse, j'ai recueillis de la bouche d’Afer Domitius. Je 
lui demandais quel poëte, selon lui, était le plus voisin 
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d'Homère : Virgile, me dit-il, est le second, mais plus proche 
du premier rang que du troisième. Et en effet, si notre poëte 
le cède à cette nature céleste et immortelle, du moins il y 
a chez lui plus de soin et de diligence, ne füt-ce que parce 
qu'il lui a fallu travailler davantage; et toute la supériorité 
qu'a son rival du côté des qualités sublimes, peut-être Vir- 
gile la compense-t-il par légalité de sa perfection. » 


Virgile philosophe. 


. L'empereur Alexandre Sévère appelait Virgile le Platon 
` des poëtes, et il avait placé sa statue, à côté de celie de Ci- 
céron, dans cet oratoire où 1l consacrait la mémoire des 
grands hommes. Pai souvent entendu vantèr la profondeur 
des idées philosophiques de Virgile. Il est certain que Virgile 
avait beaucoup étudié, et qu’il avait l'esprit ouvert à toutes 
les connaissances; il est certain aussi que les préférences du 
poëte étaient, en général, pour les doctrines de Platon. Mais 
de là à faire de lui un autre Platon , ou même un platonicien 
bien convaincu, il y a plus loin que quelques-uns ne disent. 
Les louanges dont Virgile comble Lucrèce philosophe prou- 
vent que la doctrine d'Épicure ne lui répugnait pas invinci- 
blement. Mais nous avons des preuves plus directes encore 
de ses oscillations entre les systèmes contraires. Bossuet si- 
gnale ce phénomène, dans un passage du Traité de la Con- 
cupiscence. « Ainsi, dit-il, voit-on dans Virgile le vrai et le 
faux également étalés. Il trouve à propos de décrire, dans 
son Énéide, l'opinion de Platon sur la pensée et l intelligence 
qui anime le monde : il le fera en vers magnifiques. S'il plaît 
à sa veine poétique, et au feu qui en anime les mouvements, 
de décrire le concours d’atomes qui assemble fortuitement 
les premiers principes des terres, des mers, des airs et du 
feu, et d’en faire sortir l'univers, sans qu’on ait besoin pour 
les arranger du secours d’une main divine, il sera aussi bon 
épicurien dans une de ses Églogues, que bon platonicien dans 
son poëme héroïque. Il a contenté l’oreille, il a étalé le beau 
tour de son esprit, le beau son de ses vers et la vivacité de 
ses expressions : c'est assez à la poésie; il ne veut pas que 
la vérité lui soit nécessaire. » Ne soyons pas si sévères que. 
` . 
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Bossuet. La vérité vraie n’est pas l’objet indispensable de la 
poésie. Il est à souhaiter que les poëtes y tendent, ou qu'ils 
la rencontrent : je ne suis pas de ceux qui leur conseille- 
raient de s’en détourner. Mais les idées ne sont guère pour 
eux que des matières à versification : qu'ils en changent au 
gré de leurs impressions mobiles, ou même de leurs ca- 
prices, il n’y a pas beaucoup à s’en étonner; et je ne win- 
digne point que Virgile ait eu plus à cœur le renom d’excel- 
lent poëte que celui de philosophe conséquent. 


Premiers essais poétiques de Virgile. 


Les débuts poétiques de Virgile annonçaient un talent 
déjà distingué, sinon le futur auteur des Géorgiques et de 
l’Enéide. Nous possédons encore quelques-unes des petites 
pièces qui commencèrent la réputation du poëte. La collec- 
tion intitulée Cafalectes est, comme l'indique le titre grec, 
un choix fait après coup parmi les épigrammes et les autres 
bluettes qu’on attribuait à Virgile, et dont la plupart avaient 
été, dit-on, les tåtonnements plus ou moins heureux par 
quoi il s'était d'abord essayé à rivaliser avec les maîtres. II 
n’ya rien, dans ce recueil, qui soit beaucoup au-dessus du 
médiocre. Il est possible que d’autres que Virgile aient à 
revendiquer la paternité de bon nombre d’entre ces vers. 
Mais on place, à côté des Catalectes, des morceaux plus 
considérables, et d’un ordre plus élevé, qui portent un ca- 
ractère d'authenticité assez manifeste. Le Moucheron, par 
exemple , pourrait bien être ce poëme demi-bucolique que 
tous les anciens citent comme une des premières productions 
de Virgile. Ce n’est pas un chef-d'œuvre : le style en est 
parfois obscur, et la versification traînante. Maisil y a du sen- 
timent, et quelque chose déjà des grâces naïves, que les 
Muses, suivant Horace, avaient accordées en don à Virgile. 
On y trouve aussi les premiers linéaments de ce qui devait 
être plus tard l’insomparable tableau de lamort d'Eurydice et 
de la douleur d'Orphée. Je dois dire seulement que d’excel- 
lents critiques pensent que le poëme a été gâté par des re- 
maniements et des interpolations , et qu'il n’était pas sorti 
des mains de Virgile tel que nous l'avons aujourd’hui. L’Ai- 
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grette, la Cabaretière, le Moretum , semblent dignes de Vir- 
gile. Le premier de ces trois petits poëmes n’est qu’un récit 
mythologique bien versifié; mais le second et le troisième 
ont une originalité assez remarquable. Ce sont des scènes de 
la vie vulgaire, mais retracées avec un grand charme. La 
Cabaretière rappelle ces peintures de Pompéii où se révèle 
à nous la vie antique, et qui sourient, pour ainsi dire, d’un 
rayon d'élégance et de beauté. Le Moretum, bien plus encore. 
On s'intéresse au pauvre homme qui se lève avant le jour 
pour préparer ses frugales provisions; on s'intéresse même 
à cette humble esclave qui l’aide dans ses travaux : on suit 
d’un œil attentif les détails de l’opération d’où sort le more- 
tum, ce mets pour nous si étrange, ce composé d'herbes, 
d’ail pilé, de fromage et de vin. 


‘Les Bucoliques. 


Avec les Bucoliques, nous entrons déjà dans le vrai, dans 
le grand Virgile. Le titre du recueil indique assez de quoi il 
se compose. Ce sont des poésies pastorales. Le titre d’'Égio- 
gues, qu’on joint d'ordinaire au premier, n’a par lui-même 
aucun rapport ni avec la poésie pastorale, ni même avec 
aucune sorte de poésie. C’est un mot grec, qui signifie tout 
simplement à peu près la même chose que le mot cafalectes. 
Il indique que les dix pièces du recueil ne sont pas toutes 
celles du même genre que l’auteur avait écrites; qu’elles 
ont été choisies dans un plus grand nombre; que le public 
- a la fleur, et la fleur seule, de l’œuvre première. Ce n’est 
que par une association d'idées, du reste assez naturelle, 
que le mot églogue, comme le mot idylle, est devenu syno- 
nyme de poëme pastoral. 

Les dix églogues devraient être rangées un peu autrement 
qu'elles ne sont, si l’on s’astreignait strictement à l’ordre 
chronologique. La première selon la date n’est que la : 
deuxième dans les éditions. Elle fut écrité en l'an 42 avant 
notre ère. Virgile avait alors vingt-huit ans. Mais la dixième 
est à la fois et la dernière du recueil, et la dernière selon 
la date. Elle est postérieure de quatre ans environ à la 
première. | 
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Virgile écrivait les Bucoliques sous l'impression de ses 
premières études littéraires, et dans un temps où il était 
plus familier peut-être avec les poëtes de la décadence 
greeque, qu'avec ceux de la belle antiquité. Les Alexandrins 
régnaient partout dans les écoles; Callimaque et Philétas 
étaient les dieux propices qu invoquait la muse romaine; et 
Apollonius balançait la renommée d'Homère. Mais Virgile 
sut faire un choix parmi ces modèles trop vantés ; et Théo- 
crite eut sa préférence. Il dit bien quelque part qu’il com- 
pose des vers à la façon du poëte de Chalcis; mais presque 
partout on sent l'influence du poëte de Syracuse. IL est 
douteux, malgré son témoignage, qu'Euphorion lui ait 
beaucoup prêté, tandis que Théocrite lui fournit sans cesse, 
non pas seulement des idées, des expressions, des tours de 
phrase, des vers entiers, mais des développements, des 
caractères, jusqu’à des sujets de poëmes. Aussi Virgile 
n'est-il tombé dans aucun des défauts qu’on est en droit de 
reprocher aux coryphées de la littérature alexandrine. Il en 
a pourtant, même d'assez graves, et que nous ne devons 
point passer sous silence. Voici le pire, qui tenait non pas à 
son talent, mais aux conditions fâcheuses qu'il lui fallait 
subir, pour rendre supportables à ses lecteurs des tableaux 
bucoliques. Íl n’avait pas sous les yeux, comme Théocrite, 
des pâtres musiciens et chanteurs; il lui fallait créer une 
sorte de monde imaginaire : c'était donc, jusqu’à un certain 
point, un genre faux qu’il introduisait dans la poésie latine; 
ou, si l’on veut, il se condamnait à une poésie d’imitation, 
et il-s’exposait à manquer d'inspiration et de vie. Trans- 
porter tout entier Théocrite en latin et se faire traducteur, 
un tel génie ne pouvait songer à se réduire à ce métier 
quasi-servile; et le goût des contemporains se fût médio- 
crement accommodé de toutes les naïvetés, de toutes les 
crudités de la verve sicilienne. Il transforma donc Théocrite; 
il ne voulut être bucolique qu’en apparence; ses bergers et 
ses chevriers furent autre chose que des Tityres et des Mé- 
libées : en un mot, au lieu de pastorales, il donna aux Ro- 
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mains des allégories. Voilà comment il put se vanter d’avoir 
rendu les forêts dignes d’un consul; voilà aussi comment il 
s’est condamné à n'être qu’un faux Théocrite. Ne cherchez 
donc pas, dans les Églogues, ce qui fait le principal charme 
des Idylles, cette vivacité, cette rudesse, cette poétique 
„brutalité, cette vérité dramatique: ces caractères qu'un"rien 
. décèle, qui se mettent à chaque instant dans un saisissant 
relief, et où la nature elle-même ne méconnaîtrait pas ses. 
rustiques enfants. Les bergers de Virgile parlent trop bien 
pour des bergers : on dirait presque qu'ils sortent de la 
ville, qu’ils rêvent de Rome et de la cour d'Auguste. Ils y 
songent en effet; ou, si l’on veut, le poëte qui les fait parler 
y songe pour eux. Mais oubliez pour un instant leurs noms, 
percez les apparences; entrez dans le dessein de Virgile : 
cette poésie est vraie et vivante, pleine de passion et d’en- 
thousiasme, et elle mérite à son'tour l’admiration des 
hommes. Mais pourquoi Virgile a-t-il prétendu la faire ac- 
cepter pour de la poésie bucolique ? 


Style des Églogues. 


. Le style des Églogues est très-peu bucolique : je viens 
d'expliquer pourquoi; je wai pas entendu par là excuser 
Virgile. J'ajoute que ce style pèche quelquefois par le vague 
et par une certaine obscurité. Si ce n’était un blasphème, 
j'oserais presque assurer que Virgile ne s’est pas toujours 
rendu un compte suffisamment exact de ce qu'il voulait nous 

dire. J'aime mieux croire q’il savait fort bien ce qu'il disait; 
mais rien ne m’empéchera de regretter qu’il ait trop compté 
sur l'intelligence et la pénétration du lecteur. Quand les 
idées en valent la peine, on éprouve une sorte de jouissance 
` à les découvrir en fouillant sous les mots; mais ces sem- 
blants de pâtres pourraient bien n'avoir quelquefois que des 
semblants d'idées. Je ne m'étonne donc pas qu'ils n’en ser- 
rent que médiocrement l'expression, et que leurs phrases 
s’embarrassent de parenthèses, ou traînent quelquefois des 
queues trop longues.-L’épithète n'est pas toujours caracté- 
ristique ; le mot ne fait pas toujours image; le poëte ne 

. Sait point encore faire valoir les termes l’un par l'autre, 
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mettre un tableau entier dans un vers, et faire succéder 
sans cesse les tableaux aux tableaux. Il y viendra plus tard : 
en attendant, il a déjà toutes les élégances; il a abondance, 
la facilité, læ fluidité, Fharmonie. Que dis-je? il fait pres- . 
sentir çà et là tantôt les Géorgiques futures, tantôt la future 
Énéide. C’est surtout dans les églogues les moins bucoliques 
qu'il s’est montré plus d’une fois grand poëte. Les Muses 
de Sicile semblent avoir exaucé une de ses prières : elles ne 
lui ont point su trop mauvais gré d’avoir laissé là pour un 
instant leurs Thyrsis et leurs Dameætas. 


Les Géorgiques. 


Virgile avait plus de trente ans, quand il commença les 
Géorgiques. Il entreprit ce poëme à la prière de Mécène, 
son protecteur, et il consacra sept années entières à exécu- 
ter et à parfaire son œuvre. Les Géorgiques n'ont guère 
plus de deux mille vers; mais ce n’est pas à la longueur 
d'un poëme que se mesure le génie de son auteur. La 
postérité s'inquiète médiocrement de savoir si peu de vers 
ont coûté beaucoup de jours : elle jouit de leur beauté, elle 
admire leurs perfections ; que lui importe le reste? 

Le mot Géorgiques est un mot grec, qui signifie les tra- 
vaux de la terre. Le poëme de Virgile n’est pas seulement 
un recueil de leçons sur la culture : il comprend à peu près 
ce que nous entendons par économie rurale. J'ai dit ailleurs 
que Virgile avait suivi, en général, le plan de l'ouvrage de 
Varron. Le premier livre des Géorgiques est consacré aux 
préceptes relatifs à la culture proprement dite. Il s’agit, 
dans le second livre, de l’arboriculture, et particulière- ` 
ment de la culture de la vigne; dans le troisième, il s’agit 
de l'élève des bestiaux, et, dans le quatrième, des soins 
qu’exigent les abeilles. Le poëte n’a pas voulu épuiser tout 
son sujet. Il a volontairement omis plus d’un point impor- 
tant qu’il eût pu y faire entrer, ou même qui semblait en 
faire partie intégrante. Ainsi il n’a pas voulu traiter des 
jardins : il a laissé à d’autf#s après lui à retracer les pré- 
ceptes de la science où excellait son vieillard de Tarente. 

Ce n’est point seulement à Varron que Virgile a fait des 
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emprunts. Le vieux Caton est pour son contingent dans les 
Géorgiques, et, comme lui, Hésiode, Nicandre, Aratus, Xé- 
nophon, Aristote, que sais-je encore? Néanmoins les Géor- 
giques sont plus qu’un résumé de la science antique sur le 
sujet traité par Virgile. Virgile ajoute, à ce qu'il a puisé dans 
les livres, les résultats de sa propre expérience : aussi a-t-il 
mérité de devenir lui-même ane autorité chez les anciens. 
Pline et Columelle citent fréquemment Virgile, à l'appui de 
leurs opinions. | 

Virgile semble se donner quelque part comme un imita- 
teur d’Hésiode. Mais le poëme des OEuvres et Jours n’a pres- 
que rien de commun avec les Géorgiques. Ce n’est pas pour 
certains vers imités çà et là, c’est plutôt, comme le remar- 
que un critique, à cause de la similitude du genre, qu'il a 
pu dire avec vérité : « Je chante, dans les villes romaines, 
un chant ascréen :. » | 


Excellence littéraire des Géorgiques. 


Le style des Géorgiques n’a aucun des défauts que nous 
avons essayé de relever dans celui des Æglogues. Aussi 
bien le sujet était vraiment digne de Virgile et de son gé- 
nie. Nous voyons ici le poëte dans sa maturité, et complé- 
tement maître de son art et de lui-même. Rien de lâche ni 
de décousu; nulle redondance, nul mot inutile; les transi- 
tions mêmes sont invisibles, ou plutôt on ne les aperçoit 
qu’à la lumière des idées. Partout une plénitude de sens qui 
permet à la réflexion cette joie des trouvailles dont j'ai parlé. 
Ici, on peut creuser à son aise, et toujours avec la certitude 
du succès. Et cette concentration de la pensée ne nuit pas 
un instant ni à la rapidité, ni à la souplesse des mouve- 
ments : cette poésie si savante est encore la grâce et la faci- 
lité mêmes. Tout s’anime, sous l’heureuse main de l’enchan- 
teur; tout, jusqu’à la fleur, jusqu’au brin d'herbe; et la vie 
qui circule dans l’univers semble avoir passé tout entière 
dans le poëme. La langue rend au gré de Virgile tout ce que 
ses termes, tout ce que ses sons peuvent donner d'images, 


1. Géorgiques, livre II, vers 175. 
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d'énergie pittoresque, d’expressive harmonie. Variété infi- 
nie des tours, coupes hardies et pourtant naturelles, effets 
imprévus, tout ce qui peut charmer et surprendre, tout ce 
qui saisit âme et l’éveille, toutes les satisfactions de oreille, 
du goût et de l'esprit; il n’y a pas de trésors que Virgile ne 
nous prodigue, et avec une intarissable abondance. Cherchez, 
parmi ces deux mille vers, un vers, un seul vers où il n’y 
ait pas quelque chose à admirer : ce vers, vous ne le ren- 
contrerez pas. C’est donc la perfection absolue : non; c’est 
la perfection de ce qu’a voulu faire le poëte. L’absolu n'est 
pas de ce monde. Je vais plus loin ; j’oserai dire que je re- 
grette quelque chose, parmi tant de beautés, quand je me 
rappelle et l’aimable laisser-aller d Hésiode, et les éclairs de 
Lucrèce, et la majesté de Parménide. Mais à quoi bon rêver 
un autre Virgile? Les Géorgiques sont le chef-d'œuvre de la 
poésie didactique : n'est-ce point assez? A d’autres le su- 
blime, et des grâces encore plus naïves. Contentons-nous du 
«beau continu et sans mélange ; et adorons le génie de celui 
qui fut tout à la fois un si grand poëte et un si grand artiste. 
C’est quand on lit les vers de Delille en regard de ceux 
de Virgile, qu’on sent profondément la désespérante perfec- 
tion des Géorgiques, et les impuissances radicales de notre 
idiome, et surtout de notre système de poésie. L'œuvre du 
poëte français est bien remarquable : on peut dire que De- 
lille y a déployé toutes les ressources de son talent et de 
son esprit, toutes celles, peut s’en faut, de notre versifica- 
tion et de notre langue. C’est la plus belle des traductions. 
Elle a les charmes d’une production originale. Si Pon ou- 
blie un 'instant qu’il y a eu un Virgile, on n’y voit guère que 
merveilles. Mais rapprochez la copie du modèle, et votre 
enchantement cessera bientôt. Notre alexandTin n’est qu'un 
petit vers, à côté du magnifique et majestueux hexamètre. 
On a beau, comme Delille, en varier les coupes et les tours ; 
cette variété se réduit toujours à un petit nombre de figu- 
res distinctes. L’hexamètre n’a pas seulement la variété qui 
provient des mouvements divers de la phrase : il a celle de 
ses pieds; il a celle de sa longueur, qu’on porte à volonté 
de treize à quatorze, à quinze, à seize, à dix-sept syllabes. 
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Un autre avantage de l’hexamètre, c’est qu'il existe par lui- 

même; c'est qu'un vers seul est bien réellement un vers : 

nos alexandrins, comme tous nos vers français, ne sont des 
vers véritables que par le fait de la rime, c’est-à-dire qu’à 
condition d’être au moins deux. Aussi, que d’embarras, que 
d'obstacles, dès qu’on entreprend de lutter, avec un instru- 
ment imparfait et discord, contre le plus expressif et le 
plus complet des instruments! Delille lui-même en est la 
preuve. Tantôt c’est une épithète nécessaire, qu'il ne peut 
_ rendre; tantôt cen est une autre, qu’il est forcé d'altérer; 

ici, l’image pâlit; là, elle est remplacée par une expression 
vulgaire; ailleurs, des vers entiers de l'original ont disparu; 

ailleurs, la rime a amené des vers de remplissage : presque 

partout, presque toujours, excès ou défaut, sécheresse ou 

- redondance. C’est, si l’on veut, Virgile; mais c’est l’abbé 

Delille bien plus encore. Les Géorgiques du poëte français 

sont aux Géorgiques du poëte latin ce qu'une statuette de 

plâtre est à la Vénus de Milo, ou à l’Apollon du Belvédère., 
. Î ne suffit pas, pour estimer Virgile à sa valeur, de lire, 

ou même de méditer, ce qu’on nomme les épisodes des 

Géorgiques. Voilà de longues années que mon devoir 

me commande l'étude de ce beau poëme, et son interpré- 

tation dans tous les détails. Plus j'approfondis, et plus j'ad- 

mire; et ce que j'admire, c’est tout le poëme d’un bout à 

l'autre. Le grand Homère quelquefois sommeille, mais non 

jamais Virgile. Ne me demandez donc pas cequ’il faut choisir; 

faites comme moi et comme bien d’autres : lisez tout, mé- 

ditez tout; quand vous serez au dernier vers, recommencez; 

et puis après, lisez et méditez encore. 


ç L'Énéide. 


Virgile avait trente-huit ans quand il mit la, première 
main à l’Énéide. Les Géorgiques venaient de montrer ses ta- 
lents dans toute leur puissance. Ses études de tout genre 
l’avaient admirablement préparé à la grande œuvre de l'é- 
popée. Il connaissait à fond les monuments de l’histoire; il 
s'était curieusement informé des traditions de son pays; la 
littérature de la Grèce n’avait pas plus de secrets pour lui que 
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celle même de Rome ; il était tout à la fois et le plus savant 
des hommes et le plus accompli des poëtes. On dit que, dans 
sa jeunesse, il avait commencé un poëme héroïque sur les 
hauts faits des rois d’Albe. Si la chose est vraie, il sentait 
bien sa vocation : un poëte comme lui était fait visiblement 
pour marcher sur les traces d'Homère; un homme de tant 
de savoir et de goût ne pouvait choisir qu’un sujet national. 
Albe, c'était déjà Rome; mais Virgile devait trouver un sujet 
plus intéressant et plus vaste, le plus grand et le plus beau 
que pôt traiter un Romain, et peut-être le seul sujet com- 
plet d'épopée que pussent fournir les annales de F'Italie. 
Voici, en quelques mots, ce qui remplit les douze livres de 
l'Enéide. 

Après la prise de Troie, Énée, suivi de tous les Troyens 
qui avaient échappé aux fers ou à l’esclavage, cherche à ga- 
gner l'Italie, où les destins lui promettent un grand empire. 
Sept ans entiers ils errent sur les mers; une tempête les 
pousse des côtes de la Sicile à celles de Carthage. Didon re- 
tient quelque temps Énée auprès d’elle; mais les dieux ont 
parlé, et le héros s'éloigne de l'Afrique. Arrivé en Italie, et 
après avoir visité aux-enfers l'ombre de son père, Énée de- 
mande au roi Latinus la main de sa fille Lavinie; mais 
Lavinie a été promise à Turnus, roi des Rutules : les Troyens 
sont forcés de soutenir une guerre, à laquelle prennent part ` 
contre eux divers peuples du Latium et de l’Étrurie. Plu- 
sieurs batailles se donnent, mais sans rien décider : à la fin, 
Énée et Turnus conviennent de lutter en combat singulier. 
Le prix du combat doit être Lavinie : Enée triomphe de son 
rival. 

Il n’est pas besoin de beaucoup de réflexions, pour com- 
prendre tout ce qu’un pareil sujet offrait dfintérêt à des 
Romains. Nul peuple , plus que le peuple romain, ne fut 
amoureux de son antiquité et de sa ‘noblesse; nul ne 
poussa jamais plus loin l'ambition de relever son origine. Íl 
py avait guère de famille patricienne qui ne se vantât de 
descendre de quelqu'un des compagnons d'Énée. Auguste 
descendait d'Énée lui-même, par lule ou Ascagne, et par la 
famille Julia , sortie, disait-on , d’Iule. L'événement chanté 
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par Virgile n’était point une fiction, mais un fait réel, attesté 
du moins par des monuments dignes de foi. Plus d’un his- 
torien avait conté, avant que Virgile le chantât, et l’arrivée 
des Troyens en Italie, et la réception que Latinus leur avait 
faite, et la rivalité de Turnus et d’Énée , et les combats que 
les Troyens avaient eu à soutenir contre des peuples redouta- 
bles. Quant aux rapports d’Énée et de Didon, l’anachronisme 
était consacré, si je puis ainsi dire, depuis que le poëte Névius 
avait mis en présence le prince troyen et la reine de Car- 
thage. Les Romains s'étaient accoutumés à faire remonter 
jusqu'aux temps héroïques les origines de cette haine qui 
divisa si longtemps les deux grandes cités, et qui finit par 
être fatale à la cité africaine. Qu’importait d’ailleurs que les 
érudits fissent leurs réserves? Le lecteur ordinaire ne s'in- 
quiétait que du vraisemblable : à ses yeux, c'était le vrai; 
d’ailleurs, ce n’est pas pour un mensonge historique comme 
celui de Virgile, qu’il eût songé à dévouer un poëte aux 
dieux infernaux. | 

Le sujet de Virgile avait un autre avantage. Placé dans un 
convenable lointain, il se prêtait de lui-même au merveil- 
leux. Je veux dire que le poëte n’avait pas de violence à 
faire au lecteur, pour lui faire admettre l'intervention de la 
Providence dans les choses humaines , et une intervention 
continuelle, visible, palpable. Les motifs des actions des 
personnages, les causes des événements, toutes les passions, 
tous les sentiments, revêtaient naturellement, à cette dis- 
tance, un corps, un esprit, un visage. Il est possible que 
Virgile ait employé le merveilleux beaucoup plus en artiste 
qu’en croyant : ce qu’on ne saurait contester, c'est que ce 
merveilleux g'accorde admirablement avec la nature des 
faits contés dđhs l’Enéide; c’est qu’il n’est pas réduit à l'état 
d’une simple machine épique; c'est qu'il est manifestement 
une condition essentielle du sujet. Supprimez le merveil- 
leux, et l'Enéide ne sera plus guère qu’un corps sans âme. 

Le temps où Virgile écrivait l'Énéide était le plus favorable 
que jamais poëte romain eût pu désirer pour une pareille 
entreprise. Cette puissance romaine, qui se reposait de ses 
longues guerres dans la cofitemplation de sa grandeur ; ce 
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besoin d'ordre qui possédait toutes les âmes, et qui mon- 
trait à tous les yeux le rôle de fondateur comme le plus 
beau de tous les rôles; n’était-ce pas plus qu'il n’en fallait 
pour inspirer à Virgile la passion de son sujet, et pour animer 
le poëte dẹ cet espoir du succès, sans lequel il n’y a guère 
d'effort persévérant? Ajoutez qu’il yavait, dans.le public, un 
goût général pour les choses de l'esprit et pour la poésie : « Sa- 
vants ou ignorants, disait Horace, nous écrivons indistincte- 
ment des poëmes. » On traduisait les Grecs ; on les imitait : 
tous voulaient rivaliser avec eux. Aussi, quand on apprit 
que le chantre des Géorgiques se préparait à chanter les 
origines du peuple romain, l'attente fut grande, et Rome 
compta sur un chef-d'œuvre. On parlait de l’ Énéide , com- 
mencée à peine, comme on eût pu parler d'un poëme déjà 
en possession de la renommée. C'était la merveille de la 
littérature latine; c'était la merveille des merveilles. Nous 
avons entendu l'explosion de l’enthousiasme de Properce. 


Virgile et Homère. 


Homère avait été mieux partagé encore. Au temps où il 
composait l’ Iliade et l'Odyssée, les noms d'Achille, d’'Hector, 
d'Ulysse, de tous ses héros, étaient vivants dans la mémoire 
des hommes; on n'avait oublié ni leurs exploits ni leurs 
malheurs : le plus humble des Grecs eût été en état de conter 
les combats que s'étaient livrés, sous les murs de Troie, la 
Grèce et l'Asie, ou les longues courses errantes des chefs 
victorieux à travers toutes les mers. Mais ces héros, qui 
avaient fait de si grandes choses, ils étaient déjà dans un 
suffisant lointain, et on se les représentait comme des mor- 
tels d’une nature supérieure. On les mettait en société con- 
tinuelle avec les dieux mêmes : chaque héres était l’objet 
particulier de la faveur de quelque divinité ou de sa haine. 
Un étonnant succès, c'était l’œuvre de la protection d'un. 
dieu; un étonnant revers, c'était encore un dieu qui y avait 
précipité la victime. Les poëtes s'emparaient de ces concep- 
tions populaires: ils les développaient, ils les agrandissaient ; 
ils leur donnaient un caractère plus noble et plus grave. 
Homère fut l'heureux héritier des trésors amassés par eux, 
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et préparés par tout un peuple. Il disposa, en un mot, du 
plus riche fond d'épopée qui soit jamais échu à aucun 
_ poëte. 

Quant à Virgile, ni les traditions romaines ni la poésie 
des siècles antérieurs ne lui fournissait assez poyr qu’il se 
bornât, comme fait Homère, à raconter en idéalisant. Il lui 
fallait créer , bien plus encore que se souvenir ; il lui fallait 
vivifier ces indications vagues, ces généalogies, ces noms, 
qui étaient presque toute sa matière: La fiction proprement 
dite est par elle-même pauvre et stérile : les faits seuls et les 
croyances échauffent et fécondent l'imagination. Voilà ce 
qui explique l'impuissance de Virgile à nous donner des ca- 
ractères aussi complets que ceux d'Achille, d'Hector ou 
d'Ulysse. Il sentait bien cette impuissance : aussi n’essaya- 
t-il pas de se soutenir constamment par ses propres forces. 
Il s'appuya sur les Grecs, et particulièrement sur Homère. 
Les six premiers chants de l'Enéide sont comme une 
Odysséeen raccourci; les six derniers sont une sorte d Iliade. 
ll était naturel que le poëte peignit les voyages d’Énée avec 
les couléurs dont Homère avait peint les voyages d'Ulysse. 
li ne l'était pas moins que les luttes des Troyens contre leurs 
ennemis d'Italie rappelassent celles qui s'étaient livrées sous 
les murs d’Ilion ; et qu’Achille, Hector, Patrocle , Ajax, que 
d’autres héros encore prêtassent quelques-uns de leurs traits 
à Turnus, à Pallas, à presque toutes les figures que Virgile 
fait apparaître devant nos yeux. On peut ı même dire qu'il y 
a de l'Odyssée et de l’Iliade dans toute l’Énéide. Partout où 
le poëte latin peut faire entrer les pensées et les images du 
poëte grec, il n'hésite pas à se les approprier. 

Nous avons expliqué ailleurs avec quel empire Homère 
disposait de sa langue, avec quelle merveilleuse souplesse le 
vers obéissait à tous les besoins de son sentiment et de sa 
pensée. Virgile avait affaire à un idiome plus rebelle. Plaute 
et Térence, Cicéron et Salluste, Lucrèce et Catulle en avaient 
fixé les caractères. La grammaire était là, sans cesse prête 
à réprimer un essor trop audacieux. Le poëte devait se plier 

à une foule d'exigences, qui n'avaient jamais entravé Homère. 
Ajoutez que l’hexamètre latin, dont nous vantions tout à 
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l’heure les vertus, par comparaison avec notre versifica- 
tion barbare, n’a ni la ductilité ni la grâce de l’hexamètre 
grec. Ce vers, tel que Catulle l'avait perfectionné, tel qu’on 
l’employait au temps de Virgile dans le poëme héroïque, tel :. 
que Virgile lui-même l'avait employé depuis les Eglogues, 
depuis le Moucheron même, était soumis à des règles assez.. 
sévères. Il devait étre coupé, suspendu, de telle manière plu- 
tôt que de telle autre; il ne pouvait finir par tels ou tels mots, 
par telles ou telles syllabes. Ce n’est que parun chef-d'œuvre 
d'industrie que Virgile pouvait triompher complétement et 
de sa langue et de son vers, Disons à sa gloire que son . 
triomphe fut complet. | 2 


Divers emprunts de Virgile. 


Ce n’est pas seulement Homère que Virgile appela à son ` 
secours, et qui l’aida à enrichir une matière indigente. Il y 
avait, chez les Grecs, une foule de poëmes intitulés Retours, 
où étaient racontées les aventures des chefs de l’armée grec- 
que depuis leur départ de Troie. Heyne conjecture, avec . 
beaucoup de vraisemblance, que Virgile tira un grand parti 
de ces épopées; aujourd’hui perdues. Macrobe nous apprend 
que le deuxième livre de l'Enéide était copié, presque mot 
à mot (ce sont ses propres expressions), du poëme de ce Pi- 
sandre dont le nom se trouve parmi ceux des auteurs d’épo- 
pées mentionnés dans le canon alexandrin. On ne saurait 
nier que le quatrième livre mait dû beaucoup à la Médée 
d'Euripide : c'est la même conception, c’est la même situa- 
tion; et l’amante d'Énée exprime plus d’une fois les mêmes 
sentiments que l’amante de Jason, et dans le même langage, 
Eschyle, Sophocle, Pindare, Apollonius de Rhodes, sont - 
perpétuellement mis à contribution par Virgile. A l’un, Vir- 
gile prendra le tableau de l’éruption de l'Etna; à un autre, 
celui du calme des nuits mis en contraste avec le trouble de 
la douleur qui veille; à celui-ci cette comparaison, à celui-là 
cette pensée, ce mot, cette image. Il ne s’interdit pas même 
d'emprunter, ou, si l'on veut, de dérober, aux écrivains de 
son pays. Catulle, Lucrèce, Ennius, d’autres plus ou moins 
connus, fournissent des mots, des tours, des portions de vers, 
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jusqu’à des vers entiers. Virgile mettait déjà en pratique le 
principe si franchement exprimé depuis par Molière : il 
prenait son bien partout où il le trouvait. 

Mais avec quel art se sont fondues dans le poëme toutes 
ces richesses étrangères! Comme Virgile se les est rendues 
siennes! Comme il se les est assimilées ! Cesse-t-il un seul 
instant d’être lui-même? S’aperçoit-on jamais d'aucun dé- 
faut de continuité? Cherchez les sutures ; vous ne les trou- 
verez pas. L'Enéide n’a rien de commun avec les ouvrages 
faits de pièces de rapport. Les érudits sont en état, jusqu'à 
un certain point, de constater que là le poëte a été original, 
qu'ici il s’est souvenu et il a copié: un simple lecteur ne 
voit partout et toujours qu'une œuvre de génie. 


Héros de l’Énéide. 


Le héros principal de l’Énéide, c'est Énée : il ne l'est 
pourtant que de nom. Derrière Énée est Rome, Rome et 
ses destinées futures. Enée n’est que l'instrument d'un 


-~ grand fait providentiel : les dieux fondent par ses mains. Le 


héros efface sa personne; il obéit religieusement aux ordres 
du ciel ; il est le pieux Énée : voilà le trait principal de son 
caractère. Tout, dans l'Enéide, est fait pour Rome, en vue 
de Rome et de son histoire. C’est dire pourquoi Enée res- 
semble si peu à l’idéal qu’on se forme d'ordinaire d’un hé- 
ros d’épopée. Il y a une autre considération qui peut servir 
à expliquer pourquoi Virgile nous le peint si froid, si doux, 
et presque impassible, Le monde venait de reprendre son 
équilibre, et s'était raffermi sous la puissante main d'Au- 
guste; la paix et l'abondance avaient reparu enfin dans 
l'Italie. Virgile, qui avait souffert des maux dé la guerre 
civile, se sentit pénétré, pour l’auteur de tous ces biens, 
d’une admiration profonde. Il regardait Auguste comme un 
homme prédestiné au bonheur de lunivers. Il s'était écrié 
jadis, dans la crainte de le voir ravi par la mort avant l’ac- 
complissement de sa grande œuvre : « Dieux, permettez du 
moins à ce jeune homme de relever le siècle tombé en 
ruines‘! » Auguste, maître du monde pacifié; Auguste, 


1. Géorgiques, livre J, vers 500-501. 
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fondateur d’un empire par la volonté des dieux, apparais- 
sait à Virgile, que dis-je? au peuple romain tout entier, 
comme le plus grand, le plus solennel, le plus sublime des 
caractères. Virgile, en peignant Énée, transporta, involon- 
tairement peut-être, certainement sans nulle intention de 
flatterie, les traits qu’il avait sous les yeux dans l’image de 
son héros. Cet Énée, qui agit plus souvent enflamine qu’en 
. guerrier; cet homme étranger à presque toutes les passions 
humaines; cet époux, qui perd sa femme presque par sa 
faute, et presque sans regret; cet amant si peu digne d'in- 
spirer de lamour, si indifférent et si dur pour Didon, et qui 
dit paisiblement, dans les enfers , à une infortunée morte 
d'amour pour lui, qu’il ne croyait pas que son départ dût 
lui causer tant de peine; un tel caractère était, malgré tout 
cela, ou même à cause de tout cela, une conception propre. 
à intéresser et 4 charmer les Contemporains de Virgile. 
Quant à nous, nous ne pouvons guère admirer Énée, ni sur- 
tout nous intéresser à lui : c’est sur Didon uniquement que 
nous portons notre intérêt dans les premiers livres; et c’ést 
-Æurnus qui nous passionne dans les derniers. 

Nous avons dit ce qui semble excuser Virgile au sujet 
d'Énée. Voici où Virgile se montre parfaitement inexcusable. 
La plupart de ses hérgs secondaires ne sont rien, ou, si l’on 
veut, ne sont que des noms. C’est toujours le fidèle Achate, 
ou le fort Gyas, ou le fort Cloanthe : ce ne sont jamais des 
hommes. Quelque peu de ressources que les traditions of- 
frissent au poëte, comment son génie n’a-t-il trouvé, pour 
caractériser ces figures, que quelques épithètes banales? 
L'histoire ne lui disait pas beaucoup plus sur Mézence; et 
pourtant son Mézence est une puissante esquisse, admira- 
ble de vigueur et d'originalité. Je ne parle pas de Turnus, 
dessiné d’après Achille et d’après Hector, ni de Pallas, qui 
rappelle l’ami du fils de Pélée. | 

Virgile a mieux réussi, en général, à peindre les femmes 
que les hommes. Le caractère de Junon est une merveille. 
La colère de la déesse; l’éternel ressentiment qui vit dans 
son âme, comme une blessure toujours saignante; cet or- 
gueil farouche et cette majesté formidable; c’est bien là 
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l'épouse de Jupiter , telle que nous nous la figurons, c'est- 
à-dire la femme impérieuse élevée à des proportions gi- 
gantesques. Didon, même sans Médée , eût été encore le 
triomphe de Virgile. Il suffit, pour s’en convaincre, de 
. voir à quelle hauteur le poëte latin a su s'élever au-dessus 
du poëte grec son modèle, par la vérité de la passion, 
par la profondeur du sentiment, surtout par la:noblesse de 
la pensée. L’Andromaque de Virgile est plus digne de celle 
d'Homère que l’Andromaque même d'Euripide. Camille, 
qui ne doit rien ni à Euripide ni à Homère, ni peut-être à 
- aucun poëte, cette jeune guerrière à la fois si audacieuse et 
‘si naïve, a tous les charmes et toutes les grâces. Il n’est pas 
jusqu’à la reine Amata, cette mère violente et cette épouse 
revêche, qui n'ait aussi sa physionomie. Que n’en puis-je 
dire autant de la fille d’Amata? Qu'elle est pâle, qu’elle est 
faible et peu vivante, cette Lavinie destinée par les dieux à 
devenir l'épouse d’Énée! Peut-être dira-t-on que le poëte a 
voulu assortir l’insignifiance de l’une à la froideur de l’autre. 
Il:semble néanmoins que celle qui devait unir d’un lien in- 
dissoluble le Latium aux restes d'Îlion aurait pu paraître 
avec plus d'éclat dans l’épopée, et d'une manière un peu 
plus digne de son grand rôle. 


Mœurs de l'Enéide. 


La peinture de la vie extérieure, dans l’Enéide , n’a pas 
cette vérité naïve, cette charmante vivacité, qui nous en- 
chantent dans l’Zliade et dans l'Odyssée. Virgile venait à 
mille ans de distance de l’époque où il avait placé son sujet. 
Il refaisait le passé à force d'imagination , d'érudition , d’i- 
mitation ; sans cesse se dressait devant lui l’idée du monde 
où il vivait lui-même : c’est à travers maintes illusions d’op- 
tique qu'il entrevoyait le monde d'autrefois. Il n’y a donc 
pas beaucoup à s'étonner de quelques disparates, de quel- 
ques fausses couleurs, de quelques anachronismes. On peut 
même pardonner à Virgile d’avoir fait combattre ses guer- 
riers d’après les principes d’une tactique différente de celle 
d'Homère. Cette tactique, disent quelques-uns, est plus sa- 
vante; et ils partent de là pour exalter Virgile aux dépens 
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du chantre d'Achille et d'Hector. Nous lisons, par exemple, 
dans les notes qui accompagnent la prétendue traduction de 
l'Énéide par Delille, cette flasque et insipide paraphrase, 
également indigne de Virgile et de l’élégant traducteur des 
Géorgiques, que Virgile a eu du moins le mérite de faire 
profiter ses héros de quelques-uns des progrès accomplis 
depuis l’âge héroïque dans les choses de la guerre. Non- 
seulement il n'y a pas à louer Virgile de ce qui serait dans 
tous les cas un anachronisme, mais il faut beaucoup rabattre 
de cette soi-disant science dont on fait bruit. Ce n’est pas 
moi qui prononce sur ce point, mais un oracle dont on ne 
récusera pas la compétence. Le plus grand capitaine des 
temps modernes, et peut-être de tous les temps, Napoléon 
lui-même en persohne, s’est diverti un jour à examiner en 
détail un des livres de l’Énéide; et nous possédons lecurieux 
commentaire qu'il a dicté après cet examen. Le livre choisi 
par l'ilustre critique est un des plus admirés, et aux plus 
justes titres. C’est le deuxième livre. Hé bien, Napoléon a 
prouvé péremptoirement que tout y est absurde d’un bout 
à l’autre, en ce qui concerne les opérations militaires. Napo- 
Jéon compare Virgile stratégiste à Homère stratégiste ; et ce 
n’est pas Virgile qui a l’avantage. Homère, selon lui, est un 
homme qui s’y entend , et qui a fait la guerre; Virgile, ce 
sont les propres termes dont il se sert, n’est qu'un régent 
de collége, qui n’est jamais sorti de chez lui, et qui ne sait 
pas ce que c’est qu’une armée, À vrai dire, il nous importe 
' assez peu que Virgile ait excellé ou non dans la tactique. 
Ses soldats peuvent n'être pas de très-bons soldats : ce sont 
du moins des hommes, et des hommes intéressants. Il n’en 
faut pas davantage pour nous forcer d’amnistier le poête. 
Cependant on ne peut guère nier qu’il manque à ses récits 
de batailles quelque chose de ce feu, de cette énergie un 
peu sauvage, qui anime la verve d'Homère. Presque par- 
tout, Virgile se borne à copier Homère; et presque toujours 
il l’affaiblit. Aussi lit-on difficilement jusqu’au bout les 
chants de l'Enéide où il s’agit de combats, tandis qu’on 
dévore l'Iliade, qui n’est guère qu'un long tissu de ba- 
tailles. 
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Virgile est un grand peintre des passions humaines. Voilà 
sa gloire immortelle, sa gloire incontestable et incontestée. 
Doué par la nature d’une âme honnête et douce, d’une ex- 
quise sensibilité, il excelle surtout dans l'expression des af- 
fections tendres, l'amitié, lamour, la reconnaissance, la pitié 
filiale. Il aime ses semblables, et on voit qu'il les aime. Il y 
a, dans l'Enéide , plus d'un mot qu'on pourrait placer à 
côté du vers fameux de Ménandre et de Térence. Disons-le 
pourtant : les tableaux de Virgile ont, en général, moins 
d’éclat que de vérité, moins de grandeur que de pathétique. 

. Ce n’est pas que la grandeur ni l'éclat y fassent défaut; maïs 
c’est un éclat sobre et tempéré, c’est une grandeur qui at- 
teint rarement au sublime. U 


- š Style de l'Énéide. 


On dit que Virgile, avant de mourir, ordonna par son 
testament qu'on détruisit l'Énéide, comme un ouvrage 
imparfait, et qui n'était pas digne de la postérité. Que 
comptait-il donc corriger dans son poëme, s’il lui eût été 
donné de vivre? Ce n’est sans doute pas la fable « on ne 
refait pas une épopée par ses fondements. Quelques vers 
inachevés à parfaire, ce n’était rien; et, pour si peu, Virgile 
,n’eût pas condamné l'Enéide aux flammes. C'était donc le 
style, qu'il se proposait de soumettre à une révision sévère. 
C'est là pourtant, c’est dans ce qui lui plaisait si peu, qu'il 
nous a laissé le plus à admirer. 

Ji était difficile au poëte qui avait écrit les Géorgiques de 
se montrer supérieur à lui-même en #crivant l’Enéide. 
Virgile du moins ne tomba pas : il fut autre, sinon plus 
grand ; il eut la perfection du style de l'épopée, comme il 
avait eu la perfection du style didactique. Sa muse ne perdit 
rien à changer de ton et à élever la voix : elle sut chanter 
les événements héroïques et les passions des hommes, comme 
elle avait su chanter les travaux de la campagne et les mœurs 
des abeilles. La diction de l'Enéide n’est guère moins sa- 
vante et travaillée que celle des Géorgiques; et il n’y a presque 
pas un éloge qu’elle ne mérite aussi à son tour. Seulement 
la diversité du génre ne pouvait manquer de s’y manifester 
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par quelques traits : des récits de voyages et de batailles , 
des peintures de caractères, des discours développés ne 
sont pas des leçons; les épísodes mêmes qui égayent les 
Géorgiques, sauf le récit des aventures d’Aristée, n’ont et 
ne pouvaient avoir qu’une étendue restreinte, et sont de cet 
ordre sévère que comporte la poésie didactique. Virgile ne 
s'inspire plus de Lucrèce ni d’Hésiode : il rivalise avec Ho- 
mère; il n'oublie pas les grands tragiques, qui ont fait 
revivre sur la scène les antiques héros de l'épopée. Il ne 
doit guère moins à Euripide qu'au chantre d’Achille et 
d'Ulysse. Je ne dis pas qu'il ait toute la fougue impétueuse 
du poëte de l’Iliade, toute l'heureuse abondance du poëte 
de l’Odyssée, tout le pathétique et toute l’éloquence de 
l’auteur d’{phigénie. Il rappelle dignement ses modèles. Il 
raconte avec chaleur et avec grâce ; il fait parler les pas- 
sions avec une vérité touchante. Si l'Enéide pèche un peu 
par le plan et l'ordonnance, et si les caractères des héros ne 
sont pas toujours irréprochables, tous ces défauts sont am- 
plement rachetés par le mérite infini des détails, et par les 
étonnantes merveilles de l'exécution. Je n 'excepte pas même 
de cet éloge les parties du poëme où la fable n'offre qu'un 
médiocre intérêt. Virgile est toujours Virgile, dun bout à 
l'autre de ces douze livres; mais on asraison de préférer 
ceux où il est plus qu’un grand écrivain et un incomparable 
versificateur ; oeux qui réunissent toutes les perfections 
et tous les charmes, le deuxième, le quatrième, le sixième, 
le neuvième. Dès le début du premier livre, on retrouve 
l'art des Géorgiques; et le dernier vers du poëme nous 
montre encore comment un mot suffit, bien choisi et bien 
placé, pour révéler le génie, de même qu’à la trace de 
l’ongle on reconnaît le lion. Il serait superflu de rien citer 
d'un poëme que savent à moitié par cœur ceux même qui 
n’ont suivi qu’incomplétement le cours des études classi- 
ques. Je demande pourtant au lecteur de fixer son attention . 
sur quelqu'un des vers qui sont dans sa mémoire : il com- 
prendra ce que j'ai voulu dire, quand je remarquais que la 
poésie de Virgile n'est qu’images et tableaux, que le poëte 
est partont et toujours un peintre du premier ordre. Voyez, 
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par exemple, l’ordre des idées dans le vers où Virgile décrit 
les suites du naufrage qui jette Énée et ses compagnons sur 
les côtes de l’Afrique. On suppose que vous jetez les yeux 
sur la mer : quelque chose apparaît; çà et là ce sont des ob- 
jets en petit nombre; à leur mouvement, vous devinez des 
hommes qui nagent; ils nagent dans un gouffre immense, 
c'est-à-dire avec peu d'espoir d'échapper à la mort. Tout 
cela est exprimé en six mots, et avec une force dont ma pa- 
‘raphrase ne saurait donner une idée : Apparent, etc. Voilà 
l'art de Virgile; et voilà łe génie ! 
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Le monde d'Horace., 
4 


Nous avons pu parler de Virgile sans nous préoccuper 
beaucoup des circonstances politiques et soviales au milieu 
desquelles s’est développé ce grand poëte. Virgile a fleuri 
sous l'empire d'Auguste ; je suis parfaitement convaincu qu'il 
est yenu à la seule époque où il pouvait être donné à la 
muse romaine de produire des œuvres parfaites : pourtant 
il est permis de supposer que Virgile, cinquante ans plus tôt 
ou cinquante ans plus tard, eût encore été Virgile. Rien 
n'empêéchait un contemporain de Lucilius, ou un contempo- 
rain de Sénèque, de chanter les bergers, de rédiger les pré- 
ceptes de l’économie rurale, de célébrer les hommes de 
l'antiquité héroïque. Il n’y a guère que le style du poëte 
qui y eût perdu : nous aurions ou un Virgile un peu rude, 
un peu dénué d’art sans doute, ou un Virgile un peu plus 
artiste que de raison, un peu trop spirituel, et sentant déjà 
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l'afféterie. Ce ne serait pas le grand Virgile; je reconnais 
que ce pourrait être un génie égal à celui de Virgile. Il n’en 
est pas ainsi d'Horace; et aucun caprice de l'imagination 
ne saurait le transporter hors de son siècle, le faire remon- 
ter à une époque moins lettrée et moins élégante, ou le 
ramener vers le temps de la décadence littéraire. Horace 
est, si je l’ose ainsi dire, le siècle d Auguste en personne : 
il en est du moins l’image fidèle, et ses écrits en sont le. 
complet miroir. Avant d'étudier le poëte, il est donc 
nécessaire d'arrêter un instant nos yeux sur le monde où il 
a vécu. 

La guerre civile, qui avait si longtemps déchiré la répu- 
blique, s'était calmée par la défaite de Brutus et de Cassius; 
elle s'éteignit par la défaite d'Antoine et de Cléopâtre. Les 
passions politiques s’endormirent peu à peu : les républi- 
cains les plus dévoués abdiquèrent, entre les mains d'Oc- 
tave, les espérances de cette liberté qu’ils n'avaient jamais 
possédée que dans leurs gêves. L'Italie et les provinces: 
respiraient enfin. Au trouble, à ła crainte, aux éternelles 
incertitudes d’une existence agitée, succédait, dans tous les 
cœurs, le sentiment de la sécurité et du bien-être. Toutefois, 
plus d’une chose manquait à cette vie nouvelle où Rome 
. semblait se prendre avec tant d'amour et d'énergie. 

Il y avait bien longtemps que la religion, ce puissant lien 
des sociétés, n’était plus rien pour les hommes des‘classes 
supérieures, ou n'était qu’un instrument politique, un 
moyen de gouvernement. Le bas peuple m'avait que des 
superstitions, mélange d'idées disparates, de pratiques stu- 
pides ou barbares, où presque tous les peuples soumis par 
Rome avaient fourni leur impur contingent. Mais ce qui 
avait longtemps $outenu les âmes fortes et généreuses, 
c'était lamour de la patrie et des vieilles institutions; c'était 
le respect profond des traditions nationales; c'était le vif 
sentiment de la grandeur romaine. Voilà pourquoi tant 
d'hommes s'étaient trouvés encore, jusque dans les plus 
mauvais jours, capables de nobles actions et de dévouements 
sublimes. Cette foi du patriotisme périt à son tour, ou ne 
produisit plus que des souhaits et des paroles. Le découra- 
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gement et l'indifférence, tels furent, en général, les-senti- 

ments qui remplacèrent les passions, les convictions d’au- 

trefois, presque tout patriotisme, presque toute religion. 

Quelques hommes énergiques. n’avaient pas renoncé com- 

plétement à eux-mêmes. Le stoïcisme les consolait dans leur 

solitude; et, si l’avenir n’avait pour eux ni beaucoup d’es- 

pérances ni beaucoup d'illusions, le passé avait ses merveil- 
„les, et charmait leur souvenir. D’autres, en grand nombre, se 

faisaient gloire.de n'être que des sceptiques, et professaient 

ouvertement les doctrines d'Épicure. L’aristocratie était gå- 

tée à fond : labus des richesses lavait réduite au dernier 
degré de la corruption; mais cette corruption n’était pas 

encore l’avilissement complet : un certain vernis d'élégance 
lui donnait du moins un aspect supportable. L'instruction 
n'était pas méprisée : ces petits-maîtres, j'ai presque dit ces 
femmelettes, étaient nourris de littérature et de philosophie. 
Pauvre philosophie, et souvent non moins pauvre littéra- 
ture! mais enfin C'était quelque chose de plus que rien. 
Quant au peuple, il était l'ignorance et la barbarie mêmes. 
Uniquement livré à ses appétits sensuels, heureux de n'avoir 
plus à s'occuper du gouvernement, il ne demandait déjà que 
ce qu’il eut toujours de ses maîtres : du pain et les spectacles 
du cirque. Les vertus romaines n'étaient plus’ que de l'his- 
toire. Rome n’était plus dans Rome :'les Romains n'étaient 
plus des Romains. « Octave eut pour lui, dit un spirituel cri- 
tique , leur corruption, son nom, et surtout l'impuissance 
des derniers républicains. S'il n’avait point, pour lui frayer 
le chemin de l’empire, les victoires de César, il n’avait point 
non plus, dans son passé, ces aventures qui font accuser 
d’ambition, et qui excitent les soupçons des peuples défiants : 
il avait su dissimuler même ses qualités ; et, quand il fut em- 
pereur, il prit soin de ménager les susceptibilités de l'opi- 
nion. Triumvir, il n’avait pris le pouvoir. que sous le prétexte 
de continuer la république; empereur, il n’en prononçait le 
- nom qu'avec respect. Le rapide affermissement d'Auguste , 
après la bataille d’Actium, prouve combien peu de racines 
Ja république conservait encore dans la société romaine. Le 
parti pompéien fut inoffensif et se tint à l'écart; les répu- 
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blicains, plus remuants, conspirèrent sans succès; Auguste 
régna, et Rome pacifiée retrouva sa grandeur. » 


Vie d'Horace. 


Quintus Horatius Flaccus naquit à Vénuse, en Apulie, 
sous le consulat de Lucius Aurélius Cotta et de Lucius Man- 
lius Torquatus , le 6 des ides de décembre de l’an de Rome 
689 , c'est-à-dire le 8 décembre de l’an 65 avant notre ère. 
Son père était un affranchi, qui avait amassé quelque for- 
tune dans le métier de receveur des criées, ou, selon quel- 
ques-uns, dans le commerce des salaisons. Quand le jeune 
Horace eut douze ans, le père alla se fixer à Rome, et se 
consacra tout entier à l'éducation de son fils. Il lui donna 
les maîtres les plus habiles , et il le préserva , par une active- 
surveillance, des viees de la jeunesse déréglée des écoles. 
Après le cours ordinaire des études, Horace partit pour 
Athènes. Il y compléta son éducation littéraire ; il y suivit 
les cours des philosophes qui enseignaient la doctrine d'Épi- 
cure, et de ceux qui perpétuaient, dans l’Académie, le scep- 
ticisme des Carnéade et des Arcésilas. Il y fit connaissance 
d’une foule de jeunes gens de familles distinguées : le fils de 
Cicéron était son condisciple. C’est à Athènes, dit-on, qu'il 
vit Brutus, et qu'il se prit pour lui d’une admiration enthou- 
” siaste. Brutus n'eut pas de peine à l’enrôler sous ses dra- 
peaux. Horace combattait à Philippes avec le titre et les 
fonctions de tribun des soldats. Il s'accusa plus tard d’avoir 
jeté son bouclier, pour mieux fuir au moment de la déroute : 
nul doute qu'il se soit un peu calomnié, ne fût-ce que pour 
ressembler davantage à son poëte favori*Alcée; ne fût-ce 
que pour flatter délicatement Auguste, en lui faisant en- 
tendre qu'il n’y avait pas de courage qui pût tenir contre 
sa fortune, et résister, comme Horace le dit ailleurs, à la 
vigueur de son bras. Il renonça pour jamais au métier des 
armes, fit sa paix avec le vainqueur, et revint en Îtalie. Son 
père était mort, son patfimoine confisqué. Il trouva pour- 
tant moyen d'acheter une charge de scribe dans les bureaux 
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. des questeurs. Le loisir ne lui manquait pas, malgré les 
obligations de son emploi. Il se mit à composer des vers, et il 
débuta par quelques satires et par quelques odes. Quoiqu'il 
ne montrât aucun empressement à se produire, et qu'il ne 
récitàt point ses vers en public, comme le faisaient dès lors 
la plupart des poëtes, il fut bientôt connu de tout ce qu'il y 
avait dans Rome d'hommes de talent et de goût. Virgile et 
- Varius l’accueillirent dans leur intimité, et le présentèrent 
à Mécène. Mécène, dans la première entrevue, n'apprécia 
qu'imparfaitement ce caractère aimable , mais un peu timide 
et retenu; neuf mois après, il fit revenir Horace, et il ne tarda 
pas à le mettre au nombre de ses amis. Cet événement est 
peut-être le plus considérable de la vie d'Horace. Le poëte 
avait alors vingt-six ou vingt-sept ans. Deux ans après, il 
accompagna son protecteur à Brindes, où Octave et Antoine 
devaient se réconcilier. Le récit de ce voyage est un de ses 
poëmes les plus connus. Mécène ne tarda pas à lui donner 
des marques signalées de son affection : il le présenta à Au- 
guste, et lui fit présent d’un charmant domaine de campa- 
gne, situé près de Tibur , dans le pays des Sabins. Hasace, 
s'il eût eu de l'ambition, pouvait faire une grande fortune à 
la cour d’Auguste. Auguste, charmé de son esprit, voulait 
faire de lui son secrétaire; mais Horace s’excusa d'accepter 
ces offres, et préféra son indépendance. Auguste ne lui en 
sut pas plus mauvais gré. On voit, par les lettres qu'il lui 
adressait, combien il tenait à l’estime et à l’amitié d'Horace. 
Ainsi, lui faisant d’aimables reproches sur sa sauvagerie, il 
va jusqu'à lui dire : « Si tu as cru devoir mépriser mon 
amitié , sache que je ne te rends point mépris pour mépris. » 
Une autre fois, il le prie d'user de tous ses droits sur lui, 
comme ferait un familier et un commensal. Une autre fois, 
il se plaint de ne pas voir son nom parmi ceux des corres- 
pondants auxquels Horace adressait ses épîtres : « Sache, 
lui disait-il, que je suis fâché contre toi, de ce que, dans {a 
plupart des ouvrages de ce genre, ce n’est pas avec moi que 
tu causes, de préférence à tout autre. As-tu peur de te faire 
tort auprès de la postérité, en laissant paraître que tu es 
mon ami? » 
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Horace passait à la campagne tout le temps dont il pou- 
vait librement disposer : il ne quittait guère Tibur que pour 
obéir aux fréquentes invitations de Mécène, et pour l’accom- 
pagner quelquefois dans ses voyages. Sa vie était partagée 
entre ses études et les distractions d’un épicurien de bonne 
compagnie. Il nous donne lui-même , dans la sixième satire 
du premier livre, la division de sa journée, le détail de ses 
occupations, et jusqu’au menu de ses repas, qui étaient 
d’une grande frugalité. Après la mort de Mécène, il se retira 
dans une complète solitude ; mais il ne tarda pas à rejoindre 
son bienfaiteur. Il lui avait promis de ne pas lui survivre : il 
mourut en effet une vingtaine de jours après lui. C'était le 
5 des calendes de décembre de lan 746 de Rome, autrement 
dit le 27 novembre de l’an 8 avant notre ère. Il était âgé de 
cinquante-sept ans deux mois et neuf jours. 

L’extérieur d'Horace m'avait rien de bien remarquable, 
rieħ surtout qui annonçât le génie. Il était de petite taille, 
il avait les yeux malades, et il devint fort replet, au moins . 
dans son âge mûr et dans les dernières années de sa vie. C’est 
de lui-même que nous tenons ces particularités, et presque 
tout ce que nous savons sur sa personne. Sa mort fut 
prompte et presque instantanée. Il eut à peine le temps de 
dire qu’il nommait Auguste son héritier, et il n’eut ni le 
temps ni la force de l’écrire. Il fut inhumé à Rome, sur le 
mont Esquilin, auprès du tombeau de Mécène. 


* Caractère d'Horace. 


Le caractère d’Horace est ce que nous connaissons le 
mieux : on peut dire, sans exgération, que le poëte n'a 
guère fait presque partout que se peindre lui-même. Ce ca- 
ractère n’est pas exempt de défauts; il en a même de graves et 
d'inexcusables : cependant quelques critiques moroses lui en 
prêtent plus encore qu'il n’en a. Ainsi, on voudrait faire 
d'Horace un vil flatteur , parce qu’il loue Auguste et Mécène 
dans des termes qui sentent parfois l'hyperbole. Virgile a 
encouru les mêmes reproches, et pour la même peccadille. 
11 suffit de se reporter par la pensée au temps où écrivaient 
Virgile et Horace; de songer à ce qu'étaient Mécène et Au- 
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guste; de se figurer les rapports mutuels d'affection qui 
unissaient les deux hommes puissants et les deux poëtes , 
pour comprendre qu’il n’y a rien de coupable dans l'excès 
même de ces panégyriques par-dessus les nues, dont s’effa- 
rouche notre délicatesse. « Ne rabaissons pas si facilement, 
dit M. Patin, de si grands esprits, de si nobles cœurs, au 
niveau commun de la complaisance et de la flatterie; et, dans 
ces hyberboles mêmes qu’imposent à la louange contempo- 
raine des convenances dont la postérité n’est pas toujours un 
bon juge, sachons discerner ‘quand elle s’y rencontre, lex- 
pression sincère de la reconnaissance, du dévouement, de 
l'amitié. » J'ajoute qu’un peu de faiblesse, 'chez Horace par 
exemple, est plus qu’excusable, quhnd il s'agissait de Fai- 
mable maître qui lui écrivait les lettres qu’on sait; quand 
surtout il s'agissait de l’homme qu'Horace aimait le plus au 
monde, de ce Mécène qui lui rendait cette amitié avec 
usure, et qui disait encore au prince, dans son testament : 
. « Souviens-toi d Horatius Flaccus comme de moi-même. » 
. Mais presque tous les éloges qu’ Horace prodigue et à Mécène 
et à Auguste sont au fond mérités ; et les poëmes où il exalte 
le plus la grandeur et les vertus d’Auguste ont été composés 
assez tard , à une époque où on avait oublié les horreurs des 
proscriptions; où Auguste avait pardonné même à Cinna 
coupable ; où florissaient les lettres et les arts, et où l’uni- 
vers reconnaissant élevait des temples à la divinité mortelle, 
hélas! dont la main secourable avait retiré l’univers de ses 
ruines. Enfin, Horace a-t-il jamais renié les souvenirs de sa 
jeunesse, ses vieilles sympathies républicaines, ses liaisons 
avec Brutus, son enthousiasme pour le rude et indomptable 
Caton? 

Il serait difficile d'établir que le poëte fut toujours mo- 
deste, et que jamais la prévention ni la passion n'aveuglè- 
rent ses jugements. Mais l'orgueil et même l'arrogance sont 
des priviléges qu'ont usurpés bien d’autres qu'Horace, et 
qui ne le valaiént pas, et qui n’avaient pas même l’excuse 
de la poésie. Mettons sur le compte de l'inspiration lyrique 
' certaines expressions qui peuvent sembler ambitieuses. 
Souvenons-nous qu'Horacé a eu ses accès de décourage- 
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ment excessif, comme ses accès d’excessive confiance. Dans 
l'épitre qu'il adresse à son livre même, il est loin de se pro- 
mettre l’immortalité. D'ailleurs, est-ce donc un si grand 
crime, à qui sent en soi le génie, de parler d'avance, même 
sur sof, le langage de la postérité? La modestie est une belle 
vertu; mais qui niera que la foi de l’homme en lui-même 
puisse être le principe d’une.ambition sainte, et enfanter 
des merveilles? Pardonnons donc à Horace d’avoir osé 
dire : « Pai achevé un monument plus durable que lai- 
rain, plus haut que les pyramides, somptueux ouvrages des 
rois; un monument que la pluie ne rongera pas, que ne 
pourront renverser ni l'aquilon en fureur, ni la suite des 
siècles sans nombre, ni la fuite des temps. Je ne mourrai 
pas tout entier... 

Nous -avons eu plus d’une fois l’occasion de remarquer 
qu’ Horace ne fut point cet infaillible oracle du goût, que 
sans cesse on nous prône. Croyez-en ses assertions, et vous 
resterez convaincu que Rome, avant le siècle d'Auguste, n’a 
point eu de poésie. On se souvient de ses injustes dédains 
pour Plaute, et pour tant d’autres poëtes dont les noms ont 
plus d’un titre à nos respects. Lucrèce et Catulle même 
n'existent pas pour lui. Il n’y a au monde, selon Horace, 
qu’Horace et ses amis. Il est vrai que ses amis étaient Vir- 
gile, Varius, Properce, Tibulle; mais je regrette que cette 
gloire et cette poésie laient empêché d’apercevoir, dans le 
passé, une autre poésie, une autre gloire, qui n'étaient pas 
autant qu'il le dit indignes de ses yeux. On voudrait, en un- 


mot, le critique plus impartial, moins quinteux et moins 


rogue, plus calme, plus philosophe, plus véritablement 
critique. 

Ce que je ne chercherai point à excuser, ce sont les vices 
auxquels Horace s’avoue lui-même enclin, la paresse, la 
gourmandise, Ja luxure. Il est permis d'affirmer, malgré - 
certains panégyristes, qu'Horace n’était pas précisément un 
modèle. On doit pourtant lui savoir gré de s’être défait, en 
vieillissant, de son amour pour le bon vin et la bonne chère. 
On pourrait même, à la rigueur, lui passer les vers où il 
célèbre trop complaisamment les plaisirs de la table. Ce 
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n’est pas non plus un crime absolument irrémissible de 
passer son temps à dormir ou à ne rien faire; mais, à com- 
mettre certains péchés, mais surtout à s’en vanter, on a 


beau être poëte, on est coupable au premier chef; car non- 


seulement on a failli au devoir envers soi-même, mais on a 
travaillé à corrompre les autres. Tout ce qu’on peut dire, 
c'est qu'Horace n’est pas pire que ses contemporains; c’est 
que Æ corruption est naïve; qu'il est dans les mœurs de son 
siècle, sans le savoir, sans y penser, et qu’il y a bu comme les 
poissons boivent dans l’eau. Il était digne pourtant de se mon- 
trer supérieur à son siècle. Que de fois n’a-t-il pas exprimé, 
avec une admirable énergie, les plus nobles et les plus purs 
sentiments! Mais il a trop sacrifié aux goûts de son public, 
et aux mauvais penchants de sa propre nature. Sans reli- 
gion, sans passions politiques, dénué de ces fortes convic- 
tions qui font les grandes âmes, il s’est laissé aller sans ré- 
sistance au courant de la société où il vivait; il a trop joui 
des raffinements d’une civilisation excessive ; il a contracté 
les souillures de ce qu’il voyait, de ce qu’il touchait, de 
ce qu’il aimait. Il ne se vautra pas dans la fange : non, cer- 
tes! il ennoblit presque le vice; mais que n'’a-t-il été par- 
tout et. toujours le héraut de la vertu! Ne nous laissons 
point charmer par les apparences, et ne faisons pas fléchir 
la règle du bien en faveur de tout ce qu'il y a, jusque dans 
ses égarements, de grâces, d'abandon et de bonhomie. 


Horace moraliste. 


Horace dit quelque part à un de ses amis qu’il n’a qu’à 
venir le voir, s’il veut rire d’un pourceau du troupeau d’Épi- 
cure. Ses prédilections manifestes sont, en général, pour les 
doctrines du philosophe qui assignaïit le bonheur comme 
but suprême à notre vie. Il ne faut pourtant pas le prendre 
pour un épicurien fanatique. Il est épicurien par tempé- 
rament, et non point par système; et il se moquera, au be- 
soin, des épicuriens excessifs, comme il se moque des stoï- 
ciens trop conséquents. Il lui est même arrivé plus d’une 
fois de passer dans le camp des stoiciens mêmes, et de rê- 
ver avec eux des plus sublimes vertus. Combien d’odes où 
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il célèbre, avec. une éloquence inspirée, lamour de la pa- 
trie, la persévérance dans la justice, la patience dans la 
pauvreté, le mépris de la mort! Dans ses satires, il fait 
la guerre à tous les vices, avec une verve de bon sens, 
avec une impitoyable franchise, qu'eût applaudies Zénon 
lui-même. Quant aux épiîtres, ce sont de perpétuelles le- - 
çons de désintéressement, d'indépendance : le poëte re- 
commande aux hommes le respect d'eux-mêmes, le mépris 
de toute ambition vulgaire. Sa philosophie, si: l'on peut se 
servir ici de ce mot, se résume tout entière dans ce prin- 
cipe : Rien de trop; principe égalément fécond, dit un cri- 
tique, et pour le goût et pour le bonheur. 

Que si l’on doutait de la sincérité de ses paroles, qu’on 
relise ses ouvrages : on trouvera partout cet accent honnête 
et convaincu qui ne saurait être trompeur. On sentira cette 
chaleur et cette émotion dont le foyer ne peut être que dans 
l'âme. Voyez,. par exemple, avec quelle tendresse Horace 
parle de ses amis, de cé Mécène auquel il ne veut pas survivre, 
de ce Virgile qu'il appelle quelque part la moitié de mon 
âme ; voyez surtout avec quelle noble satisfaction il raconte 
les vertus de son père, et l’admirable dévouement de cet 
homme simple et bon à qui il devait beaucoup plus que la 
vie. Malgré ses malices, malgré la légèreté naturelle de son 
esprit, malgré les défauts plus graves que nous n’avons pas 
dissimulés, Horace est peut-être de tous les poëtes celui 
qu'on peut le moins s'empêcher d'aimer. On laime pour 
sa sensibilité, pour sa franchise, pour sa naïveté, pour , 
toutes sortes de qualités charmantes; il y a en lui de quoi 
compenser et faire oublier toutés les imperfections : que 
dis-je? ces imperfections, même les plus choquantes, ont 
quelque chose d'aimable; ou, si Pon veut, il s'y mêle je ne 
sais quoi de gracieux et de non affecté, qui ne permet guère 
l'indignation, pi même une véritable colère. C'est comme un 
enfant qui ne sait pas bien encore ce que c’est que modestie 
et pudeur. On le reprend, mais on ne le châtie pas : la ré- 
primande serait plutôt accompagnée d’un sourire. Je pré- 
férerais, pour ma part, qu’ Họrace se fût un peu moins 
montré à nu ; mais je n’ai pas le courage de m'irriter de ce 
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qu'il a peint au complet un homme qu’il connaissait si 
bien : cet homme, c'était lui, mais c'était l’homme aussi ; 
et, à ce titre, l'étude a une valeur morale incontestable, 
et qui s'accroît, s’il est possible, même des détails les plus 
fâcheux pour la gloire d Horace. 


Ouvrages d'Horace. 


Les ouvrages d'Horace se divisent naturellement en deux 
portions distinctes, les poésies lyriques et les poésies non 
lyriques, ou, comme s’exprinaient les scoliastes anciens, 
les Chants (Carmina) et les Causeries (Sermones). Les poé- 
sies lyriques comprennent quatre livres d’odes, le livre 
intitulé Épodes, et le Chant séculaire qu'Horace composa, à 
la prière d'Auguste , pour les fêtes célébrées en Pan 737 de 
Rome. Quant aux poésies non lyriques, il y en a quatre 
livres, savoir : deux livres de Satires et deux livres d’ Epitres : 
ce qu’on nomme ordinairement l’ Art poétique n’était, dans 
la pensée d’Horace, qu’une épitre , la dernière du deuxième 
livre. 

On a plus d’une fois essayé d'établir l’ordre chronolo- 
gique de la publication des divers recueils dont le recueil 
général est formé. Selon les uns, Horace aurait puhlié le 
premier livre des Satires à vingt-huit ans; le deuxième, à 
trente-trois; les Epodes , à trente-cinq ; le premier livre des 
Odes, à trente-huit; le deuxième, à quarante et un; le troi- 
sième, à quarante-trois; le premier livre des Épétres, à 
quarante-sept ; le dernier livre des Odes et le Chant sécu- 
laire, à cinquante et un ; enfin le deuxième livre des Épitres 
et l'Art poétique, vers la fin de sa vie. D’autres pensent que 
les deux premiers livres des Odes parurent ensemble, et 
en l’an 21 avant notre ère; que le troisième est de l’an 18, 


‘et le quatrième de lan 11, c’est-à-dire antérieur de trois 


années seulemént à la mort d'Horace. La date du Chant 


séculaire ne souffre pas de contestation. Vañderbourg pré- 
tend que les Epodes ne virent le jour qu'après la mort du 


poëte, et que ce sont, pour la plupart, des pièces composées 
par Horace dans sa jeunesse, ou dans des moments de folle 
gaieté. Une chose plus certäine, c’est que le premier livre 
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des Satires fut aussi un des premiers essais d’Horaçe , et 
qu’Horace n'avait pas trente ans quand il le publia. Le 
deuxième livre suivit à quatre ans d'intervalle : c’est encore 
“un fait hors de doute. On sait aussi qu’il y eut réellement 
treize années entre la publication de ce recueil et -celle du, 
premier livre des Épitres. Mais on ignore l’époque précise où 
fut composé le second livre, celui que termine J’Aré poétique. 


` Excellence littéraire des ouvrages d'Horace. 


Quintilien, comparant Horace satirique à Lucilius, s’ex- 
prime comme il suit : « Horace est beaucoup plus élégant 
et plus pur, et l'emporte par l'art de saisir les traits des 
caractères. » Le même critique dit un peu plus loin, à 
propos des Chants. : « De tous les lyriques latins, le même i 
Horace est presque le seul qui mérite d’être lu. Car il 
s'élève quelquefois, il est plein de charme et de grâce, et il 
a une audace singulièrement heureuse dans la variété de 
ses figures et dans ses expressions. » Quintilien , comme on 
voit, ne dit pas tout sur Horace, bien qu'il ait remarqué en 
passant qu'Horace est le premier poëte romain qui se soit 
servi de l’épode, c'est-à-dire d’un vers court alternant 
avec un vers plus long, c’est-à-dire de distiques d'espèce 
diverse, et dont le distique élégiaque avait été jadis le pro- 
totype. On voit aussi que le rhéteur latin fait quelque tort 
à son goût ou à ses connaissances : Catulle valait bien la 
peine d’être nommé parmi les lyriques; lui aussi il mérite 
d’être lu , même après Horace. Je ne sais pas ce qu'était le 
Césius Bassus dont Quintilien consent à prononcer le nom 
à la suite du nom d’Horace; mais je ne crois`þas être témé- 
raire en affirmant que ce Bassus avait moins droit à un tel 
honneur que l’heureux émule de Sappho, que le chantre 
aimable de Manlius et de Julie. 

« Il y a pour les littératures, dit M. Patin, un moment, 
moment tardif et court, où les langues polies, assouplies 
par l'exercice, se prêtent à l’expression la plus vive et la 
plus juste des conceptions elles-mêmes élaborées par le 
long travail des esprits. Īl en était ainsi de la littérature 
latiné, quand Virgile et Horace vinrent cueillir, sur ce ra- 
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meau. autrefois détaché du vieux tronc homérique, et que 
deux siècles de culture avaient accoutumé au ciel et à la 
terre du Latium, les fruits mûrs enfin de la poésie. Tout ce 
que l’épopée de Névius et d'Ennius, la tragédie de Pacuvius 
et d’Attius, la comédie de Plaute et de Térence, la satire 
de Lucilius, les efforts de poëtes de tous genres, avaient ac- 
cumulé, dans le trésor poétique des Romains, d’acceptions 
fortes, de nuances délicates, d’analogies naturelles, de 
tours élégants, de mouvements heureux, d'images frap- 
pantes, d’harmonieuses combinaisons de paroles; cette pré- 
cision de formes, cet art de composition, soupçonnés, 
rencontrés par la facile inspiration de Lucrèce , cherchés et 
trouvés par le savant travail de Catulle; tout cela, grâce à 
l'opportunité de leur venue, leur échut en partage, et entra 
dans la composition de leur génie, à peu près comme, dans 
le même temps, les divers pouvoirs de la constitution ré- 
publicaine se rassemblaient dans la seule main et formaient 
l'absolue puissance de leur impérial protecteur.... 

« Quelques années auparavant, Catulle et Lucrèce s’aper- 
. cevaient à peine à côté de Cicéron. Maintenant les héritiers 
du grand orateur, les Messala, les Poilion, disparaissaient 
à leur tour devant cette gloire poétique dont ils avaient 
protégé. les humbles débuts. Cette gloire, de bonne heure 
sans rivale, s’isola de plusæn plus en traversant les siècles : 
par elle seule, un dernier et mystérieux rayon de l'antique 
poésie pénétra dans les ténèbres du moyen âge; par elle se 
ralluma, chez les modernes, le flambeau de ces lettres qu’on 
a longtemps honorées du nom, aujourd’hui décrié, de 
lettres classiques, de celles dont les monuments, conformes 
aux grandes et immuables règles de l’art, semblent appelés, 
par un consentement universel, à en offrir la perpétuelle 
leçon. Telle est, telle du moins a été jusqu’à présent la 
destinée de ce petit nombre de pages, sauvées avec les 
grands noms de leurs auteurs du naufrage des temps, et 
devenues, pendant des siècles, non-seulement l'inspiration 
des esprits d'élite, mais la commune nourriture de tous les 
esprits ordinaires. "Horace, comme pour expier, pour rache- 
ter les emportements de son orgueil lyrique, disait modeste- 
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ment à son livre d'Epéétres, trop pressé de se produire : 
« Prends garde, tu ne plairas pas toujours, tu ne seras pas 
« toujours jeune. Un temps viendra où, négligé de Rome, 
« relégué dans ses faubourgs, ta vieillesse bégayante en- 
« seignera aux petits enfants les éléments du langage !. » 
Cette menace badine s’est accomplie bien glorieusement * 
pour le poëte qui se l'était à lui-même adressée, et pour 
celui qu’il nous faut toujours lui associer. Ils ont eu vérita- 
blement le privilége d'apprendre à toutes les générations, 
non pas précisément à lire, mais à sentir et à penser; ils 
ont, s'il est permis de détourner à un usage profane, une 
sainte parole, illuminé de leur pure lumière toute intelli- 
gence venant en ce monde. Leurs vers, appris dès l’enfance, 
et gardés comme en dépôt, revenaient, par intervalles, 
chärmer d’un souvenir de poésie les prosaïques travaux de 
l'âge mûr; et, à l’âge où tout s’oublie, la mémoire dé- 
faillante se ranimait pour les redire encore, pour s'en 
enchanter une dernière fois, gomme on boit d’un vin vieux 
qui rajeunit les sens. » 


Horace fabuliste. 


Horace dans ses Causeries, autrement dit dans les Satires 
et dans les Épîtres, ne se borne pas à se raconter et à se 
peindre lui-même, ou à raconter et à peindre les autres; 
ce n’est point assez non plus pour lui de frapper à son coin, 
et d’une immortelle empreinte , les préceptes de la raison 
pratique et du bon sens, et de revêtir de poésie les oracles de 
la sagesse des nations: il lui arrive quelquefois de se souve- 
nir de la manière d’Ésope, et de conter des apologues. Per- 
sonne parmi les anciens n’a jamais conté avec plus de 
charme. La Fontaine, pour faire un chef-d'œuvre, n’a eu 
qu’à traduire le piquant récit d'Horace, sur les accointances 
du rat de ville et du rat des champs. Ce n’est pas le seul 
sujet heureux dont notre fabuliste soit redevable au grand 
poëte latin. Mais on peut dire que La Fontaine n’a pas pris 
dans Horace tout. ce qu’il y eût pu prendre, et que les apo- 
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logues qu’il a négligés sont précisément les plus beaux. Y 
a-t-il rien, dans La Fontaine lui-même, qui l’emporte sur 
le long et admirable récit où figurent l’orateur Philippe et 
le crieur public Vultéius Ména? Au fond, c’est l’histoire du 
savetier et du financier ; mais l’apologue latin est plus inté- 
ressant, selon moi, et d’un ordre plus élevé que celui de 
La Fontaine. Un récit plus court, mais non moins parfait, 
c’est celui où Horace nous montre un soldat de Lucullus 
qui se comporte en héros, parce qu’il est furieux d’avoir 
perdu son argent, et qui ne songe plus qu’à vivre quañd il 
sent sa bourse bien garnie. Voici un autre apologue, aussi 
court que celui-là, et qui ne déparerait pas, je pense, l’am- 
ple et riche comédie du bonhomme : « Il y avait à Argos un 
homme d’assez bonne maison, qui se figurait entendre de 
- merveilleux acteurs tragiques, assis joyeusement et applau- 
dissant dans un théâtre imaginaire. Du reste, capable d’ob- 
server avec exactitude tous les devoirs de la vie; bon voisin, 
sans contredit, hôte aimable, époux attentif, maître indul- 
gent pour ses esclaves, et quihe se serait pas mis en fureur 
pour une bouteille décachetée; capable enfin d'éviter une 
pierre sur sa route, ou un puits ouvert soys ses pas. À force 
de dépenses, à force de soins, ses proches le guérirent. 
Après que la maladie et la bile eurent cédé à quelques doses 
de pur ellébore : « Par Pollux, dit-il en revenant à lui-même, 
« vous m'avez tué, mes amis, vous ne m'avez pas rendu la 
« vie, en m'arrachant ainsi mon plaisir, et en m’ôtant par 
- « force la délicieuse erreur de mon âme. » J’ai insisté sur le 
mérite singulier de ces petites pièces, parce qu’on les aper- 
çoit à peine dans l'admirable tissu dont elles font partie. Les 
critiques eux-mêmes, qui sont tout pleins dés louanges 
d'Horace moraliste, ont oublié qu'Horace a fait des fables, 
et les plus belles fables qu’on ait jamais écrites en latin. Les 
plus savants etles mieux informés vous diront, par exemple, 
que l’apologue grec était un genre auquel l'imitation, avant 
Phèdre, n'avait pas encore touché, et que c’est là ce qui dé- 
termina la vocation de Phèdre. Non-seulement Phèdre n’est 
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pas le premier en date parmi les fabulistes latins, mais il 
n’est pas le premier par le génie et par la perfection de ses 
œuvres. oo 


éLes Odes. 


Que si Horace poëte lyrique est venu après Catulle, 
après d’autres peut-être, il a été assez grand du moins pour 
les éclipser, et pour se faire pardonner le mensonge qu'il 
s’est permis contre eux, en se vantant d’être le premier qui 
eût fait entendre à l'Italie les modes de la poésie éolienne. 
Ce qui est incontestable, c’est qu'Horace a imité presque 
tous les rhythmes grecs, et qu'il ne s’est pas tenu, comme 
Catulle, -à Luelques-unes des formes heureuses imaginées 
par les héritiers de Terpandre. Nous avons remarqué ailleurs 
tout ce qu'Horace devait au Lesbien Alcée. Plus d’un autre, 
à commencer par Sappho, et à finir par Pindare, retrouve- 
rait çà et là ses pensées, ses images, ses tours, ses mètres, 
dans ces trésors que nous a légués le génie d'Horace. ll y a 
des odes entières, et parmi les plus belles, qui ne sont même 
que des traductions ou des imitations, du genre de celles 
que nous avons remarquées dans Catulle. On connaît les 
originaux de quelques-unes, ou du moins certaines portions 
de ces originaux, et les noms de leurs auteurs. D’autres 
sont marquées à un tel point des caractères de l’esprit grec, 
qu’on ne peut guère hésiter à les regarder comme des con- 
quêtes d’un art savant, plutôt que comme des inspirations 
de la muse romaine. Je citerai, par exemple, la Prédiction 
de Nérée, et, dans un autre genre, le gracieux, le piquant, 
l'incomparable dialogue : Tant que j'étais aimable. Quant 
aux imitations de détail, elles sont sans nombré. On connaît 
plus de cent passages de poëtes grecs qu'Horace a textuel- 
lement reproduits. Mais l'imitatiba d'Horace est une imita- 
tion féconde. Comme Virgile, à côté d’une belle chose qui 
n’est pas de lui, il en prodigue d’autres plus belles encore, 
et qui ne doivent rien qu’à lui. Il y a plus : les odes les plus 
belles, les mieux inspirées, celles où le poëte s'élève le plus 
haut, et où il atteint presque au sublime de Pindare, sont 
précisément ses odes les plus romaines, celles où il célèbre 
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des événements contemporains, et où la nature du sujet le 
condamnait, bon gré mal gré, à être original. Il faut dire 
enfin que nul poëte au monde, pas même Virgile, n’a ja- 
mais su s'approprier plus heureusement les richesses d’au- 
trui, les faire siennes et plus que stennes par l'expression, 
et, comme on l'a dit, repenser ce qui avait été pensé par 
d’autres. 

La muse lyrique d'Horace ne se maintient pas toujours 
dans les hautes régions de la poésie. Elle aime ce qui est 
grand; mais elle prend tous les tons sans effort, et il n’y a 
guère de sujet qu'elle dédaigne. Un assez grand nombre 
des odes ne sont que de courts billets, égayés dé quelque 
image agréable, et où Horace laisse entrevoir uñe philoso- 
phie douce, indulgente et sensée. Quelques-unes sont des 
satires véritables, et même des satires très-mordantes. Mais 
ce qu'Horace chante de préférence, et sur quoi ne tarit ja- 
mais sa veine, ce sont les charmes de l’amitié, les voluptés 
de Pamour ; c'est le bon vin et la bonne chère : les odes éro- 
tiques, bachiques, les chansons, comme nous dirions, sont 
en majorité dans ses ouvrages. À côté d’une chanson qu'il 
envoie à sa maîtresse, nous lisons un chant pompeux où se 
déploient toutes les magnificences de l'antique mythologie, 
ou une prière admirable-adressée à quelque divinité, ou 
une de ces odes qu’'Horace a corsacrées aux vieilles gloires 
de Rome, et surtout à la gloire nouvelle d’Auguste, et où il 
exprime avec tant d'énergie tous ses sentiments de Romain 
fier de son pays, de citoyen heureux de vivre dans un grand 
siècle, d'homme reconnaissant pour tous les bienfaits dont 
le monde était redevable au prince, et pour tous ceux dont 
lui-même il était comblé. 

« Les langues anciennes, dit M. Walckenaër, présentaient 
des moyens d'harmonie que n'ont pas les langues moder- 
nes, que n’a pas surtout la langue française. Dans la langue 
latine, les mots, fortement accentués, se composent de syl- 
labes longues et brèves, dont la prosodie, parfaitement dis- 
tincte dans la manière de les prononcer, ne peut échapper à 
l'oreille la moins exercée et la moins sensible. Par la réu- 
nion ou le mélange de ces syllabes longues ou brèves, on 
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forme un rhythme ou une cadence marquant, comme dans 
la musique, un même intervalle de temps; l’ordre des 
rhythmes constitue le mètre ou pied, et le nombre de ces 
pieds où mètres, les différentes sortes de vers. Horace a, 
dans ses odes, employé jusqu’à vingt-deux sortes de vers. 
Qu'on juge, d’après cela, que de moyens de varier l’harmo- 
nie fournissait au poëte cette belle langue latine. … 

« De tous les genres de poésie, celui qui exigé une plus 
grande variété de rhythmes et de mètres, une harmonie 
plus complète et plus savante, c’est l'ode, ou plutôt la poé- 
sie lyrique; car les divers émplois et les différents modes 
de ce genre de poésie ont fait donner aux différentes pièces 
dont ils se composent les noms de psaumes, d’hymnes, de 
cantates, d’odes, de chansons : compositions que les Latins 
désignaient toutes par le mot général de carmen, c’est-à-dire 
des vers destinés à être chantés, carmina ad lyram. Dans 
ce seul genre de poésie, le poëte a droit de dire avec vé- 
rité : Je chante, parce qu'en effet les premiers poëtes chan- 
taient et s’accompagnaient de la lyre. On voit donc que 
dans la différence de la langue on trouve une explication 
toute naturelle de la supériorité d Horace sur tous les poë- . 
tes lyriques des temps modernes. » 


Les Satires. 


Les Satires nous montrent Horace lui-même, et non plus 
seulement le poëte, l'écrivain, le grand artiste. C’est là qu’on 


le saisit déjà tout entier, avec son esprit aimable et railleur, 


sa bonhomie pleine de malice, et son urbanité charmante. 
Horace satirique n’a presque plus rien des rudesses de Lu- 
cilius. Il n’aime pas à s'irriter. Lucilius était venu à une 
époque où les vieilles mœurs avaient encore leurs parti- 
sans, et où plusieurs, et lui-même le premier, en donnaient 
l'exemple. Aussi ne peut-il retenir son indignation, à la vue 
du luxe de quelques-uns et de la corruption universelle. 
Ses écrits étaient pleins de personnalités : c'était la poésie 
fescennine reparaissant à Rome au temps des Scipions et 
des Lélius; c'était le ton de la vieille comédie grecque; 
c'était Eupolis, Cratinus et Aristophane, flagellant sans pi- 
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tié leurs ennemis, et s’attaquant indistinctement à des hom- 
mes de toute classe. Il ne s'agissait plus, au temps où Ho- 
race écrivait, de s’indigner contre le vice, et de tonner 
contre les débordements du siècle. Le vice était partout; 
les meilleurs, et Horace lui-même, en étaient infectés; 
d’ailleurs sa douceur naturelle ne lui permettait guère que 
des objurgations discrètes et mesurées. Horace sentit ce 
qu’il pouvait : il n’essaya point de nettoyer les étables d’Au- 
‘gias; il ne vit, ou il ne voulut voir, que le côté ridicule des 
choses; il ne fut que gai et plaisant; il prodigua l'ironie et 
les saillies agréables. Il se moqua du vie, ou plutôt de ses 
travers et de ses laideurs; il lui opposa les charmes de la. 
vertu qu’il aimait, de celle qui est toute dans la prudence 
et dans le savoir-vivre. Les Satires d'Horace sont le fidèle 
et parfait miroir de la société‘contemporaine. C’est là que 
se réfléchissent, avec autant d’art que de vérité, la vie et les 
mœurs des Romains d'alors, et le caractère du poëte dni- 
même. En ne s’exceptant pas de la plupart des défauts qu'il 
reprochait aux autres, Horace a ôté à ses critiques ce qu'el- 
les pouvaient avoir d'irritant ou d’acerbe; et, malgré les 
allusions personnelles à celui-ci ou à celui-là, il a songé 
bien plus à nous montrer des types, qu’à peindre des indi- 
vidus. Il eût pu dire, aussi bien que La Bruyère : « Je ne 
me suis point loué au public ‘pour faire ‘des portraits qui 
ne fussent que vrais et ressemblants, de peur que quelque- 
fois ils ne fussent pas croyables, et ne parussent feints ou 
` imaginés. » La comédie elle-même, si Rome avait eu une 
vraie comédie, ne reproduirait pas mieux le mouvement et la 
physionomie de tout ce qui se remuait dans la ville éter- 
nelle. Les Satires d'Horace nous tiennent lieu, en quelque 
sorte, du théâtre absent. Le nombre des originaux dont 
Horace a peint ou esquissé les figures est considérable ; et, 
si l’espace nous le permettait, nous nous donnerionsle plaisir 
d'en passer la piquante revüe. Nous n’aurions, du reste, 
qu à transcrire quelques-unes des belles pagés que M. Pa- 
tin a consacrées à Horace; mais le lecteur ira bien chercher 
lui-même ces portraits ou dans l'excellent résumé du cri- 
tique, ou, ce qui vaut mieux encore, dans les vers char- 
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mants du poëte. Nous nous bornerons ici à donner un cata- 
logue raisonné des pièces diverses qui composent les deux 
livres des Satires. 

Il y a dix satires dans le premier livre : 

La première, adressée à Mécène, est comme la dédicace 
et l'introduction du recueil. Horace s’y moque de la folie et 
de l’inconséquerice de ceux qui courent après la richesse. 

Dans la seconde, il tourne en ridicule ceux qui sont dif- 
ficiles en amour : la liberté du langage y est quelquefois 
portée jusqu’au cynisme. 

La troisième est dirigée contre le penchant qu'ont la plu- 
part des homme$ à mal penser et à mal parler les uns des 
autres. 

La quatrième est la réponse d'Horace aux attaques dont 
les premières satires avaient été l’objet. 

La cinquième est le journal du voyage de Brindes, qu’ Ho- 
race avait fait, en l’an 37 avant Jésus-Christ, en compägnie 
de Mécène, de Virgile, de Plotius et de Varius. 

La sixième est presque une autobiographie d'Horace. C'est 
là .que le poëte nous raconte sa naissance et son éducation, 
et comment, grâce à son père, il est devenu digne de compter 
entre les amis dés hommes les plus puissants. 

La septième a été composée à propos d'un procès comique 
jugé autréfois par Brutus, gouverneur de l’Asie Mineure. 

La huitième est dirigée contre une espèce de sorcière , 
nommée Canidie, ou à laquelle Horace donne ce nom, et 
dont il s’est aussi moqué dans les Épodes. 

Dans la neuvième, l’auteur raconte les importunités d’un 


_ poëte bavard et bel esprit. 


La dixième est purement critique : Horace y défend le 
jugement qu'il a porté sur Lucilius dans la quatrième. Nous 
en avons transcrit ailleurs les principaux passages. 

Le deuxième livre ne contient que huit satires : 

La première est un dialogue plein de grâce, d'ironie et 


- de gaieté, entre Horace et le jurisconsulte Trébatius. Le 


poëte répond aux critiques qu’on a faites de ses ouvrages, 
et dit en passant quelques bonnes vérités à ses antagonistes. 
La deuxième est une diatribe contre le luxe et les débau- 
24 
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ches des Romains. Horace est ici plus vif qu’à l'ordinaire ; 
mais ce n’est pas lui qui parle, c’est le paysan sabin Ofellus. 

Horace, dans la troisième, tourne en ridicule l'austérité 
affectée d’un philosophe stoïcien. 

La quatrième est un dialogue entre Horace et le gastro- 
nome Catius, qui lui débite avec emphase une nouvelle 
théorie culinaire. 

La cinquième est dirigée contre les intrigants qui flattaient 
les vieillards et les malades, dans l'espoir de succéder à leurs 
biens, en vertu de dispositions testamentaires. 

La sixième est un éloge de la campagne et du bonheur de 
la vie champêtre. 

Dans la septième, Horace suppose qu’un de ses esclaves, 
usant de la liberté des Saturnales, lui reproche l’inconsé- 
quence de sa conduite et les défauts de son caractère. 

La huitième est la description ironique d’an mauvais repas 
que Mécène avait fait chez un avare. 

Le style des satires est varié comme les Sujets mêmes. Le 
poëte touche à tout, parle de tout, et toujours avec le ton que 
comporte chaque chose. Comme le Chrémès de la comédie, 
il élève quelquefois la voix, et ses accents atteignent à l’élo- 
quence. En général, c’est une conversation vive et franche, 
pleine de tours et d'expressions pittoresques; c’est je ne sais 
quoi de net, de court, de rapide; c’est la simplicité, le na- 
turel, la délicatesse même : nulle trace ni d'affectation , ni 
de bel esprit, ni d'emphase. I] définit lui-même cette poésie 
une conversation, des vers qui se rapprochent de la prose. 
IL n’a rien négligé, en effet, pour reproduire tous les mouve- 
ments, tous les caprices, le scintillement, pour ainsi dire, 
d'un entretien familier. L'hexamètre, entre ses mains, s’as- 
souplit, avec une merveilleuse facilité, à des usages pour 
lesquels l’iambe seul semblait avoir été fait. La négligence 
de la versificàtion n'est qu’apparente : en y regardant avec 
soin, on reconnaît, sous ces formes moins sévères, sous ce 
laisser-aller gracieux, un art non moins consommé que 
celui qui apparaît manifestement dans les compositions ly- 
riques d'Horace. Le poëte ne fait rien au hasard : ce n’est 
pas sans dessein qu'il dépouille le rhythme épique de sa ma- 
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jesté habituelle. Ce n’est qu’en le ramenant à sa simplicité 
primitive, ce n’est qu’en faisant avec un labeur d'artiste ce 
que les Grecs faisaient naturellement et sans aucun effort, 
c’est-à-dire en alliant une exquise harmonie avec les coupes 
les plus libres et les plus variées , qu'Horace pouvait amener 
à tout peindre et à tout exprimer, et, au besoin, à ressem- 
bler à la prose, sans cesser d’être digne de la poésie. Ajou- 
tons que, dès que le poëte rencontre en chemin quelque 
grande idée, quelqu'un de ces grands principes devant les- 
quels expire sa raillerie, aussitôt la phrase s'anime d'un 
souffle plus puissant : elle prend une ampleur vraiment ma- 
jestueuse; et les vers n’ont plus rien à envier, ni pour la 
facture, ni pour la noblesse, ni pour la gravité, à ce qu’on 
lit de plus beau dans les Géorgiques, dans l'Énéide même. 


Les Épîtres. 


Lestyle des Épttres est le même que celui des Satires, mais 
avec un degré de plus dans l’habileté de l'exposition , dans 
la mise en œuvre des idées, dans la perfection du bien dire, 
dans celle de la versification. Du reste, c’est le même ton, 
c’est le même laisser-aller apparent, c'est la même image 
d’une causerie aimable. Toute la différence, c’est que le 
poëte, dans les Éptéres, donne des conseils et fait des leçons, 
tandis qu’il se. moquait du vice dans les Satires. Les épîtres 
du premier livre roulent sur des sujets de morale ; Horace 
traite, dans celles du second livre, des questions de goût et 
de littérature. Il y a vingt épîtres dans le premier livre, les 
unes sérieuses, la plupart légères et badines. C’est dans 
cette espèce de correspondance poétique qu’on aperçoit le 
mieux tout ce qu'il y avait de bon, de sympathique et de 


. tendre dans le caractère d'Horace, malgré sa malice, malgré 


son irrésistible penchant à la raillerie. 

Le deuxième livre ne contenait originairement que trois 
épitres. De ces trois épîtres, les éditeurs en ont détaché une, 
qui figure à part sous le nom d’Art poétique; en sorte que 
le deuxième livre proprement dit n’a plus maintenant que 
deux pièces. Il est vrai que ces deux pièces sont considéra- 
bles : l’une a plus de deux cent cinquante et l’autre plus de 
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deux cents vers. La première fut composée en réponse à une 
lettre où Auguste. se plaignait d’être négligé par Horace. 
Horace s'excuse en peu de mots; puis il fait une espèce de 
précis de l’histoire des lettres latines. Nous avons eu maintes 
fois l’occasion de citer, sinon toujours d approuver les juge- 
ments du spirituel, mais peu impartial critique. La seconde 
épitre est adressée à Julius Florus. Horace y fait la critique 
des mauvais écrivains dont Rome fourmillait, et il entre 
dans une foule de détails curieux sur l’état de la littérature 
durant l’époque la plus florissante du règne d’Auguste. C’est 
.R qu’on voit combien le goût des choses de l'esprit était 
devenu général, sinon toujours parfaitement éclairé, et com- 
bien la Rome d’Auguste et de Mécène, de Virgile et d'Ho- 
race, ressemblait peu à la Rome des Scipions et du vieux 
Caton, où Ennius était presque dépaysé, où Plaute avait 
besoin de travailler à se faire un peu barbare, où les grâces 
de Térence étaient presque en pure perte, où Lucilius ne 
trouvait guère qu’à gémir et à maudire. 

Le seul défaut des deux grandes épiîtres littéraires, c’est la 
prévention ď Horace contre les vieux auteurs romains; c’est 
ce mépris systématique, que nous lui avons plus d’une fois 
reproché, pour tout ce qui n'était pas de la brillante géné- 
ration dont lui-même et ses amis faisaient la gloire. Mais ce 
défaut n’ôte rien à la verve du poëte, ni à son originalité; 
bien au contraire! Plus calme et plus équitable, peut-être 
eùt-il été moins vif, moins spirituel, moins plein d’aimables 
caprices et de piquantes saillies. Je ne parle pas d’un autre 
défaut que quelques-uns relèvent dans ces épîtres, comme 
dans celles du premier livre, comme dans toutes les satires, 
en un mot dans toutes les Causeries, savoir, le désordre de la 


composition , l’imprévu dans la succession des matières, les. 


sauts brusques d’un sujet à l’autre, les retours non moins 
brusques à des sujets auparavant laissés. Ce prétendu dé- 
faut n’est qu’une qualité de plus, dans des poëmes qui n’ont 
nulle prétention à se montrer comme des ouvrages de mé- 
tier; qui ne sont ou qui ne veulent être que des conversa- 
tions, et où le point suprême de l’art c’est que l’art ne se 
trahisse jamais, et qu’on n’aperçoive jamais, ou qu'on croie 
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n'apercevoir, que la nature. Horace a surabondamment 
prouvé, dans les Odes, qu’il savait composer : il ny apas 
une de ses pièces lyriques, même celles où il affecte le plus 
de se dire transporté hors de lui-même, qui ne soit un tout 
parfaitement ordonné, parfaitement irréprochable. Un com- 
mentateur d'Horäce a pu aller jusqu’à avancer qu'il y a, au 
fond de chaque ode, un syllogisme en forme. C’est beaucoup 
dire sans doute ; et cette vision de pédant peut alier de pair 
avec la,folie de ceux qui prétendent réduire les plans des 
odes de Pindare à ün certain nombre de figures de géomé- 
trie. Mais les plans lyriques d'Horace , pour n'avoir rien de 
scolastique, n’en sont pas moins réels et visibles à qui sait y 
regarder, plus réels et plus visibles encore que ceux de 
Pindare. Quant aux Épêtres et aux Satires, si elles n’ont 
pas de plan, ou si elles paraissent n’en point avoir, c’est 
qu'Horace ľa voulu ainsi; et j'ajoute, avec tous les vrais 
critiques, que non-seulement il a pu, mais qu'il a dû le 
vouloir. 


L'art poétique. 


Ce titre d’Art poétique est assez mal inventé, et n’est 
propre qu’à faire accuser Horace d’une foule de péchés dont 
il est innocent, ou dont on ne saurait raisonnablement lui 
refuser le pardon, si l’on songe qu'il n’a point eu la préten- 
tion d'écrire un poëme didactique, mais de causer de littéra- 
ture avec deux amis, comme il avait fait avec Auguste et 
avec Florus, dans les deux épitres du second livre. L’Art poé- 
tique n 'est,réellement, et n’était, dans la pensée d'Horace, 
que l’Épitre aux Pisons. Peu importe donc que tout y soit 
jeté à peu près au hasard et pêle-mêle. Cette causerie a 
tous les caractères des autres causeries d'Horace. N’y cher- 
chez que ce qu’y a voulu mettre le poëte; ne vous effarou- 
chez pas s’il rompt çà et là le fil capricieux de sa pensée ; 
s’il se raccroche quelquefois à un mot, à quelque idée 
secondaire ; s’il ne revient à son sujet apparent qu'après de 
longs détours et des digressions sans nombre. Il est toujours 
dans son sujet réel : il ne cesse pas un instant de faire 
œuvre, avec les Pisons, d’un conseiller plein de goût et 
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d’un mentor littéraire. C’est Boileau, ce n’est pas Horace, 
qui a prétendu rédiger un code de poésie. Devant cette 
simple considération tombent tous les systèmes que certains 
critiques ont entrepris de bâtir à propos de cette esquisse 
légère. Le pôëme n’est pas, comme le prétendent quelques- 
uns, l’amas confus des restes d’une œuvre savamment com- 
posée, mise en pièces jadis par les copistes, ou du moins 
défigurée par toute sorte de mutilations, d’interversions, de 
transpositions. Ce n’est pas non plus une ébauche, à ga 
Horace m'aurait pas eu le temps de’mettre la ernière 
main. 

L'Art poétique a toutes les qualités des autres épitres, 
avec plus d'éclat dans certaines parties, avec des tableaux 
plus intéressants et plus achevés. Mais il faut dire aussi 
qu'on y trouve des défauts notables, et que les fanatiques 
ont seuls le courage de méconnaître. Je ne reproche point 
à Horace de s’être beaucoup trop occupé du poëme drama- 
tique, dans un temps et chez un peuple où il n y avait plus 
guère ni tragédie ni comédie; de s'être amusé à déduire les 
règles du drame satyrique, à Tusage de poëtes qui n'avaient 
jamais peut-être vu de satyres sur la scène ; je ne reviens 
pas non plus sur ce que j'ai déjà tant répété des criantes 
injustices de sa critique rétrospective. Il s’agit d'autre 
chose, de véritables fautes de goût et de style. Les images 
du début, par exemple, manquent de précision et de net- 
teté. Il est assez difficile de comprendre comment un 
peintre, en posant une tête d'homme sur un cou de cheval, 
et en rassemblant des membres divers, qu’il reçouvrira de 
plumes bigarrées, se trouve en même temps avoir fait une 
figure où un beau buste de femme se termine en un pois- 
son hideux. Horace oppose quelque part les premiers vers 
de l'Odyssée d'Homère au premier vers de je ne sais quelle 
épopée cyclique : sa préférence pour le poëte qui n’entre- 
prend jamais rien sans raison n’a pas besoin d’être justifiée, 
bien qu’on puisse douter si c’est trop promettre, dans un 
poëme sur la guerre de Troie, que de dire : « Je chanterai 
la fortune de Priam et cette noble guerre. » Mais ce qu'on 
ne saurait justifier, c’est l'étrange expression par laquelle 
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Horace s'imagine caractériser le dessein d'Homère : « Il ne 
songe point à donner de la fumée après l'éclat du feu, mais 
à donner de la lumière après lå fumée t. » Que dirons-nous 
de la détestable antithèse qu’a fournie à Horace la mort du 
grand poëte Empédocle ; de cet homme froid qui saute dans 
l'Etna brûlant *? rien, sinon que ce jeu de mots indigne 
d'Horace va trop bien avec les mauvaises plaisanteries du 
poëte sur le métromane, qu'il veut absolument laisser dans 
le fossé ou dans le puits où il est tombé par mégarde. Je pour- 
rais signaler d’autres traits encore, que n’avoue point un 
goût sévère; je pourrais même remarquer qu Horace a man- 
qué une fois à une des règles les plus impérieuses de la quan- 
tité latine’. Mais il y a tant à admirer dans l'Art poétique, 
que je ne me sens pas le courage d'insister sur ces vé- 
tilles. 


CHAPITRE XXVIII. 


POETES ÉLÉGIAQUES. 


CARACTÈRES DE L’ÉLÉGIE LATINE. — GALLUS. — ÉLÉGIES DE PROPERCE, — 
REMARQUE. — VIE DE PROPERCE. — VIE DE TIBULLE, — ÉLÉGIES DE Ti- 


BULLE. « , 
Caractères de l’élégie latine. 


Les erreurs historiques ne manquent pas dans l'Épitre 
aux Pisons. Nous avons signalé en leur lieu celles qui 
avaient trait aux objets de notre étude. En voici une qui 
se rapporte directement au genre de poésie qui va nous OC- 
cuper dans ce chapitre. Horace, faisant à sa manière l'his- 
toire de l’élégie, dit que les vers de mesure inégale, accou- 
plés ensemble, servirent d’abord à l'expression de la plainte, 
puis à celle du contentement. Rien de plus faux qu’une 


1. Art poétique, vers 143-144. 

2. Art poétique, vers 465, 

3. Au vers 65, Horgce emploie te mot palus pour deux brèves, ce qu’on ne sau- 
rait pardonner, dit M. Quicherat, même à un si grand poëte. 
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telle assertion. Callinus et Tyrtée, les deux premiers élégia- 
ques connus, n’écrivaient, ou, si l’on veut, ne chantaient, 
que pour exciter ou ranimer le courage des guerriers, que 
pour former les cœurs aux plus nobles vertus. Mimnerme, 
il est vrai, soupira ses amours dans des élégies; mais Solon 
fit servir la poésie élégiaque à bien autre chose, et Théognis 
rédigea les leçons de la sagesse sous la forme même qui 
n’aurait été consacrée, suivant Horace, qu’à revêtir des sen- 
timents, des émotions purement personnelles. Ce n’est 
qu’assez tard, et vers le temps des poëtes alexandrins, que 
l'élégie prit réellement le caractère que lui attribue le criti- 
que, et qu’elle devint surtout l'organe des passions de l’a- 
mour. Ajoutons que bien souvent encore les plus fameux 
élégiaques d'alors, les Callimaque, les Philétas, désertaient 
les sentiers: de Mimnerme, et essayaient de retrouver les 
larges routes de la primitive élégie, ou même de s'en ouvrir 
de nouvelles. Je ne juge point leur talent ; je constate seu- 
lement leur pratique ordinaire. On se souvient de la Cheve- 
lure de Bérénice : on sait si cette élégie trop vantée a rien 
de commun avec ce qu'Horace semble regarder comme 
l'essence même de l’élégie. Catulle se servit du mètre élé- 
giaque pour toute sorte de sujets; mais je dois dire que ses 
élégies principales, celles qui sont autre chose que des épi- 
grammes, rentrent assez bien dans la définition d'Horace. 
Les œuvres des poëtes élégiaques successeurs de Catulle y 
rentrent plus complétement encore. Gallus ,‘Properce, Ti- 
bulle, sont des poëtes éretiques, sauf de rares circonstan- 
ces, où ils oublient leurs amours, et où ils restent purement 
et simplement des poëtes ou des versificateurs. Ce n’est 
qu’au regard des poëmes des élégiaques latins, qu’on peut 
définir l’élégie un chant destiné à l'expression de la plainte 
ou Qu contentement. 


Gallus. 


Cornélius Gallus , qui fut un des plus intimes amis de 
Virgile, et qui a inspiré au cygne de Mantoue un de ses plus 
beaux chants, n'était pas seulement un poëte de talent et un 
homme de passions vives. Il était de l’ordre équestre, et il 
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se mêla avec succès aux plus grandes affaires. Il rendit à 
Octave d'importants services, durant la guerre d'Alexandrie; 
et Octave le nomma gouverneur de l'Égypte. Comme tant 
d’autres gouverneurs romains, il ne sut pas user modéré- 
ment du pouvoir. Il fut rappelé, accusé même de trahison, 
et condamné à l'exil; mais il se donna la mort. C'était en 
Pan 26 avant Jésus-Christ, et il était âgé d'environ quarante 
ans. Il avait composé quatre livres d’élégies. 

Les élégies de Gallus étaient plus remarquables, ce sem- 
ble, par la passion et la verve, que par les qualités de la 
diction et les autres perfections extérieures. Du moins Quin- 
tilien accuse-t-il de dureté le style de Gallus. Les morceaux 
que nous possédons sous le nom de Gallus n’ont rien d’au- 
thentique. La seule élégie sur laquelle il ait pu y avoir quel- 
que doute, et que quelques-uns s’obstinent encore à attri- 
buer au vrai Gallus, est elle-même une bien pauvre chose, 
et aussi peu digne, selon moi, du siècle d'Auguste que de 
Gallus même. C'est la première du recueil, celle qui est 
mutilée en plusieurs endroits. Un critique du xvr’ siècle 
remarque avec raison que rien, dans cette élégie, ne s'ac- 
corde ni avec les lieux, ni avec les temps où on la suppose 
écrite, ni avec les mœurs des Romains de l’époque de Gal- 
lus; et que la latinité, loin d’être irréprochable, trahit çà et là 
la main d’un poëte de la décadence, par des barbarismes, 
par des tours plus que bizarres. L'opinion la plus probable, 
c'est qu’il ne faut voir, dans ce poëme, qu’une de ces con- 
trefaçons comme en savaient faire les grammairiens des bas 
siècles , qui s’exerçaient soit à mettre en vers la vie, les ac- 
tions, les amours, les paroles des hommes illustres , Soit 
même à développer certains passages des œuvres des grands 
écrivains. 

Quant aux six autres élégies, ou pour parler plus exacte- 
ment, quant à l’élégie sextuple qui forme la part principale 
du recueil, il n’y a que le nom de Lycoris qui ait le moindre 
rapport avec les souvenirs que nous avons de Gallus. Cette 
Lycoris n’est pas la cruelle qui désolait l'ami de Virgile : c’est 
la maîtresse d’un sot vieillard, qui ferait mieux de songer au 
grand voyage que de versifier ses plaintes sur les manéges 
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d’une coquette. Ce vieillard cacochyme, qui confesse lui- 
même que les jeunes filles lont en dégoût, n’est pas même 
un versificateur supportable, ni un écrivain du sixième or- 
dre. Il nous apprend lui-même en quel siècle il vivait, puis- 
qu'il nomme comme un de ses amis Boèce, personnage 
consulaire. C’est une supercherie de je ne sais quel érudit 
du xvr° siècle qui fait qu’on imprime encore aujourd'hui, 
comme des vers de Gallus, les vers d’un barbon, contempo- 
rain de l’empereur Anastase. Les manuscrits eux-mêmes 
protestent contre la supposition , puisqu'on y voit que le 
véritable auteur se nommait Maximien. 

Je ne dis rien de quelques épigrammes plus ou moins in- 
signifiantes, qu’on joint d'ordinaire au bagage poétique du 
prétendu Gallus; mais le petit poëme lyrique connu sous 
le titre de Veillée de Vénus, que quelques-uns attribuent à 
Catulle, d’autres à Gallus, et qui est probablement d’un 
poëte postérieur, mérite de n'être point passé sous si- 
lence. « Malgré toutes les beautés, dit Sanadon, qui re- 
baussent le prix de cet ouvrage, on n’y trouve point cette 
majestueuse et élégante simplicité des écrivains du beau 
siècle. Parmi les pensées délicates et ingénieuses qui y 
éclatent, on remarque je ne sais quelle affectation d’esprit, 
qui se sent un peu de la décadence du bon goût. Quelque 
brillante et quelque fleurie que soit l’élocution, la latinité 
n'en est pas toujours exquise. J'en appelle aux connaisseurs 
qui, quoique en petit nombre, doivent seuls décider sur cette 
matière. Mais, quel qu’ait été cet auteur ipconnu, on ne peut 
trop louer la retenue avec laquelle il a traité son sujet. Il 
est étonnant qu'un poëte, et un poëte païen , ait fait une 
pièce si mignonne pour une fête si galante, sans qu'il lui ait 
rien échappé qui puisse alarmer la pudeur. » 


Élégies de Properce. 


La Harpe, qui avait à charmer, dans le Lycée, un audi- 
toire plus poli et plus élégant qu’instruit et sérieux, donne 
une attention particulière aux poëtes érotiques. Ces sujets 
un peu scabreux ne sont pas ceux d’où il s’est le plus mal 
tiré ; et il serait difficile à qui que ce soit, je ne dis pas de 
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faire mieux qu’il n’a fait, mais même de retrouver la moin- 
dre part de cette verve, de cette dextérité, de cette grâce 
avec laquelle il se joue au milieu de ce monde qu'il décrit, 

et de parler aussi chastement de choses qui n’ont rién de 
commun avec la chasteté” Le jugement sur Properce, par 
exemple, me semble un morceau achevé, et qui mérite 
d’être transcrit d’un bout à l’autre. 

« Les poésies de Properce, dit le critique, respirent toute 
la chaleur de l'amour, et quelquefois de la volupté; et Ovide 
l’a bien caractérisé, lorsqu'il a dit, en parlant de ses élé- 
gies, les feux de Properce : 


Et Properce souvent m'a confié ses feux. 
Sæpe suos solitus recitare Propertius ignes. 


« Mais il fait un usage trop fréquent de la mythologie; et 
ses citations , trop facilement empruntées de la Fable , res- 
semblent plus aux lieux communs d’un poëte qu'aux discours 
d’un amant. Une chose qui lui est particulière, parmi les 
poëtes érotiques, c’est qu'il est le seul qui m'ait célébré 
qu’une maîtresse. Il répète souvent à Cynthia qu’elle seule 
sera à jamais l’objet: de ses chants; et il lui a tenu parole. 
Cependant il ne faut pas croire qu 'il ait été aussi fidèle dans 
ses amours que dans ses vers; car il fait, à un de ses amis, 
à peu près le même aveu qu 'Ovide : « Chacun, dit-il, a son 
« défaut : le mien est d'aimer toujours quelque chose. » Il 
convient que c’est surtout au théâtre, qu'il ne peut s’empé- 
cher de désirer tout ce qu’il voit. Il avoue même à Cynthia, 
qu’il a eu quelque goût pour une Lycinna, mais si peu, si 
peu, que ce n’est pas la peine d’en parler. Après tout, à 
juger de cette Cynthia par le portrait qu’il en fait, elle ne 
méritait pas plus de fidélité. Jamais femme n'eut plus de 
disposition à tourmenter, à désespérer un amant; et jamais 
amant ne parut si malheureux, et ne se plaignit tant que 
Properce. C'est même ce qui répand le plus d'intérêt dans 
ses ouvrages; car On sait que rien n intéresse tant que la 
peinture du malheur. On plaint d'autant plus Properce qu’a- | 
près avoir bien reproché à sa maîtresse ses duretés, ses hau- 
teurs, ses caprices, il finit toujours par une entière résigna- 
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tion : il murmure contrè le joug ; mais le joug lui est toujours 
cher, et il veut le porter toute sa vie. Il paraît que, malgré 
l'inconstance de ses goûts, il avait un penchant décidé 
pour Cynthia, et revenait toujours. à elle comme malgré lui. 
C'est une alternative de louanges et d'injures, qui peint au 
naturel les différentes impressions qu’il éprouvait tour à 
tour. Tantôt il la représente comme plus belle que toutes 
les déesses; tantôt il l’avertit de ne pas se croire si belle, 
parce qu'il lui a plu de l’embellir dans ses vers, et de vanter 
l'éclat de son teint, quoiqu'il sût fort bien que cet éclat 
_n’était qu'emprunté. lci il lui attribue toute la fraîcheur de 
la jeunesse ; ailleurs il lui dit qu’elle est déjà vieille. Enfin, 
après cinq ans, il perd patience, il rompt sa chaîne, et ses 
adieux sont des imprécations dans toutes les formes; ce qui 
fait douter que cette chaîne soit en effet bien rompue, car 
l'indifférence n’est pas si colère. Aussi, après cesadieux so- 
lennels, qui finissent le troisième livre, on voit, dans le qua- 
trième, reparaître Cynthia, qui, toujours assurée de son 
pouvoir, vient chercher son esclave, dans une maison de 
campagne, où il soupait avec deux de ses rivales. Elle est si 
furieuse et si terrible, qu’à son aspect, les deux compagnes 
de Properce commencent par prendre la fuite, et le laissent 
tout seul vider la querelle. Cynthia, aprèsl'avoir bien battu, 
consent à lui pardonner, à condition qu’il chassera l'esclave 
qui s’est mêlé d’arranger cette partie de campagne; qu'il ne 
se promènera jamais sous le portique de Pompée, rendez-vous 
ordinaire des femmes romaines; qu’il mira point dans les 
rues en litière ouverte, et qu’au spectacle, il aura les yeux 
baissés. On voit qu’elle le connaissait bien, et qu’elle savait 
de quoi il était capable. Properce se soumet à tout, et de- 
vient plus amoureux que jamais; et puis fiez-vous aux im- 
précations et aux ruptures | » 


Bemarque, 


Le recueil des poésies de Properce a quatre livres. Les 
divers morceaux qui composent les trois premiers, portent 
tous le titre d'EÉlégies; ceux du quatrième portent le titre de 
Chants (Carmina). Cette différence vient probablement de 
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ce que ces poëmes sont, pour la plupart, d’un autre ordre 
que ceux qui remplissent le reste du recueil. C’est toujours 
le mètre élégiaque ; mais ce n’est pas toujours l’élégie, au 
sens où l’entendaient les Latins. Ce sont tantôt des panégy- 
riques, tantôt des récits sur le ton de l'épopée, tantôt des. 
hymnes ; que sais-je encore? Le poëte érotique reparaît çà 
et là; mais nous avons plus souvent le poëte qui ne pense 
point à lui-même, et qui cherche à nous intéresser par 
autre chose que par ses souffrances ou ses plaisirs. Il chante 
Rome; il raconte le crime et le châtiment de Tarpéia, l’in- 
stitution des dépouilles opimes, etc. Voici le début du pre- 
mier Chant, celui qui est intitulé Rome : 

« Tout ce que tu vois, ô étranger, là où s’étend l'immense 
ville de Rome, n’était, avant le phrygien Énée, que colline 
et herbe; et, dans le lieu où est debout le palais sacré 
de Phébus, protecteur de nos flottes, se sont couchées les 
génisses fugitives d Evandre. C’est, par des dieux d'argile 
qu'ont grandi ces temples d'or; et on ne rougissait point 
jadis d’une chaumière construite sans art : alors Jupiter 
Tarpéien tonnait du haut d’une roche nue; et le Tibre était 
un fleuve étranger pour nos troupeaux. A l'endroit qu’ on 
nomme les Degrés, et où s’est élevée la magnifique maison 
de Rémus, un foyer unique était tout le vaste empire de 
deux frères. La majestueuse curie, resplendissante aujour- 
d'hui d’un sénat en robes prétextes avait des Pères aux 
vêtements de peaux, au cœur rustique. Une trompe de bou- 
vier convoquait à l'assemblée les anciens Quirites; et sou- 
vent, cent d’entre eux, assis dans un pré, formaient tout 
le sénat. Alors des voiles ondoyants n'ombrageaient pas les 
profondeurs du théâtre ; et les bords de l’avant-scène n’exha- 
laient pas les parfums du safran, comme dans les solennités. 
Nul n'avait souci d'aller chercher des divinités étrangères : 
le peuple tremblait prosterné aux pieds des dieux de la 
patrie. Chaque année, on célébrait les Palilies, en mettant 
le féu à un tas de foin; et, comme aujourd’hui, chaque lus- 
tre s'y ouvrait par la mutilation d un cheval. Vesta, dans sa 
pauvreté, se contentait d’ânons couronnés de fleurs; quel- 
ques vaches maigres traînaient Pattirail grossier du sacri- 
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fice; le sang des porcs engraissés purifiait d’étroits car- 
refours, et le pâtre, au son du chalumeau, offrait aux dieux 
les entrailles d’une brebis. » Le poëte continue assez long- 
temps cette revue du passé; puis le contraste de ces souve- 

nirs avec les spectacles qu’il a sous les yeux l’amène à la 
satire. Ainsi, même chez Properce, les vers de mesure in- 
égale servaient aussi à d’autres usages que ceux auxquels les 
Latins les avaient habituellement consacrés. 


Vie de Properce. 


La vie de Properce est tout entière dans ses amours. Il 
n’a joué aucun rôle dans son siècle, et il est mort jeune. Il 
se nommait Sextus Aurélius Propertius; il était né à Méva- 
nia, dans l’Oinbrie, eń l'an 52 avant notre ère. Son père, 
qui était de l'ordre équestre, fut une des victimes de la po- 
litique d’Octave. Il avait suivi le parti d'Antoine : après la 
prise de Pérouse, il fut égorgé, avec une foule d’autres 
personnages de marque, sur l'autel du divin César. Le 
jeune Properce, à Rome, n’en devint pas moins un des pro- 
tégés de Mécène et d'Auguste. Mais on a peine à lui par- 
donner d’avoir tant loué le meurtrier de son père, encore 
qu'Auguste fût si différent d'Octave, et que le tigre eût 
dépouillé tousses instincts féroces. Properce fut un des orne- 
ments de cette cour, où il aperçut encore Virgile, et où il 
se lia d’une étroite amitié avec Gallus, avec Tibulle, avec 
Ovide. 11 faisait d’assez longs séjours dans sa contrée natale; 
et c’est à Hispellum, dans l’'Ombrie, qu’on a retrouvé sa 
pierre tumulaire. C’est là probablement qu'il était mort. Il 
n'avait, dit-on, que trente-six ou trente-sept ans quand il 
fut ravi à ses plaisirs, et tué peut-être par ces plaisirs mêmes. 


Vie de Tibulle. 


La vie de Tibulle fut plus courte encore. On s’accorde 
à dire qu'il n’atteignit pas sa trentièmé année ; et quelques- 
uns le font mourir à vingt-quatre ans. La date de sa mort 
est seule exactement connue : c’est l’an 19 avant notre ère. 
Il était, comme Properce, d’une famille de l'ordre équestre. 
I perdit une grande partie de sa fortune dans la guerre 
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civile, et il vécut paisiblement des débris de son patrimoine, 
tantôt à Rome, tantôt et plus souvent dans un petit domaine 
voisin de Pédum. Il s’attächa fort jeune à la personne de 
Messala Corvinus, et il le suivit en Aquitaine et en -Asie. 
C'est au retour de cette dernière expédition qu’il mourut, 
soit en Grèce, soit, comme quelques-uns le veulent, en Ita- 
lie. I! laissait quatre livres de poésies, soit trente-sept petits 
poëmes, tous, à l’exception d’un seul, écrits en vers élégia- 
ques.. Le Panégyrique de Messala, qui n’est pas un chef- 
d'œuvre, est en hexamètres. Il faut dire que ce fut le début 
de Tibulle, et ouvrage d’un poëte de dix-sept ans. 


Élégies de Tibulle. 


« Tibulle, dit La Harpe, a moins de feu que Properce: 
mais il est plus tendre, plus délicat : c’est le poëte du senti- 
ment. Îl est surtout, comme écrivain, supérieur à tous ses 
rivaux. Son style est d’une élégance exquise, son goût est 
pur, sa composition irréprochable. Il a un charme d’expres- 
sion qu'aucune traduction ne peut rendre, et il ne peut être 
bien senti que par le cœur. Une harmonie délicieuse porte 
au fond de l’âme les impressions les plus douces : c’est le 
livre des amants. Jla de plus ce goût pour la campagne, qui 
s'accorde si bien avec lamour; car la nature est toujours 
plus belle quand on n’y voit qu’un seul objet... 

« Au surplus, il ne serait pas. juste d’exiger, dans des 
poésies amoureuses, cette unité d'objet nécessaire à l'intérêt 
. du román. Tibulle lui-même, amoureux de si bonne foi, a 

chanté plus d’une maîtresse. Il paraît que Délie eut ses pre- 
mières inclinations ; et c’est elle qui lui a inspiré ses meil- 
leures pièces. Némésis et Néera la remplacèrent tour à tour; 
et qui sait, après tout, si C'était Tibulle qui avait tort? Il est 
sûr au moins que celles qu'il aima conservèrent de lui un 
souvenir bien .cher, puisque nous apprenons de ses contem- 
porains que Délie et Némésis, qui lui survécurent (car sa 
mort fut prématurée), suivirent ses funérailles avec toutes 
les marques de la douleur. C’étaient pourtant des courtisa- 
nes; mais on sait qu’à Rome et à Athènes, il y a eu des 
femmes de cette condition qui tenaient un rang très-distin- 
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gué par leur esprit, leurs talents, et le choix de leur société; 
et sans doute les maîtresses d’un homme tel que Tibulle 
n'étaient pas des femmes ordinaires... 

« C'est à Tibulle qu'il en faut revenir; c’est lui qu'il faut 
relire quand on aime; c’est en le lisant qu'on se dit : Heu- 
reux l’homme d’une imagination tendre et flexible, qui joint 
au goût des voluptés délicates le talent de les retracer ; qui 
occupe ses heures de loisirs à peindre ses moments d'ivresse, 
et arrive à la gloire en chantant ses plaisirs! C’est pour lui 
que le travail de produire devient une nouvelle jouissance. 
Pour parler à notre âme, il n’a besoin que de répandre la 
sienne. Il nous associe à son bonheur, en nous racontant ses 
illusions et ses souvenirs; et ses chants, pleins des douceurs 
de sa vie, ses chants, qui ne semblaient faits que pour Fa- 
mour qui repose, ou pour l'oreille de l'amitié confidente , 
sont entendus de la dernière postérité. » 

La Harpe, qui proclame avec raison la difficulté qu’il y a 
à traduire Tibulle, a pourtant essayé de traduire, et même 
de traduire en vers, la première élégie du recueil, qui en 
est aussi la plus belle. Nous en citerons aussi quelque 
chose. Si les vers de La Harpe étaient plus dignes de Tibulle, 
nous les transcririons ici, au moins ceux qui reproduisent le 
début de l’élégie ; mais la copie du poëte français n’est pas 
même une belle infidèle, et nous sommes réduits à donner 
en simple prose ce que Tibulle a écrit en vers charmants : 
« Qu'un autre se donne le plaisir d’entasser les richesses en 
monceaux d'or brillant, et qu’il possède de nombreux ar- 
pents de sol cultivé; qu'il soit sans cesse tenu en alarme par 
l'approche de l'ennemi; ; que le bruit de la trompette guer- 
rière chasse loin de lui le sommeil. Pour moi, que ma pau- 
vreté m’assure une vie paisible; que dans mon foyer brille 
un feu modeste. Je veux, hôte des champs, planter moi- 
même, au temps propice, la vigne délicate; je veux planter, 
d’une main exercée, de grands arbres fruitiers. Puissé-je, 
heureux dans mes espérances, voir, chaque année, s’amon- 
celer mes récoltes, et mes cuves se remplir d’un vin doux 
et onctueux! Car je sens un pieux respect et devant le tronc 
qui s’élève dans les campagnes désertes, et devant la pierre 
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antique, ornée, dans un carrefour, de guirlandes de fleurs; 
et tous les fruits que mürit pour moi l’année nouvelle, j'en 
offre les prémices au dieu des laboureurs. Blonde Cérès! tu 
auras une couronne d’épis moissonnés dans'mon champ, et 
que je suspendrai devant les portes de ton temple; Priape, 
au visage empourpré, sera le gardien de mon verger, et de 
sa faux redoutable il effrayera les oiseaux. Vous aussi, Lares 
protecteurs d'un domaine autrefois opulent, mais pauvre 
aujourd'hui, vous recevrez les offrandes qui vous sont dues. 
Jadis une génisse immolée était le tribut qui assurait la con- 
servation de bœufs innombrables; maintenant une brebis 
est la riche victime immolée pour un sol bien réduit. Oui, 
cette brebis tombera en votre honneur; et autour d'elle re- 
tentiront les cris d’une rustique jeunesse : Dieux! donnez- 
nous des moissons et de bons vins!... » 
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Caractères de la poésie d'Ovide., 


Ovide a été fort diversement jugé. Si l’on compare ce 
poëte à Virgile, à Horace ou à Lucrèce, on ne peut guère 
s'empêcher d’être sévère pour un homme dont le principal 
mérite est d’avoir eu infiniment d'esprit, et d'en avoir mis 
partout dans ses œuvres. Mais il y aurait une manifeste in- 
justice à classer Ovide parmi les poëtes de la décadence. Il 
est de son siècle, c’est-à-dire du bon siècle, par la langue, 
par le choix et la position des termes, par la variété et lélé- 
gance des tours, par le goût exquis, par quelques-unes des 
qualités les plus distinguées du style. Personne ne l’a jamais 
emporté sur Ovide ni en verve, ni en abondance, ni en pas- 
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sion même. Il est poëte, même là où la poésie semble ma- 
voir que faire. On dirait, trop souvent, qu’il n’aspire qu’à 
déployer les merveilleuses ressources de son talent de ver- 
sificateur; mais, dans les sujets les plus factices ou les 
plus arides, l'inspiration le vient encore trouver, et ré- 
pand çà et là des trésors de sentiment et de grâce. On ne 
saurait néanmoins l’excuser de s’être complu dans ses dé- 
fauts, et d’avoir fâcheusement abusé de son génie. Qu'avait- 
il besoin de se porter pour secrétaire des héros et des 
héroïnes du vieux monde, et de rédiger leur prétendue 
correspondance? Rien de plus faux que cette poésie épisto- 
lographique. Qu’avait-il besoin de'se consumer à rendre le 
calendrier digne de la Muse? Les historiens et les archéolo- 
gues lui en savent gré: les vrais amis de l’antiquité, les lec- 
teurs qui ont la passion du beau, préféreraient qu’Ovide eût 
passé, à créer une œuvre digne de lui et des Métamorphoses, 
le temps qu'il a perdu à versifier les Fastes. 

Un reproche qu'Ovide a trop mérité, comme tant d’autres 
poëtes antiques, c’est de ne pas respecter toujours son lecteur, 
ou du moins de s'adresser de préférence à des lecteurs plus 
soucieux du bel esprit et des beaux vers que de la pudeur 
et de l'honnêteté. C’est par là pourtant, c’est par cette li- 
berté de style et cette licence, c’est aussi par ses tours de 
force poétiques et ses débauches d'esprit, qu'Ovide eut le 
don de plaire de tout temps aux critiques français, singu- 
lièrement dans le dernier siècle. Alors florissait la poésie ou 
plutôt la versification didactique et descriptive ; c'était le 
règne du bel esprit : un bon mot illustrait son homme; et la 
plus belle action ne balançait pas, dans l'estime des con- 
temporains, ces quolibets misérables et toutes ces spiri- 
tuelles soitises que nous ne lisons plus sans rougir. L’art, 
comme la vie, manquait de sérieux. Les coryphées même de 
la critique faisaient consister presque toute la poésie, dans 
ce qu'ils nomment le mérite de la difficulté vaincue. Ovide, 
qui dit tout ce qu'il veut en vers, et qui le dit toujours 
comme il veut, même quand ce qu'il dit n’en valait pas la 
peine; Ovide, qui se joue de toutes les difficultés avec tant 
de prestesse ; Ovide, ce poëte de tant d’esprit et d’un esprit 
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si agréable, le chantre du plaisir, l’épicurien séduisant, ne 
pouvait manquer d'admirateurs. Tl a encore chez nous ses 
enthousiastes; je ne dis pas seulement de justes appréciateurs 
de son génie, mais des hommes qui le prisent pour tout ce 
qui fut, selon moi, la mauvaise part de cette riche et hed- 
reuse nature. Je ne le félicite que médiocrement de certains 
éloges dont quelques-uns ont jugé à propos de l’honorer. 
Qu'est-ce à dire, par exemple, que de remarquer qu’il 
pense à la manière française, et qu’il est, de tous les poëtes 
latins, celui qui peut aller le mieux au goût de notre na- 
tion? On sait trop ce qu'il faut entendre par ce que plusieurs 
nomment encore la manière française, le goût français. Ce 
n’est pas précisément le vrai bon goût, la vraie bonne ma- 
nière. Les critiques accusent le poëte, en le louant ainsi : 
ils constatent, à leur insu, le pire de ses défauts; ils recon- 
naissent que, dans ses œuvres, il y a de l'esprit qui n ‘est 
pas toujours du meilleur esprit. 

Ovide n’aurait pasété insensible peut-être à leurslouanges. 
Il aimait ce qu'ils aiment; il était content des choses mêmes 
qu une critique impartiale ne saurait pardonner. Pédo Albi- 
novanus ét ses autres amis auraient pu nous en conter long 
à ce sujet. Ils le pressaient un jour de retrancher de ses 
poëmes quelques vers d’une saveur suspecte, et qui ne leur 
semblaient pas dignes d'y figurer. Ovide répondit qu'il était 
prêt à les satisfaire; qu’il supprimerait volontiers tout ce 
qu'on voudrait; seulement, qu'il réclamait grâce pour deux 
ou trois, qui lui tenaient au cœur, et qu'il ne pouvait se ré- 
soudre à leur abandonner. Ù en cita trois, et trois détesta- 
bles : or, c'étaient précisément les premiers dont ses amis 
lui demandaient le sacrifice. Nous en connaissons deux, qui 
peuvent donner une idée de la bizarrerie des préférences du 
poëte : « Homme demi-bœuf et bœuf demi-homme. — Le 
glacé Borée et le glacé Notus. » [l n’y avait là que de la bat- 
tologie ; mais c'en est assez pour montrer combien peu Ovide 
était sévère à lui-même. Il a été comme les prodigues : il a 
jeté à pleine main ses richesses. I] ne s’est pas inquiété si ce 
qui tombait était or ou billon , stras ou diamant; ou plutôt 
tout ce qu’il répandait était or et diamant à ses yeux. 
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Vie d'Ovide. 


Cet homme si bien doué naquit à Sulmone, en l'an 43 
avant notre ère. Il se nommait Publius Ovidius Naso. Sa fa- 
` mille était riche, et appartenait à l’ordre équestre. Il fut 
envoyé jeune à Rome, pour y terminer ses études et s’y pré- 
parer aux charges publiques. Il eut pour maîtres des hommes 
d’un grand mérite, entre autres Portius Latro et illustre 
Méssala. Après avoir fait ses débuts au barreau, il fit le 
voyage de Grèce, selon la coutume des Romains de noble 
famille. Il passa par diverses fonctions judiciaires. Il pouvait 
faire partie du sénat; mais il quitta de bonne heure les 
affaires, pour jouir en repos de sa fortune, et se livrer tout 
entier aux Muses. Dès sa tendre enfance, il avait montré les 
signes de la vocation poétique; dès l’âge de vingt ans, en 
chantant ses amours, il avait commencé à prendre rang 
parmi les poëtes. Il fut l’ami des écrivains les plus distingués 
du temps; quelques grands le prirent sous leur protection, 
` et Auguste lui-même ne dédaigna pas de lui donner des té- 
moignages de son estime. La vie du poëte était loin d’être 
exemplaire, et ses chants n'étaient pas des hymnesà la vertu. 
Mais Ovide gardait au moins la décence extérieure; et c'était 
chose dont on lui-savait gré, et louable encore dans la cor- 
ruption de ce siècle. On ne lui a jamais reproché d’amours 
infâmes. Il west pas chaste dans ses vers; mais il n’est pas 
ordurier non plus. Il écrit en bons termes ce qu’il aurait dù 
ne pas écrire. Il eut des maîtresses, et il répudia deux 
femmes ; mais nous le voyons, dans son âge mûr, uni à une 
épouse qu'il aime, et qui lui donne des preuves d’un entier 
dévouement. Au reste, sa vie, jusqu’à l’époque de son exil, 
s'écoula calme et uniforme, et uniquement interrompue 
par des événements littéraires. Le poëte marchait de succès 
en succès, à chacun de ses ouvrages. Ovide, au bout de 
quelques années , avait le renom du premier poëte de Rome, 
non pas dans un genre seulement, mais presque dans tous 
les genres. On le nommait le prince de l’élégie ; il avait com- 
posé plusieurs grands poëmes didactiques ou narratifs; il 
avait écrit une tragédie, qui passait pour un chef-d'œuvre. 
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C’est du sommet de cette fortune qu'il se vit abattu tout à 
coup , et plongé dans un abîme de misères. Il était âgé de 
plus de cinquante ans, lorsqu'il reçut, de la part de l'empe- 
reur, l’ordre de quitter l'Italie, et d’aller vivre à Tomes, sur 
le Pont-Euxin. Cette ville, située dans le pays des Gètes, 
était la dernière limite des possessions romaines, du côté du 
nord-est. L’exil d'Ovide était une simple relégation : on ma- 
vait ni confisqué ses biens, ni prononcé contre sa personne 
aucune sentence infamante. Pour quelle raison Auguste sé- 
vissait-il contre un homme qui ne lui pouvait faire aucun 
ombrage, et qui se mêlait fort peu , ce semble, des affaires 
étrangères à ses occupations ou à ses plaisirs? On a cher- 
ché à l'expliquer par une foule de conjectures. Les plus 
plausibles ne sont pas sans difficulté. Le silence des auteurs 
contemporains ,.et les termes vagues dans lesquels Ovide 
lui-même s'exprime toujours sur ce sujet, ne permettent 
pas d'espérer qu'on arrive jamais à une certitude incontes- 
table. L'opinion qui a le plus de vraisemblance est celle 
qui fait d'Ovide une victime de l’ambition de Livie et de 
Tibère. Ovide, qui fréquentait familièrement le palais d’Au- 
guste, aurait surpris un secret d’État : il aurait su qu’Au- 
guste à son déclin se repentait d’avoir associé un étranger à 
l'empire, et qu’il songeait à révoquer les arrêts de proscrip- 
tion portés contre les siens. Le poëte aurait parlé; Livie lui 
aurait fait porter la peine de son imprudence : le vieil em- 
pereur, dominé par une femme astucieuse, l'aurait aban- 
. donné aux vengeances de son épouse. L’exil d'Ovide se rat- 
tacherait aux mêmes événements qui causèrent la mort des 
deux Julies, d’Agrippa Postumus, de Maxime, ami d’Ovide, 
et de la femme de Maxime. Ce qui est certain, c'est que, 
tant qu'Auguste vécut, Ovide ne perdit pas l'espoir d'être 
rappelé à Rome ; mais, une fois Tibère au pouvoir et Livie 
toute-puissante , il ne demande plus qu’une faveur, il solli- 
cite seulement qu’on lui permette d'habiter sous un climat 
plus doux et chez un peuple moins barbare. Il n'obtint pas 
même ce soulagement. Il languit assez longtemps encore, 
dans la tristesse et le chagrin, et il mourut en l’an 17 après 
Jésus-Christ, à l’âge de cinquante-neuf ou soixante ans. 
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Ovide, sans être personnellement un modèle de vertu, eut 
plutôt des faiblesses que des vices. Son caractère était no- 
ble, ses sentiments honorables. Il ne connut ni la haine ni 
l'envie. Il eut des amis. Il était plein de candeur et de sen- 
sibilité, et ceux qui en usèrent bien avec lui n’eurent point 
affaire à un ingrat. On voudrait qu’il eût supporté le mal- 
heur avec plus de constance et de résignation; mais qui 
pourrait lui faire un crime d’avoir trop vivement regretté, 
chez les Gètes, sa famille, ses amis et sa patrie? 


Ovide poëte élégiaque. 


Les Grecs nommaient élégie tout poëme écrit en vers 
. élégiaques. A ce compte, Ovide n'aurait guère fait que des 
élégies. Mais les Latins, comme nous l'avons dit, bornaient 
le nom d’élégie aux chants dé douleur ou de joie, surtout 
aux chants damour; et l'usage avait consacré, dans ces 
poëmes, l'emploi des vers de mesure inégale, ainsi que 
s'exprime Horace, c’est-à-dire le pentamètre alternant avec 
l’hexamètre, L'application du mètre élégiaque à d’autres su- 
jets n’était point interdite ; mais le poëme, dans ce cas, pre- 
nait son nom d’après les caractères généraux de la compo- 
sition , épique, didactique ou autre. L’Aré d'aimer est un 
poëme didactique, et non pas une suite d’élégies. Les Fastes, 
malgré le mètre, n’ont rien de commun, non plus, avec la 
poésie élégiaque. Les élégies d'Ovide sont les quatre recueils 
intitulés Amours, Héroïdes, Tristes, Épiîtres pontiques. 

Les Amours sont l’œuvre de la jeunesse et même de l’a- 
dolescence de l’auteur. 11 les avait d’abord publiés en cinq 
livres; mais la réflexion lui fit voir que beaucoup de ces élé- 
gies ne méritaient pas l'honneur d'y figurer, et n'étaient que 
des bluettes agréables, qui ne pouvaient servir à une vraie 
réputation, ni parmi des contemporains, ni surtout auprès 
de la postérité. [l réduisit les livres à trois, en retranchant 
çà et là tout ce qui lui déplaisait; et c’est en cet état que 
les Amours nous sont parvenus. 

Ces élégies sont à peu près tout ce qu’elles pouvaient étre, 
en un tel temps et avec un tel poëte. Il y a plus de liberti- 
nage que de passion, plus d’esprit que de tendresse, encore 
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que la chaleur et le sentiment n "y fassent pas entièrement 
défaut. Ovide est sensuel et vulgaire : il ne soupçonne pas 
même ces chastes amours, les amours véritables, que d’au- 
tres ‘avant lui rêvaient, que Virgile a presque dépeintes, et 
qui ont pour fin non la brutale satisfaction des sens, mais 
l'union des âmes, le sacrifice mutuel et le dévouement. 
Aussi bien Corinne ne pouvait inspirer qu’une ardeur char- 
nelle, même à un poëte de vingt ans. Corinne, telle qu'O- 
vide nous la figure, c’est le vice en personne ; Corinne, telle 
qu’elle fut en réalité, dut être un monstre de dépravation. 
Tout semble prouver que ce pseudonyme couvre le nom de 
la première Julie, fameuse par ses débordements autant que 
par ses malheurs et par les sévérités paternelles. Je ne mé- 
tonne donc pas qu'Ovide, malgré toutes les qualités de son 
esprit et de son style, n’ait point été maintenu, par les Ro- 
main$, au premier rang des poëtes érotiques. Quintilien lui 
préfère avec raison Tibulle et même Properce. Si Properce 
et Tibulle n’ont rien de bien platonique, ils sont brülants de 
passion ; ils ne jouent point avec le sentiment; ils n’ont pas 
le temps de faire de l'esprit : tout entiers à leurs douleurs 
ou à leurs joies, ils se bornent à laisser parler leur cœur; et 
voilà pourquoi, malgré leurs défauts, ils nous émeuvent et 
nous entraînent. Nous leur sommes sympathiques, parce 
qu'ils sont naïfs et inspirés. 

‘Ovide se vantait d’avoir écrit le premier des héroïdes. Il | 
nommait ainsi ces élégies qu'il attribue à des personnages . 
antiques, à Pàris ou à Hélène, à Léandre ou:à Héro, etc. 
L'amant ou l'amante au désespoir adresse une lettre en vers ” 
à l’objet de ses amours, avec plaintes et soupirs éompétents 
à la chose, et avec l'éternelle lamentation sur l’infidélité ou 
l'absence. On voit que le poëte était singulièrement à l'aise, 
dans le cadre de l’héroïde, pour déployer toutes les fictions 
de la mythologie; pour user et abuser de toutes.les res- 
sources de la poésie des vieux âges; pour faire montre de 
toute son abondance et de tout son esprit. Aussi ne s’en 
est-il point fait faute. Il a traité toutes les matières qu'il s'é- 
tait données, en versificateur consommé, en artiste qui crée 
à son gré des formes; je dis plus : en poëte qui n’est pas 
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insensible aux tourments dont il rend compte. Mais une ma- 
tière à versification n’est, en définitive, qu'une matière : 
c’est une pauvre poésie, celle qui n’a pour but qu’elle-même ; 
c'est un pauvre emploi de grandes facultés, que de travailler 
uniquement pour faire admirer ses talents. Ce qu’on cher- 
che en vain, dans le livre des Héroides, c’est la spontanéité, 
“c’est la vie véritable, c'est le souftle de la passion, c’est la 
flamme, c’est le génie. On s'aperçoit trop que le poëte fait 
œuvre de métier : le factice et même le faux se montrent à 
chaque instant sous sa-main. Je ne parle pas de l’uniformité 
et de la monotonie : comment éviter ce défaut, un des pires, 
quand il s’agit toujours de la même chose; quand, aux gémis- 
sements d’un amour malheureux, succèdent sans cesse et 
fin les gémissements d’un autre amour, non moins infor- 
tuné ? Il est vrai qu'Ovide a excellé dans l’héroïde, si on le 
compare à ses imitateurs, anciens ou modernes. Mais ekcel- 
ler dans un genre faux, est-ce une digne gloire pour un 
grand poëte? Ovide méritait d’autres triomphes. | 

Les cinq livres intitulés Tristes, et les quatre autres livres 
intitulés Epitres pontiques, appartiennent aux dernières an- 
nées de sa vie. Ce ne sont pas des fictions, comme les Hé- 
roides; ce ne sont pas non plus des chants licencieux, 
comme les Amours : c’est le poëte lamentant ses propres 
malheurs, et peignant son triste sort, pour éveiller la com- 
passion publique; ce sont les mémoires où il explique son 
passé, et où il rappelle, avec une amère complaisance, son 
bonheur et sa vie enviée d'autrefois. Les Pontiques n’ont pas 
toujours autant de variété dans les choses que dans les noms 
de ceux à qui Ovide adresse successivement ses confidences 
et ses souvenirs. Je ne prétends pas que ces poésies soient 
sans intérêt : elles en ont au contraire un assez vif, grâce aux 
détails familiers où se complaît l’auteur, et qui jettent à 
chaque instant d’abondantes lumières et sur la personne 
d'Ovide, et sur ses contemporains, et sur la société romaine, 
et sur ces peuples barbares où il était condamné à mourir. 
Quant aux Tristes, il n’y a guère que la première de ces élé- 
gies qui soit vraiment belle et touchante. C’est celle où Ovide 
raconte les événements de la dernière nuit qu'il avait passée 
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à Rome. Les autres sont, en général, des plus médiocres. 
La tristesse y est trop souvent fade et ennuyeuse. Le poëte, 
malgré ses lamentations, parvient rarement à nous émou- 
voir. « Il joint, dit La Harpe, à la monotonie du sujet, celle 
du style : il a trop peu de.sentiments, et beaucoup trop d’es- 
prit. On voit que la douleur ne saurait passer de son âme 
jusque dans son style; et l’on croirait qu’il s'amuse de ses 
plaintes et de ses vers. » 


L'Xbis. 


L'esprit d'Ovide n’était pas né pour la satire. Une seule 


fois il ne put se tenir de répondre à l’attaque par une ri- 
poste énergique. C'était dans les premiers temps de son 
exil. Il apprend qu’un de ses amis de Rome est devenu tout 
à coup son plus violent détracteur; qu’il aigrit contre 
l’exilé l'âme d'Auguste; qu'il travaille à faire confisquer ces 
biens qu'avait respectés l’arrêt du prince. Ovide s’emporte 
contre ce nouvel ennemi; il l’accable de ses invectives;: il 
le voue à l’exécration de tous les gens de bien. Horace ou 
Lucilius eût achevé l'ouvrage, en nommant par son nom 
l’indigne mortel : Ovide est si peu l’homme du genre, qu’il 
ne désigne pas même son ennemi d’une façon reconnais- 
sable. On soupçonne, mais ce n’est qu’un soupçon, que ce 
traître pourrait bien avoir été le mythographe Hygin. Ovide 
se fiait si peu à lui-même, pour cette ingrate besogne de 
satirique, qu'il prit et imita un modèle. Ce n’est pas lui qui 
avait inventé ce titre d’Zbis, qui signifie l'oiseau destructeur 
des reptiles. Le vieux Callimaque avait intitulé ainsi sa viru- 
lente diatribe contre le jeune et brillant Apollonius. Ovide 
emprunta à Callimaque et son titre, et sa forme poétique ( le 
mètre élégiaque ), et même des vers entiers, ou tout au moins 
de grosses injures, des expressions aigres et outrageuses. 


Poëmes didactiques. 


Nous dirons peu de chose des poëmes didactiques d'Ovide 
sur l'amour. L'idée de composer en vers ou en prose un 
traité de l’art d’aimer serait ridicule en soi, si l’auteur avait 
la moindre prétention à enseigner lamour véritable. Il ne 
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peut donc s'agir, dans de pareils livres, que de séduction 
et de libertinage. Ne cherchez rien de plus dans l'Art 
d'aimer d'Ovide. Boileau donne à ces leçons l’épithète de 
charmantes; il dit qu’elles ont été dictées par l'Amour 
même. Boileau aurait pu, ce me semble, se dispenser de 
parler ainsi. Ces leçons ne sont que détestables ; et c’est la 
lubricité qui les a dictées. Le nom de l'amour, en tête de ce 
code d’immoralité, est une profanation. Je n’examine pas si 
le poëte a traité son sujet avec un grand talent; s’il a tracé 
des tableaux gracieux ou énergiques; s'il wa jamais eu plus 
d’entrain et de verve; si ce poëme; à part son vice radical, 
ne se distingue pas par certaines qualités éminentes. Peu 
m'importe encore qu'Ovide, avec son livre, wait pu dé- 
praver son siècle, et que ce soit la dépravation contempo- 
raine qui lui ait fait oublier un instant les règles de la vertu 
et même de la décence. Si d’autres ont été obscènes, tandis 
qu'Ovide n’est que libre, tant pis pour eux! Il me suffit 
qu'Ovide a commis une faute grave, et presque un crime, 
en se laissant aller aussi bas, dans son écrit, que ses contem- 
porains dans leurs mœurs. [l n’a pas même pour lui l'ex- 
cuse que pouvait comporter son premier recueil, l’effer- 
_vescence de la jeunesse et la fougue des passions sensuelles. 
Il n'avait que vingt-cinq ans à peine quand il publiait les 
Amours: il en avait quarante quand il mit la dernière main 
à l'Art d'aimer. 

Ovide lui-même sentit bien qu'il: n’était pas exempt de 
tout reproche. Il essaya d’atténuer ses torts aux yeux des 
censeurs sévères, et il composa le petit poëme intitulé Re- 
mède d'amour, dans le même mètre que l'Aré d'aimer, et 
> qui a la prétention d’en être la contre-partie. Il s’y excuse, 

en disant qu’il a rédigé ses leçons érotiques non point à 
l'usage des femmes honnêtes, mais à l’usage de Thaïs et de 
ses pareilles; que la passion a pu l’égarer alors, mais que 
la raison seule va désormais parler par sa bouche. Apologie 
misérable et mensongère, qu’il dément bien. vite dans le 
- cours de son nouvel ouvrage ! Le Remède d'amour abonde, 
j'en conviens, en nobles maximes, en préceptès salutaires ; 
mais le poëte revient sans cesse aux images impures * il 
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ne regarde pas plus qu’autrefois'à offenser la pudeur, et 
à se livrer aux écarts d’une imagination lascive. Le plus 
ingénieux panégyriste d’Ovide est bien forcé de confesser 
qu'entre ses mains le remède devient pire que le mal. 
Une preuve que le repentir d'Ovide était loin d’être sin- 
cère, c’est qu'il publiait, presque en même temps que sa 
palinodie prétendue, un autre poëme en vers élégiaques, sur 
l’art desoigner la toilette et de faire valoir lesagréments exté- 
rieurs. C'était le digne complément des sujets traités dans 
l'Art d'aimer; et cette cosmétique raffinait sur les théories 
de séduction déduites dans le manuel du libertinage. Nous 
n'avons qu’une centaine de vers de cet écrit, dont quelques- 
uns regrettent vivement la perte. Je ne dirai pas comme 
eux ; et je ne croirais pas travailler à la réputation, d'Ovide 
en remarquant, à leur exemple, qu’il convenait à l’auteur 
de l’Art d'aimer de donner des leçons de l’art de plaire. 


Les Fastes, 


Ovide, en partant pour lexil, n’avait pas encore terminé 
le grand poëme des Fastes. Il l’acheva durant ses loisirs 
forcés; et il le publia sous les auspices de Germanicus. Les 
Fastes avaient douze livres, autant qu’il y a de mois dans 
l’année. Il n’en reste que six; et, dès le 1v° siècle, les six 
autres, les six derniers, n‘èxistaient déjà plus. Le mot fastes 
désignait, chez les Romains, le recueil des annales natio- 
nales, l’ensemble des traditions civiles et religieuses. Ovide 
entreprit de résumer en vers tout ce qu'on savait, tout ce 
qu’on avait imaginé, sur les origines de certains usages, de 
certaines superstitions, sur l'institution des diverses fêtes, 
sur tout ce qui tenait au culte public et à la liturgie. Il suit 
l'ordre du calendrier. Les vieilles histoires et les vieux 
poëmes lui fournissent la matière; mais il la fait sienne et 
l'embellit : il pare la simplicité et la sécheresse antiques de 
toutes les richesses, de tous les ornements de la poésie. Ce 
n’est pas à dire qu’il ne soit jamais tombé dans les défauts 
qu’on ne pouvait complétement éviter en traitant un tel 
sujet. S'il est constamment exact et bien informé, souvent 
aussi il n’est que didactique et technique, et il fait œuvre 
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de chronographe et de pontife, bien plus que d'homme 
inspiré et de poëte. Ajoutez qu’il ne traite pas toujours 
même les arguments les plus féconds et les plus heureux, 
avec une supériorité incontestable. Il a le malheur quelque- 
fois de rencontrer sur sa route des athlètes contre lesquels 
il lui eût été prudent de ne pas lutter. Properce lui-même, 
à propos de certaines traditions, l’écrase. Qu'est-ce donc 
quand il ose se mesurer à Virgile? Comparez, par exemple, 
la mort de Cacus, dans les Fastes et dans l'Enéide. Ici, 
c'est une suite de tableaux admirables, pleins de mouve- 
ment et de vie; là, c’est à peine une froide et imparfaite 
esquisse. Les Fastes sont un ouvrage savant et précieux : 
Rapin et d’autres l’ont dit, et j'en tombe d'accord; mais ce 
n’est ni le chef-d'œuvre d’Ovide, comme ils le prétendent, 
ni même ce qu’on peut nommer un chef-d'œuvre. 


Les Métamorphoses. 


Le vrai chef-d'œuvre d'Ovide, et un des plus parfaits mo- 
numents de l’art antique, c’est le grand poëme des Hétamor- 
phoses. Ce poëme est antérieur au départ d'Ovide pour To- 
mes. Du moins il en courait déjà des copies à cette époque. 
Ovide aurait voulu le détruire, avec ceux qu'il livra au feu 
avant de quitter Rome et l'Italie. Heureusement pour nous, 
il n’était déjà plus temps; et seŸ amis conservèrent leurs 
copies. Ovide dut les en remercier plus tard , quand il re- 
grettait de s’être abandonné trop précipitamment à son dé- 
pit, et d’avoir ce jour-là maudit son génie et anéanti des tra- 
vaux qui eussent peut-être encore aidé à sa gloire. 

Quoi qu'il en soit, c’est par les Métamorphoses surtout 
qu’Ovide s’est placé aux premiers rangs des poëtes. En chan- 
geant de mètre, et en montant sa lyre au ton héroïque, 
il s’est trouvé tout d’un coup, et sans nul effort, le di- 
gne fils et l’héritier d'Homère et de Virgile, sinon l'égal de 
ceux qu’on n’égala jamais. Sauf quelque redondance dans 
. le style, quelques négligences, quelques traits d’un goût un 
peu douteux, ce bel ensemble , composé de tant de pièces 
diverses, a toutes les perfections, peu s’en faut, et toutes les 
grâces. Ce ne sont pas seulement quinze livres d'histoires, 
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sans unité et sans lien : c’est une véritable épopée cyclique. 
Le cycle d'Ovide embrasse tous les principaux faits de la 
mythologie et des temps fabuleux, depuis le chaos et la cos- 
mogonie, jusqu'aux premières traditions de Rome. Tous les 
épisodes sont rattachés les uns aux autres avec un art mer- 
veilleux ; et il n’y a pas de transition, dans ce tissu presque 
sans fin, qui sente le moindre effort, et qui ne témoigne 
d’une habileté consommée. Voilà pour l’ordonnance. Mais 
c'est particulièrement dans les détails, c’est dans les épi- 
sodes, qu'Ovide a surtout déployé son génie. Tel épisode, 
comme celui de Philémon et Baucis, est d’une beauté pure 
et douce; tel autre, comme ceux de Céyx et Alcyone, d’Ajax, 
d'Hécube, etc., sont d’un pathétique qui touche parfois au 
sublime. Nulle trace de monotonie, bien que chaque épi- 
sode aboutisse invariablement ou à quelque transformation 
ou à quelque apothéose. La variété des sujets empêche qu'on 
s'arrête à l’uniformité des dénoûments; et le poëte, en 
variant à l'infini les formes de son style, et en tirant de ses 
trésors des richesses toujours nouvelles, ne permet ni à Pin- 
térêt de languir, ni au lecteur de se fatiguer ou de sentir la 
moindre nausée. Ovide n’a guère eu qu’un tort un peu sé- 
rieux : c'est d'avoir voulu quelquefois trop bien refaire ce 
qui avait été admirablement fait avant lui par d’autres. On 
comprendra ce que je veux dire, si l’on prend la peine de 
comparer, par exemple, L'épisode d'Orphée et'd’Eurydice, 

dans les Métamorphoses, avec le récit de Protée dans les Géor- 
giques. Cette joute contre Virgile ressemble presque à une ga- 
geure. Malheureusement Ovide n’en sort pas à son honneur, 

sinon aux yeux de ceux quise plaisent à une escrime brillante, 

et qui préfèrent l'esprit au sentiment, les agencements de 
mots aux accents de la passion, la versification à la poésie. 


Médée. 


Ovide nous montre, dans ses Métamorphoses, que les plus 
hautes parties et les plus divines du génie poétique ne lui 
étaient point étrangères. Il lavait déjà montré aux Romains, 
dès avant la publication des Métamorphoses, en écrivant sa 
Médée. Cette pièce était, avec le Thyeste de Varius, la plus 
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renommée de toutes les tragédies du théâtre latin. C’est le 
témoignage que rendent à Ovide Quintilien et l’auteur du 
Dialogue des Orateurs. Ovide lui-même, en plus d’un pas- 
sage , fait allusion au succès de son œuvre : « J'ai manié le 
sceptre ; la tragédie, grâce à mes soins , a pris un ton plus 
élevé... J’ai fait parler les rois avec la dignité qui leur con- 
vient; j'ai rendu au cothurne toute sa majesté. » Quintilien 
dit que la Médée d’Ovide faisait voir ce que l’auteur aurait 
pu faire, s’il avait su régler son génie, au lieu de s’y aban- 
donner. Il ne reste qu'un seul vers de cette composition 
dramatique. Nous ne pouvons donc pas dire si l’œuvre jus- 
tifiait les éloges des anciens. Rien ne nous empêche de 
le croire. Nous ne savons pas si elle fut représentée au 
théâtre. On peut admettre qu’elle y parut, qu'elle y sou- 
leva même un applaudissement unanime. J'ai peine à me 
figurer pourtant que le peuple de ce temps-là ait fait un 
accueil bien sympathique à ce qui n’était qu'un tableau des 
passions humaines. Le génie du poëte a triomphé un jour, 
je le veux , des instincts féroces de la plèbe; mais je m’as- 
sure que les spectateurs retournaient dès le lendemain à 
leurs bäteleurs , à leurs ours et à leurs boucheries, et qu'ils 
laissaient les histrions d’Ovide se morfondre dans la solitude, 
devant une poignée de chevaliers et de sénateurs. Peut- 
être Ovide se bornà-t-il, selon l’usage d'alors, à quelques 
lectures publiques, uniquement soucieux du suffrage des 
gens de goût et des lettrés : c'était assez pour la réputation 
de la tragédie; et la publication en forme, par le libraire, 
avait achevé le succès, à Rome et dans l'empire. 

Ovide s’était-il donné la peine d’imaginer des combinaisons 
dramatiques nouvelles; et sa Médée était-elle autre chose 
qu’une imitation de quelque pièce du théâtre grec ? Il n’est 
pas besoin de forcer les conjectures pour avancer le contraire. 
Ovide avait imité les Grecs ; j'ajoute qu’il a dû prendre Euri- 
pide pour modèle, et que sa Médée a dû être une copie de 
cette belle Médée que nous lisons encore. Ce n'est pas que 
d’autres qu’Euripide n’eussent traité le sujet, même avec ta- 
lent; mais la Médée d’Euripide était la seule qui fût un chef- 
d'œuvre. D'ailleurs , je vois trop d’analogie d'esprit entre le 
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poëte latin et le poëte grec, pour qu’Ovide ne fût pas en- 
traîné, bon gré mal gré, par une sympathie secrète, vers la . 
tragédie d’Euripide. Il y avait là du mouvement, du pathéti- 
que, de la pompe théâtrale, des discours éloquents, du trait 
quelquefois, et un certain abus de la parole. Il n’en fallait pas 
tant pour décider les préférences d’'Ovide ; et personne plus 
que lui n’était en état de donner en latin l’équivalent de tou- 
tes les qualités d'Euripide, de tous ses défauts même. 


Autres ouvrages d'Ovide. 


Il y a, dans le recueil des œuvres d’Ovide, quelques pièces 
qui ne semblent pas authentiques : ainsi les élégies intitulées 
le Noyer, Philomèle, etc. Plusieurs de ses ouvrages authenti- 
ques, indépendamment de ceux qu'il avait détruits lui-même, 
ne nous sont point parvenus. Quintilien mentionne quelque 
part un livre d'Ovide contre les mauvais poëtes. C'était pro- 
bablement quelque poëme didactique ou quelque satire géné- 
rale. Il n’en reste rien, non plus que du poëme sur le triom- 
phe de Tibère. Il reste quelques vers d’un poëme d'Ovide sur 
la pêche, intitulé Halieutiques. Ovide , à qui les vers ne coû- 
taient rien, avait écrit en se jouant un très-grand nombre d’é- 
pigrammes. En vivant parmi les barbares, il eut bientôt appris 
leur langue. Quelques-uns de ces Gètes, et notamment le roi 
Cotys, qui gouvernait Tomes et les environs pour les Romains, 
se piquaient de poésie , et ils n'étaient pas insensibles aux 
choses de l'esprit. Ovide les charma, en pliant sa muse à 
l'idiome et aux rhythmes en usage dans sa nouvelle et triste 
patrie. Il avoue lui-même avec quelque honte, à ses amis de 
Rome, qu’il a composé en vers gétiques un poëme sur la 
mort et l’apothéose d’Auguste. Les Tomitains, surtout dans 
les dernières années, n’oublièrent rien pour adoucir sesamer- 
tumes et lui rendre l'existence moins insupportable. Il fut 
reconnaissant de leurs attentions et de leurs soins ; mais les 
honneurs et les priviléges dont on le comblait n’effacèrent 
point Rome de son âme, et lui laissèrent tous ses regrets. 


Conclasion. 


Nous transcrirons ici, comme conclusion de tout ce qui 
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précède , le jugement fort sage de La Harpe sur Ovide : « H 
faut avouer, avec les critiques les plus éclairés, qu'Ovide , 
dans tous ses ouvrages, a plus ou moins abusé d'une facilité 
toujours dangereuse quand on ne s’en défie pas. Il ne se 
refuse aucune manière de répéter la même pensée; et, 
quoique souvent elles soient toutes agréables, l’une nuit 
souvent à l’autre. On peut lui reprocher aussi les faux bril- 
lants, les jeux de mots, les pensées fausses, la profusion des 
. ornements. Ainsi, venant après Virgile, Horace et Tibulle, 
les modèles de la perfection , il a marqué le premier degré 
de la décadence chez les. Latins, pour n'avoir pas eu un 
goût assez sévère et une composition assez travaillée. A le 
considérer du côté moral , quoique ses écrits, comme a dit 
un de nos poëtes , alarment un peu l'innocence, il n’a du 
moins montré dans ses poésies que cette espèce d'amour 
que l’on peut avouer sans honte; et c’est un mérite presque 
unique, dans la corruption des mœurs grecques et romai- 
nes... Il était d’un caractère très-doux ; et lui-même se 
rend ce témoignage , dans un endroit de ses Tristes, que la 
censure n’a jamais attaqué sa personne ni sesécrits : aussi 
était-il l’ami et le panégyriste de tous les talents. Tous les 
écrivains célèbres qui furent ses contemporains, sont loués 
dans ses vers, avec autant de candeur que d'affection ; et il 
en est plusieurs parmi eux dont les ouvrages ont été per- 
dus, et qui ne nous sont connus que par ses éloges. » 





CHAPITRE XXX., 


AUTRES POÈTES DU SIÈCLE D'AUGUSTE. 


VARIUS; PÉDO ALBINOVANUS, — MACER. — GRATIUS FALISCUS. — MANILIUS. 
—— GERMANICUS. — POËME DE L’ETNA, 


Varius; Pédo Albinovanus. 


Il y a bien peu de noms à ajouter aux noms des grands 
poëtes dont nous venons d'étudier le caractère et les œuvres. 
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Pourtant, la poésie du siècle d’Auguste n’est pas tout en- 
tière dans Virgile, dans Horace, dans Properce, dans Ti- 
bulle, dans Ovide. Nous l'avons déjà remarqué, à propos de 
Varius et de quelques autres. Il ne s’agissait alors que de 
l'épopée; et voilà pourquoi nous n’avons rien dit de l'ou- 
vrage qui avait fait surtout la renommée de Varius. C'était 
une tragédie, intitulée Thyeste. On ne sait pas ce qu'était 
précisément cette tragédie, aujourd'hui entièrement perdue. 
Peut-être Varius avait-il essayé de traiter d’une façon nou- 
velle son terrible et dramatique sujet; peut-être s’était-il 
borné à imiter plus ou moins librement quelque chef- 
d'œuvre grec, comme Ovide, selon toute vraisemblance, 
naturalisa à Rome la Médée d’Euripide. Quoi qu’il en soit, le 
Thyeste de Varius passait, avec la Médée d'Ovide, pour la 
plus belle composition dramatique que possédassent les Ro- 
mains: « Il nya pas, dit un critique ancien, un livre d’Asi- 
nius ou de Messala qui soit aussi célèbre que la Médée 
d'Ovide ou le Thyeste de Varius'. » Îl'est probable que le 
succès du Thyeste, comme celui de la Médée, fut tout litté- 
raire; que le peuple y fut à peu près étranger, que Varius 
avait écrit pour les lettrés bien plus que pour le théâtre, et 
que ce qu'on prisait particulièrement dans sa tragédie, 
c'était la beauté d’un style mâle et ferme, et digne, presque 
partout, des grands maîtres, digne même, selon Quintilien, 
des grands tragiques de la Grèce. 

Pour trouver un poëte épique après Virgile, il faut des- 
cendre jusqu’au temps de Néron et jusqu’à l’auteur de la 
Pharsale. Quelques-uns cependant donnent le titre d’épo- 
pée au poëme historique qu’un ami d’Ovide, Pédo Albino- 
vanus, avait rédigé en l’honneur de Germanicus , et dont il 
reste quelques vers. Ces vers, qui n’ont rien de bien remar- 
quable, sont un fragment du récit de l'expédition de Ger- 
manicus dans l'Océan septentrional. Mais, si l’auteur de 
l'Énéide n'eut point d’héritiers immédiats, je ne dis pas 
d’émules, l’auteur des Géorgiques n’en manqua pas. Ce ne 
sont ni des Virgiles, ni des Lucrèces, ni même des Ovides; . 


. 1. Dialogue des Orateurs, paragraphe xi, 
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mais ce sont des hommes de quelque mérite, et que nous 
ne p pouvons passer sous silence. 


Macer. 


Émilius Macer, de Vérone, fut un imitateur de Nicandre. 

Il avait écrit ut poëme sur les propriétés des plantes vé- 
néneuses. Cet ouvrage n'existe plus. Les vers attribués par 
quelques-uns à ce contemporain d’Auguste, sont, selon toute 
apparence, d’un autre Macer, qui vivait à la fin du n° siècle. 
Il n’y a, dans ces vers, ni talent ni style ; et le premier Ma- 
cer ne passait point, dans son temps, pour un poëte mépri- 
sable. On se rappelle que Quintilien a fait à Macer lhon- 
neur de rapprocher son nom de celui de Lucrèce. Quelques 
réserves qu’on soit forcé de faire sur une pareille assimila- 


tion, il reste toujours que Macer fut un écrivain élégant et 
un bon versificateur. 


Gratius Faliscus. 


Nous possédons un petit poëme de cinq cents et quelques 
vers, intitulé Cynégétiques, dont l’auteur, Gratius Faliscus, 
paraît avoir été contemporain d'Ovide. Gratius est de l’école 
de Virgile, ou du moins il fait tout son possible pour en être. 
Le seul défaut grave qu'on puisse lui reprocher, c’est une 
obscurité sous laquelle ne se cachent pas toujours des idées 
qui vaillent la peine qu'on les cherche. Mais, comme le 
fait observer un critique , qui nous dit que cette obscurité 
ne tienne pas à notre ignorance, et que des termes que nous 
ne comprenons plus ne fussent pas vulgaires autrefois? 
Ajoutons que Gratius n’écrivait pas pour tout le monde, 
mais pour les chasseurs ; et que son vocabulaire n’était guère 
moins familier à ses lecteurs que ne l’est , pour les chas- 
seurs d'aujourd'hui, celui de nos livres de vénerie. hes qua- 
lités ne manquent pas, dans les Cynégétiques. La description 
du chien est un morceau remarquable. Le poëte trouve des 
accents énergiques pour peindre les maladies qui désolent 
une meute. L'épisode de l'antre où Vulcain guérit les 
animaux peut se lire, même après les merveilleux récits du 
chantre d'Aristée. On aura quelque idée du ton général de 
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Gratius par ce que je vais transerire : c'est le début même 
des Cynégétiques. 

« Sous tes auspices, ô Diane, je chante un art, présent 
des dieux et passe-temps des chasseurs. La force fut d’abord 
l’unique ressource de l’homme. Dénué de prudence, sans 
armes que son courage, ìl parcourait les bois, et rien n’était 
réglé dans sa vie. Bientôt il prit une route plus facile et plus 
sûre : il t’associa, ô raison, à ses entreprises. De là mille se- 
cours pour soutenir son existence : de là l’ordre et la mé- 
thode brillant partout : un art connu devient le germe d’un 
art nouveau; lascience grandit de proche en proche ; et, par 
là, recule et tombe la violence insensée. Nous devons au 
ciel la naissance des premiers arts, leurs premiers et solides 
accroissements. Puis chacun, selon son talent, put remplir 
sa carrière, et le triomphe de l'activité humaine fut assuré. 
Quand notre vie s "épuisait à lutter contre les bêtes sauvages, 
c'est toi, ô Diane, qui daignas nous fournir les moyens né- 
cessaires à notre défense, nous protéger en nous découvrant 
tes secrets, et délivrer l’univers de ce danger. Sous ton au- 
torité vinrent se ranger la foule innombrable des divinités 
des bois, de celles des fontaines, toutes les naïades, et Fau- 
nus, le cultivateur du fertile Latium, et le jeune dieu du 
Ménale, et la grande déesse qui dompte les lions de l’Ida, et 
Sylvain, que charme un inculte rameau. Avec l’aide de ces 
protecteurs, et par l'entremise de la poésie, je veux dé- 
fendre notre existence contre mille bêtes sauvages : je don- 
nerai, dans mes vers, des armes àu chasseur; je dirai l’art 
de s’en servir; et je vais commencer en chantant les filets, et 
tous les piéges” que tend la ruse. » 


Manilius. 


Marcus Manilius passe pour avoir écrit vers la fin du règne 
d'Auguste. Son style prouve, en effet, qu’il n’a pas dû vivre 
dans les siècles de décadence. Mais on ignore réellement et 
son pays, et l'époque où il florissait, et les événements de 
sa vie. Il nous a laissé un poëme intitulé Astronomiques. Ce 
. poëme, bien que nous l’ayons incomplet, ou que l'auteur ne 
Vait point achevé, est assez considérable : il n’a pas moins de 
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cinq livres, d’une étendue analogue à ceux des Géorgiques. 
On n’estime que médiocrement les connaissances astrono- 
miques de Manilius, et on le blâme avec raison d’avoir trop 
souvent mêlé aux leçons de la science les billevesées de 
l'astrologie. Mais ces défauts n’ont pas nui à son talent poé- 
tique. Le plan de l'ouvrage est simple et clair; des épisodes 
assez intéressants animent de temps en temps les pré- 
ceptes : le premier livre surtout et le cinquième sont remar- 
quables par des morceaux d’un ordre assez élevé. Ce n’est 
ni l’heureuse chaleur ni l’art exquis de Virgile; mais c’est 
encore de la vraie poésie. La versification est correcte et 
élégante; le style ne manque ni de verve ni d'énergie. On 
souhaiterait parfois un peu plus de sobriété; non pas que 
Manilius soit précisément verbeux, mais il n'avait point as- 
sez appris de Virgile qu'il n’est pas bon de tout dire. La dic- 
tion même, quoique en général pure et franche, a aussi ses 
taches. On rencontre çà et là des tournures un peu singy- 
lières, des expressions que n'aurait probablement point 
avouées le poëte des Géorgiques. Je n’en rejetterai pas com- 
plétement la faute sur le sujet. Le sujet, depuis les deux Ci- 
céron, n’était plus nouveau pour les Muses latines; et la 
nouveauté des choses n’excuse pas toujours l’étrangeté des 
termes, ni surtout celle des phrases. Quoi qu'il en soit, les 
Astronomiques méritent d’être comptées parmi les ouvrages 
qui font honneur à la poésie latine. Voici un morceau sur 
immortalité de l'âme, qui n’est peut-être pas parfaitement 
concluant pour le fond, mais qui prouve du moins que Ma- 
nilius s’inquiétait des grands problèmes, et que, s’il était 
impuissant à les résoudre, il demandait à un spiritualisme 
élevé des aperçus, des pressentiments, et qu'il avait foi à 
Platon plus qu’à Épicure : ' 

« Peut-on douter qu’un dieu n’habite dans notre cœur ? 
que les âmes ne retournent au ciel et ne viennent du ciel? 
Comme le monde est construit de toute sorte de corps, de 
l'air, du feu supérieur, de la terre, de la mer, et qu’un es- 
prit gouverne ce qui est entraîné dans le tourbillon de luni- 
vers ; de même peut-on douter qu'il n’y aiten nous des corps 
d'une nature terrestre, et un souffle céleste de cette àme qui 
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gouverne toutes choses et qui dirige l’homme? S’étonnera- 
t-on que les hommes puissent connaître le monde, puis- 
qu'ils ont un monde en eux-mêmes, et que chacun est, sous 
une image raccourcie, un exemplaire de la divinité? D’où 

pourrait-on croire que les hommes soient nés, sinon du. 
ciel? Les êtres muets rampent sur la terre, ou sont plongés 

dans les vagues, ou planent dans les airs. L'homme seul sait 

contempler les choses; seul il a la faculté de la parole, un 

esprit capable d’études, et il apprend tous les arts. L'homme 

gouverne son Corps par la raison; il s’est retiré dans les 

villes ; il a dompté la terre, pour lui faire produire des mois- 

sons; il a pris les animaux, et il a forcé la mer à lui ouvrir 

un chemin. Seul il est debout sur ses pieds, il tient sa tête 

haute, comme une citadelle qui domine son corps ; et, triom- 

phant, il tourne vers les astres ses yeux qui ont l'éclat 

des astres, regarde de plus près l’Olympe, et cherche Ju- 

piter t. » 


Germanicus, 


Germanicus lui-même, sans être un grand poëte, faisait 
agréablement les vers. Il avait imité, avec assez de bonheur, 
les Phénomènes d’Aratus. Il nous reste de son poëme un 
fragment assez considérable. Le style de Germanicus est 
élégant, et sa versification harmonieuse. On se rappelle que 
nous n'avons pas fait un grand éloge d’une autre imitation 
des Phénomènes, bien qu’elle portât le nom de Cicéron. 
Nous avons aussi, sous le nom de Germanicus, quelques 
vers d'un autre poëme qui était intitulé Pronostics, c'est-à- 
dire, Signes de Jupiter. C'était une sorte de traité de mé- 
téorologie, dont l'original appartenait probablement aussi 
à la poésie grecque, et peut-être à Aratus. | 


Poëme de LEtna. 


On nomme généralement comme l’auteur d’un poëme de 
six cents et quelques vers, intitulé Etna, ce Cornélius 
Sévérus, dont nous avons parlé ailleurs. Quelques-uns ât- 
tribuent l'Etna à Lucilius, Pami de Sénèque, qu'ils nom- 


1. Manilius, Astronomiques, livre IV, vers 884 et suivants. 
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ment Lucilius le jeune, pour le distinguer du fameux sati- 
rique. Mais il ne nous importe guère que l'Etna soit de tel 
- ou tel auteur, ou même de tel ou tel siècle. Ce poëme n’est 
pas une merveille. Il y a une certaine facilité de versifica- 
tion, qui rappelle assez les bons modèles; le style ne man- 
que pas, çà et là, de quelque force et de quelque éclat : c’est, 
par endroits, à peu près du Cornélius Sévérus. Mais la dic- 
` tionest souvent obscure ou affectée. Il y a déjà quelque chose 
de cela dans les beaux vers sur la mort de Cicéron, au 
moins dans quelques-uns : ici, c’est l'ordinaire. Ce sera 
donc encore, si l’on veut, du Cornélius Sévérus, mais porté 
à une haute puissance d’imperfection et de mauvais goût. 
Les quarante derniers vers sont peut-être les plus beaux 
de tout l'ouvrage. Je vais les traduire aussi littéralement 
qu'il m'est possible, afin de montrer quels défauts le poëte 
a encore, là même où il déploie le plus de qualités. 

« L’Etna incandescent avait brisé ses cavernes, et ren- 
versé de fond en comble ses fournaises : le feu, comme une 
onde, répandait au loin ses torrents embrasés. On dirait 
Jupiter en courroux, faisant jaillir les éclairs de la nue, et 
couvrant le ciel brillant d’obscures ténèbres. Tout brülait, 
les moissons dans les plaines, mille domaines cultivés, les 
maisons qui s’y élèvent, les forêts, les collines verdoyantes. 
A peine tremblait-on que l'ennemi se fût mis en marche, 
et déjà il avait envahi les portes de la ville voisine. Chacun 
alors, selon son goût, selon ses forces, tâche de ravir ses 
richesses pour les sauver : l’un gémit sous lor, l’autre ra- 
masse ses armes et en charge son cou, l'insensé! Le voleur 
fléchit, retardé par le poids de ses larcins ; le pauvre hâte 
rapidement le pas, sous son léger fardeau. Tous fuient por- 
tant ce qu'ils ont de précieux ; mais le possesseur ne sauve 
pas toujours son butin. Le feu dévore ceux qui tardent trop, 
et brûle de tous côtés les avares; il atteint ceux qui se 
croient hors de danger, les saisit, et consume avec eux leurs 
trésors. Leurs biens servent de pâture à l'incendie, qui n’é- 
pargnera personne, ou qui n’épargnera que les hommes 
pieux. Deux fils excellents, Amphinomus et son frère, s'a- 
vancent courageusement sous un fardeau pareil. Au mo- 
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ment où l'incendie déjà bruissait dans les maisons voi- 
sines, ils avaient vu leur vieux père, leur vieille mère, acca- 
blés, hélas! par les ans, et qui s'étaient trainés jusqu’au seuil 
de leur porte. Cessez, troupe. avare, d'emporter de riches 
butins ! leur seule richesse, c’est leur mère, c’est leur père. 
Voilà le butin qu'ils enlèvent; et ils se hâtent de sortir à 
travers le feu, avec l’assentiment du feu même. O‘piété 
filiale, la plus grande des choses, la vertu à bon droit notre 
meilleure sauvegarde! Les flammes rougirent de toucher 
les pieux jeunes gens : partout où ils portent leurs pas, elles 
se retirent. Heureux est ce jour, fortunée est cette terre! A 
droite s'étend l’affreux incendie; il bouillonne à gauche : 
les deux frères triomphent, en passant à travers les feux 
qui se détournent. Leur pieux fardeau fait leur sûreté : la 
flamme s'enfuit et tempère son avidité autour d'eux. Ils 
ont enfin échappé au péril ; et, avec eux, leurs divinités tu- 
télaires sont saines et sauves. Les poëtes, dans leurs chants, 
célèbrent les deux frères. Pluton les a distingués; leur mé- 
moire est illustre; ces vertueux jeunes gens échappent aux 
atteintes d’un destin vulgaire; ils ont vraiment en partage 
la demeure et le sort des bienheureux. » 

Nous n’aurons plus rien à dire sur la poésie du siècle 
d’Auguste, quand nous aurons remarqué que plusieurs amis 
d'Ovide, tels que Montanus, Proculus, Aulus Sabinus, pas- 
saient pour des poëtes élégiaques de quelque talent. Il nous 
reste même, sous le nom d’Aulus Sabinus, trois élégies, 
qu'on imprime quelquefois dans les œuvres d'Ovide. Ce’ 
sont des héroïdes, et même des réponses à trois de celles 
qui composent le recueil d'Ovide; mais elles n’ont rien de 
commun, ni pour la verve, ni pour le style, avec les bril- 
lants morceaux qui leur ont servi de modèles. 
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PHÈDRE. 


HISTOIRE DU RECUEIL DES FABLES DE PHÈDRE, == VIE DE PHÈDRE. — 
ORIGINALITÉ DE PHÈDRE. — STYLE DE PHÈDRE. 


Histoire du recueil des Fables de Phèdre. 


En 1596, François Pithou, le célèbre jurisconsulte, trouva 
le manuscrit sur lequel son frère, Pierre Pithou, fit im- 
primer la première édition des Fables de Phèdre. D'autres 
manuscrits du même recueil, découverts à peu près vers le 
même temps, servirent à compléter ce qui manquait dans 
le premier exemplaire, et à nous donner Phèdre tel que nous 
le possédons. Mais ces divers manuscrits, qui n'avaient été 
vus et touchés que par un petit nombre de personnes, dis- 
parurent bientôt, on ne sait comment; et il ne resta plus 
aucune preuve matérielle de l'ancienneté des apologues pu- 
bliés sous le nom de Phèdre. Plusieurs critiques se mirent à 
douter de leur authenticité, et ne virent, dans le prétendu 
Phèdre , qu’une supercherie, sinon des Pithou, au moins de 
quelque faussaire de la renaissance. C'était, suivant les uns, 
un certain Nicolas Perotti, archevêque de Manfredonia, mort 
vers la fin du xv° siècle, qui s'était diverti à recommander 
d’un nom antique les élucubrations de sa muse. Il n’avait 
fait, disait-on, que mettre en vers iambiques les fables jadis 
rédigées en prose par un certain Romulus, ou même re- 
faire ce que l'archevêque Hildebert, au xin° siècle, avait fait 
en vers plus ou moins réguliers. D’autres se souvinrent d’un 
certain Phédrus, qui fut condamné par un concile, au com- 
mencement du xvi: siècle; et ils insinuèrent que ce Phédrus 
pourrait bien être le véritable auteur du recueil. Les preuves 
. Intrinsèques de l’antiquité de ces apologues ne manquaient 

pas; et ceux qui les avaient lus pouvaient répondre à tous 
les arguments des critiques ce que dit le personnage de la 
comédie : Tu ne me persuaderas pas, non, quand tu wau- 
rais persuadé. Le public lettré tint le Phèdre des Pithou pour 
parfaitement authentique ; et plus de quatre cents éditions 
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prouvèrent qu’on y voyait autre chose que les essais d’un 
latiniste moderne. Néanmoins la discussion subsistait tou- 
jours entre les érudits, lorsqu’en 1830 les antiphédristes 
éprouvèrent une déroute dont ils ne se relèveront pas. Le’ 
manuscrit des Pithou, celui-là même sur lequel avait été 
faite l'édition princeps, fut exhumé du fond d’une bibliothè- 
que, copié textuellement , et publié tout à la fois en lettres 
modernes et en fac-simile. Or , ce manuscrit est du x° siècle, 
c’est-à-dire antérieur de cinq ou six cents ans et à Perotti et à 
Phédrus. Il est établiaujourd’hui, d’unemañière irréfragable, 
que les fables de Romulus ne sont que les fables mêmes de 
Phèdre, mises en prose par quelque barbare du moyen âge; 
que Hildebert et d’autres venaient de Phèdre, soit par Ro- 
mulus, soit directement, et non pas Phèdre de Hildebert ou 
de qui que ce soit. Ajoutons qu'on a découvert, dans les 
contrées de l’ancienne Dacie , une inscription sépulcrale, da- 
tant des premiers siècles de notre ère, où on lisait un vers 
emprunté à une des fables de Phèdre, et, ce qui est plus 
curieux encore, à une fable que Perotti prétendait avoir 
composée. Car Perotti avait possédé personnellement le ma- 
nuscrit qui vint plus d’un siècle après aux mains de Fran- 
çois Pithou; et il avait trouvé commode d'en extraire guel- 
ques morceaux, de les mêler à ses propres compositions , et 
de se faire, par le plagiat, une réputation à laquelle il ne 
pouvait aspirer par le talent. 


e 


Vie de Phèdre. 


C'est à Phèdre lui-même qu'il faut demander le peu que 
nous puissions savoir sur la personne de Phèdre. Il est à 
peine question de notre fabuliste dans tout ce qui nous reste 
des anciens qui avaient lu son ouvrage, ou qui l'avaient dû 
lire. Martial demande à sa muse ce que fait son ami Ru- 
fus : « [mite-t-il les plaisanteries du malin Phèdre*? » Encore 
est-il permis, jusqu’à ‘un certain point, de douter qu'il 
s'agisse précisément de l’auteur des apologues : ni le mot 
plaisanterie (jocos) ne caractérise bien ses écrits, ni lépi- 


1. Martial, Épigrammes, livre HI, épigramme 2. 


462 CHAPITRE XXXI. : 


thète de malin (improbi) ne s'applique bien à ce poëte. Mais 
on ne saurait nier qu'Avianus ne parle de Phèdre. le fabuliste, 
quand, énumérant à un certain Théodose les auteurs latins 
qui se sont exercés dans l’apologue, il dit que Phèdre a aussi 
traité, en cinq livres, quelque portion de la matière. Hors 
ces deux témoignages, il n’y a rien; mais Phèdre supplée 
passablement à ce que les autres n’ont pas jugé à propos de 
nous dire. Ainsi il nous apprend que sa mère l’a mis au 
monde sur le mont Piérus ; ce qui signifie, en simple prose, 
qu'il est né dans‘la Macédoine. Le titre du recueil est ainsi 
conçu : Fables de Phèdre, affranchi d’ Auguste. Phèdre, dans 
son enfance, ou dans sa première jeunesse, avait donc été 
esclave, et esclave d’Auguste. Cet Auguste n’est point Ti- 
bère, comme-quelques-uns le veulent; car Phèdre, racon- 
tant quelque part un trait où le premier, le vrai Auguste, 
fut acteur, déclare que la chose s’est passée dans un temps 
dont il a la mémoire. Sous Tibère, Phèdre est homme mûr, 
. et déjà écrivain. Séjan le persécute, parce qu'il a cru se re- 
connaître dans quelqu'un des portraits peu flattés que le 
poëte traçait des ambitieux et des scélérats. D’autres que 
Séjan, blessés aussi, à ce qu’il paraît, d’allusions plus ou 
moins piquantes, lui font sentir, comme il le dit, qu'il en 
coûte cher à un plébéien pour murmurer tout haut. Malgré 
la condamnation peut-être sévère que Séjan fit porter, ou 
même porta contre lui; malgré l’inimitié de tous ceux qu'il 
accuse de lui en vouloir, il parvint à un grand âge, car nous 
le voyons, jusque sous Claude, dédier des fables à Parti- 
culon et à Philétus , deux des affranchis qui gouvernaient ce 
prince imbécile. 


Originalité de Phèdre. 


J'ai remarqué, à propos d'Horace, que Phèdre n'était pas 
le premier des Latins qui eût excellé dans l’apologue. Ce qui 
le distingue d'Horace et de ceux qui, peut-être avant Horace, 
avaient écrit des fables, c’est qu'il cultive la fable pour elle- 
. même, c’est qu'il est purement et simplement fabuliste, qu'il 
ne veut être que fabuliste. D'ailleurs, il applique à la fable un 
mètre analogue à celui dont se servaient les fabulistes grecs : 
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ceux-ci, comme on sait, écrivaient en vers scazons, c’est-à- 
dire en vers jambiques terminés par un trochée : Phèdre 
écrit en vers iambiques proprement dits, en vers senaires, 
comme parlaient les Latins. Seulement il se permet toutes 
les libertés que se donnaient de tout temps les poëtes de 
Rome : bien souvent il manque à la règle des trois iambes 
aux pieds pairs; il lui arrive même de n'avoir quelquefois 
d’iambe’ qu’au dernier pied. Aussi sa poésie, toutes les fois 
qu'elle n’est pas soutenue par les images, se rapproche-t-elle 
singulièrement de la prose. 

Quoï qu'il en soit, les quatre-vingt-dix apologues de Phè- 
dre n’en sont pas moins pour nous un des plus précieux 
monuments de la littérature latine. Parmi ces apologues, le 
plus grand nombre ne sont sans doute que des traductions; 
mais plusieurs sont manifestemeht de l'invention du poëte. 
Il serait bien difficile, pour ne pas dire impossible, de déter- 
miner avec quelque précision tout ce que Phèdre a inventé, 
tout ce qu’il doit à d’autres. Il se donne lui-même, en plus 
d’un passage, pour un simple arrangeur. « Ésope, dit-il dans 
son premier prologue, a trouvé la matière, et moi je lai 
polie en vers iambiques. » Non-seulement Ésope, mais Cal- 
limaque , mais d’autres encore, eussent été en droit de re- 
vendiquer leur part dans le fonds exploité par le talent de 
Phèdre. Cependant Phèdre, même après restitution, serait 
riche encore, et aurait même pour lui la meilleure part. Les 
fables qu’il ne doit à personne, ou, ce qui revient au même, 
celles qu’il a ramassées çà et là dans les rues de Rome ou 
dans les boutiques de tondeurs, celles en un mot qui sont le 
plus romaines, sont presque toutes de petits chefs-d'œuvre. 
En voici une, par exemple, qui dut être composée le lende- 
main de la chute de Séjan ou de quelque autre puissant 
personnage : « Un homme, ayant immolé un porc au divin 
Hercule, pour s'acquitter d’un vœu qu’il avait fait étant ma- 
lade, fit donner à son âne les restes de l’orge du porc. 
L’âne repoussa cette nourriture, et parla ainsi : « Je mange- 
« rais volontiers ton grain, si celui qui s’en est nourri n’avait 
« été égorgé. » — Effrayé, en réfléchissant à cette fable, j'ai 
toujours regardé le lucre comme chose dangereuse. Mais tu 
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dis : Ceux qui se sont enrichis par la rapine possèdent la 
richesse. Comptons donc combien ont péri surpris dans leur 
fortune. Tu trouveras une plus grande foule de ceux qui ont 
été punis. La témérité réussit à bien peu de gens ; elle estla 
perte de beaucoup'.» M. Nisard, après avoir cité cette 
fable, ajoute : « Tacite n’a rien écrit d'aussi simple , ni de 
plus énergique. La fable est ici à la hauteur de l’histoire. 
Quant à l’allusion, elle est frappante. Les réflexions de la fin 
montrent que Phèdre entendait bien qu’elle n’échappèt à 
personne. Certes, une telle fable , répandue dans la Rome 
de Tibère et de Néron , pouvait bien refroidir ceux qui 
étaient tentés de manger l'orge du porc immolé.» Le même 
critique en signale d’autres, qui sont comme les corollaires 
. de celle-là, et qui ne sont ni moins sensées, ni écrites d'un 
style moins vigoureux : ainsi les Mulets et les Voleurs ; ainsi 
l’Ane et le Vieillard. La jolie fable intitulée Combat des 
Rats et des Belettes appartient aussi à Phèdre, au moins 
dans tout ce qu’elle a de piquant et de philosophique. I 
avait vu ce combat peint sur le mur d’un cabaret ; mais, en 
mettant la peinture en récit, il y avait ajouté ce que le pin- 
ceau ne pouvait dire, ce qui fait que le récit est un apologue. 
Ce n’est pas en contemplant la lutte sur la muraille qu'on 
eût pu arriver à cette affabulation, qui sort si bien du récit 
de Phèdre : « Toutes les fois qu’il arrive malheur à une na- 
tion , les grands, à cause de leur dignité, sont exposés au 
péril; le menu peuple a bientôt fait de se mettre en lieu de 
sûreté?. » On voit, par ce qui précède, que Phèdre ne man- 
quait pas d'imagination , ni d’une certaine force inventive. 
Mais son principal titre à la gloire c’est d’avoir été un bon 
écrivain. 
Style de Phèdre. 


Ce n’est pas que le style de Phèdre soit sans défauts: 
mais les défauts que quelques-uns y signalent n’ont rien de 
particulièrement grave. [l y a, de temps en temps, une cer” 
taine recherche dans l'expression, et une certaine affecta- 


1. Phèdre, Fables, livre V, fable 4. 
2. Phèdre, Fables, livre IV, fable 6, 
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tion de tournures plus singulières que justes et naturelles. 
On sent que la poésie latine a déjà passé par Ovide, et qu’elle 
touche à Sénèque. Les poëtes de la décadence aiment à ra- 
jeunir les mots vieillis, et entassent, parmi leurs faux tré 
sors, des provincialismes, des locutions qui n’avaient jamais 
eu droit de cité dans la vraie langue de Rome. On trouve 
déjà quelque apparence de ce travers, dans la poésie de 
Phèdre; mais c’est peu de chose. Le point par où Phèdre 
appartient le plus à la décadence, c’est l'emploi abusif des 
mots abstraits. Il ne peut se retenir d'en mettre partout, . 
même là où le terme concret serait non-seulement plus poé- 
tique, mais plus exact et plus précis, mais le seul juste. Je 
n’accuse pas la longueur du cou pour le long cou, expression 
admirée par les uns, blâmée par les autres, et qui peut se 
justifier, vu la place où Phèdre l’a mise; mais je souffre de 
voir le poëte préférer, par exemple, les mots calamité, 
bonté, scélératesse, etc., quand le sens direct appelait non 
par des abstractions, mais des malheureux, des bons ou des 
scélérats. Ces réserves faites, il n’y a plus guère qu’à don- 
ner des éloges. « Le style de Phèdre, dit M. Nisard, est sa- 
vant et agréable, d’une clarté qui n’a été surpassée par au- 
cun écrivain latin, sévère et pourtant facile, travaillé et 
pourtant simple : je ne sache pas de réalisation plus com- 
plète et plus heureuse du précepte, qu’il faut savoir faire 
difficilement des vers faciles. Les images y sont rares, ce 
qui les rend plus frappantes : Phèdre les emploie avec so- 
briété, en écrivain plus simple que brillant, qui d’abord n’a 
pas à se défendre de leur abondance, et qui sait, en outre, 
que là même où elles viennent naturellement d’une grande 
richesse de génie, on les fait mieux valoir à les moins prodi- 
guer. Les métaphores y sont rares pareillement, et justes. 
La brièveté, tant louée dans Phèdre, y est grave, mais non 
pas sèche, Il retranche du discours tout ce qui l'allonge sans 
l'éclaircir. Il semble que, comme il ne vous demande d’at- 
tention que pour un sujet très-court, il la veuille tout en- 
tière, et ne la laisse pas se perdre ou languir dans des ac- 
cessoires inutiles. Phèdre a l’épithète heureuse, variée, 
substantielle, ne faisant qu’un avec le sujet; ce qui est en- 
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core une sorte de brièveté. Ses descriptions sont le plus : 
souvent d’un seul vers, ou de deux; les plus longues, de 
trois; mais on ne pourrait faire entrer plus de choses dans 
moins de mots; et cette concision, quoique savante , n'est 
. point forcée. Ses vers ne sont point bourrés, si je puis dire 
ainsi, comme certains vers de Perse, où les mots, pour vou- 
loir contenir trop de choses, éclatent et laissent échapper le 
sens de toutes parts. Cet excès de brièveté produit le vague: 
qui veut trop dire à la fois ne dit rien. Il en est de certaines 
poésies trop concises comme de verres d'optique d’un degré 
trop fort : les unes, en demandant trop d'efforts à l’intelli- 
gence, la fatiguent ou la trompent; les autres, par une trop 
grande concentration des rayons lumineux, tirent la vue et 
la troublent. » 

Le même critique compare le style de Phèdre à celui de 
Térence. Ici, je l’avoue, il mest impossible d’acquiescer à 
son opinion. La ressemblance des deux poëtes n’est qu'ap- 
parente : tout ce qu’ils ont de commun, c’est d’avoir écrit 
en vers jambiques. Phèdre, qui vise à la concision, tombe 
souvent dans l'obscurité, ou du moins il force le lecteur à 
user de toute sa pénétration. Térence est la clarté même. 
La différence des genres éclate partout. Le poëte comique 
n’a rien à cacher ni à sous-entendre; il faut que ses inten- 
tions soient saisies de prime abord : aussi ses finesses sont- 
elles d’une extrême simplicité. Le fabuliste ne parle qu'à 
demi-mot ; il veut toujours dire plus qu'il ne dit : delà cette 
concentration de la pensée, ces tournures laborieusement 
aphoristiques. Les sentences, dans Phèdre, ne sont que des 
sentences : dans Térence, ce sont des pensées nécessaires, 
' commandées par le süjet, appartenant aux personnages qui 
les prononcent, et sous lesquelles on ne songe pas un seul 
instant à chercher le poëte. Térence a toutes les grâces : la 
manière de Phèdre était presque absolument exclusive de 
la grâce. Aussi n'est-ce point par la grâce que se distin- 
guent ses ouvrages. Par là il est inférieur non-seulement à 
Térence, avec lequel, je le répète, il n'a presque rien de 
commun, mais à Babrius même, qui lui ressemble à tant 
d’égards. Je ne parle pas de La Fontaine. La Fontaine est 
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incomparable. C’est lui qui nous a gâtés, en fait de fabulis- 
tes. Phèdre est à mille lieues de cette puissance dramati- 
que, de cette vérité, de cette variété, de cette profondeur, 
de cet enjouement, de toutes ces qualités enfin qui font de 
l’'ample comédie du bonhomme une des merveilles de la 
poésie. Quand on vient de lire La Fontaine, on trouve Phè- 
dre un geu sec et morose; mais cette impression peu à 
peu s'efface : dès qu’on n’est plus sous le charme des sou- 


- venirs, on devient plus juste, et Phèdre reprend ses droits 


à l'estime, à l'admiration même. Tout à l'heure, on se cho- 
quait de la complaisance avec laquelle il parle de lui-même 
et de son œuvre; maintenant on lui pardonne ses bouffées 
de vanité; on fait plus : on l’écoute avec plaisir se promet- 
tant une gloire éternelle, et-on bénit l’heureux hasard qui 
a sauvé du néant, grâce aux deux Pithou, ses fables long- 
temps oubliées. 
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LES DEUX SÉNÈQUE. 


SÉNÈQUE LE PÈRE. — OUVRAGES DE SÉNÈQUE LE PÈRE, — SÉNÈQUE LE PHI- 
LOSOPHE (LUCIUS ANNÆUS SENECA). — PHILOSOPHIE DE SÉNÈQUE. — JUGE- 
MENT DE QUINTILIEN.—CATALOGUE DES OUVRAGES PHILOSOPHIQUES DE SÉNÈ- 
QUE. — LETTRES A LUCILIUS. — AUTHENTICITÉ DES TRAGÉDIES DE SÉNÈQUE. 
— JUGEMENT SUR LES TRAGÉDIES DE SÉNÈQUE, — L'APOCOLOKYNTOSE. 


Sénèque le père. 


Phèdre, avec ses qualités et ses défauts, ne pouvait avoir, 
sur les directions de la littérature contemporaine, qu’une 
influence à peu près insensible. Ce n’est pas le spectacle 
des vertus modestes qui provoque, les hommes à l’héroïsme ; 
ce ne sont pas les petits vices et les petits travers du pre- 
mier venu qui corrompent les mœurs de tout un peuple. 
De même, pour ramener les esprits à une discipline sé- 
vère, ou pour les précipiter sur la pente où se perdent le 
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goût et la raison, il faut d'éclatants exemples, il faut des 
œuvres puissantes, de grands efforts ou de grands écarts, 
qui saisissent vivement les imaginations. Phèdre n’offrait 
aux Romains que des compositions d’un ordre secondaire, 
que la poésie du bon sens; et ses peccadilles n’avaient rien 
qui pût beaucoup nuire. On aimerait à croire qu’il jouit, du- 
rant sa vie, d’une véritable renommée : il le donne assez à 
entendre, par la complaisance avec laquelle il nous entre- 
tient de ses ennemis et de ses envieux. Mais tout semble 
prouver que cette renommée se réduisit à une de ces hon- 
nêtes réputations qui permettent très-bien que ceux qu'el- 
les décorent soient des inconnus pour les trois quarts du 
genre humain. Sénèque le philosophe ignore Phèdre: il dit 
que Rome n’a point eu de fabulistes. Quintilien, dans sa 
revue critique, ne prononce pas le nom de Phèdre : preuve 
incontestable que Phèdre ne comptait pas parmi les auteurs 
célèbres, et qu'il ne balançait pas même, dans l'estime gé- 
nérale, les Macer et les Cornélius Sévérus. Rien de plus in- 
juste, jen conviens; mais je constate seulement que Phè- 
dre n’a pas joué un rôle bien important dans l’histoire de 
la pensée. Ce n’est pas lui qui donna le ton à la littérature 
de son siècle. Un autre eut cet honneur périlleux : ce fut 
Sénèque. Mais, comme le remarque M. Nisard, on devrait 
plutôt dire la famille des Sénèque; car toute cette famille, 
selon l'expression du savant critique, s’employa bravement 
à cette révolution où le goût périt. Les Sénèque, c'est-à- 
dire Sénèque le rhéteur et ses fils, avec Lucain, son petit- 
fils, et peut-être avec Florus, sont, peu s’en faut, toute la 
littérature, depuis la fin du siècle d'Auguste jusqu'aux 
temps flaviens. 

Sénèque le père (Marcus Annæus Seneca) était né à Cor- 
duba, ou Cordoue, en Espagne. Il vint à Rome sous Auguste, 
et il y passa de longues années. Il exerça avec succès la 
profession de rhéteur, et il amassa une grande fortune. Il 
retourna dans sa ville natale, etils’y maria avec Helvia, dont il 
eut trois fils. Sénèque le rhéteur était un homme de beaucoup 
d'érudition et de beaucoup d'esprit. Sa mémoire surtout 
était prodigieuse, et ses ouvrages en sont la preuve. Il nous 


ba 


LES DEUX SÉNÈQUE. 469 
dit lui-même qu'il élait capable de répéter jusqu'à deux 
mille mots, dans le même ordre qu'il venait de les entendre 
prononcer. Il nous a conservé: des discours entiers, qu'il 
avait ainsi recueillis à l’audition, puis transcrits littéralement 
pour l'usage des autres. Le goût, dans cet Espagnol, se sen- 
tait un peu du terroir de Cordoue, de cette ville où les 
poëtes, comme dit-Cicéron, avaient l'accent un peu épais et 
provincial. En tout cas, ce goût, comme on l’a remarqué , 
était peu exclusif. En effet, Sénèque le rhéteur est fort 
prodigue de ce titre d'orateur que si peu d'hommes ont 
mérité : il compte des orateurs en foule dans un siècle où 
la postérité n’en aperçoit guère. Nous devons dire pourtant 
que ce rhéteur écrit assez purement : on reconnaît qu'il a 
vécu dans le commerce familier des auteurs du bon siècle. 
Nos réserves à son égard portent sur ses pensées, et non pas 
sur la manière dont il exprime ses pensées. La nature même 
‘des deux ouvrages qu’il nous a laissés prouve contre lui: il 
est évident qu'il ne se faisait pas bien une claire idée de ce 
qu'est la rhétorique, et de ce qu'est la véritable éloquence. 


Ouvrages de Sénèque le père. 


Le premier ouvrage de Sénèque le rhéteur, dont nous 
n'avons guère que la moitié, est intitulé Controverses. Il 
avait originairement dix livres : nous possédons le premier, 
le deuxième, le septième, le huitième, le dixième, mais non 
pas tous parfaitement intacts ; et seulement quelques extraits 
des cinq autres livres. Les Controverses sont une série de 
déclamations sur des questions judiciaires fictives. L'autre 
ouvrage, intitulé Exhortations, qui n’avait qu'un seul livre, 
et dont nous n'avons non plus qu’une partie, se compose 
de déclamations du genre délibératif, et non moins fictives 
que les déclamations judiciaires. Sénèque avait recueilli ces 
discours dans les écoles : à ja suite de chaque discours qu'il 
reproduit, il ajoute une appréciation critique. Dans ses ré- 
flexions, comme dans les déclamations mêmes, on trouve 
çà et là des choses remarquables, des mouvements éloquents, 
de nobles pensées. Mais quel emploi de belles facultés, que 
de disserter sur de pareilles œuvres, et surtout que de ré- 
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diger de pareils plaidoyers et de pareilles harangues ! Voici, 
par exemple, sur quels sujets s'exerçait la prétendue élo- 
quence des prétendus orateurs politiques du temps d’Au- 
guste : Agamemnon consentira-t-il au sacrifice de sa fille ? 
Les trois cents Spartiates, abandonnés aux Thermopyles par 
les autres Grecs, quitteront-ils leur poste? Alexandre s'em- 
barquera-t-il sur l'Océan? Cicéron fera-t-H desexcuses à Marc 
‘Antoine ? Quant aux questions sur lesquelles roulent les plai- 
doyersfictifs, elles dépassaient quelquefois en bizarrerie, et 
même en absurdité, tout ce que pourrait inventer l’imagi- 
nation la plus déréglée. Les titres seuls suffiraient pour nous 
édifier sur le goût qui régnait dans les écoles. Il y avait la 
cause des jumeaux languissants ; il y avait celle des cadavres 
mangés ; il y avait celle des sépulcres enchantés; et d'autres 
non moins étranges. Qu'on juge, d’après l'argument d’une de 
ces matières, s’il était possible de s’y prendre mieux qu’on ne 
faisait alors, pour torturer et fausser les esprits : Un'homme 
est député par une ville menacée de la famine pour acheter 
des blés à l’étranger, et il a l'ordre de revenir à jour fixe. Il 
fait ses achats, et il se remet en mer. La tempête l’écarte de 
sa route. Il aborde dans une ville où il vend sa cargaison le 
double du prix d'achat; et, avec la somme, il se procure 
deux fois plus de blé qu'il n’en avait d’abord. Il revient dans 
son pays; mais il n'était pas arrivé au jour prescrit : durant 
son absence, ses concitoyens affamés avaient été réduits à 
manger des cadavres. Il est traduit en justice ; et c’est là ce 
qu’on nommait le procès sur la question des cadavres mangés. 
Je dois dire pourtant qu’il y avait aussi des questions à peu 
près vraisemblables, et assez analogues à celles qui se pré- 
sentent devant les tribunaux ; mais c’était le petit nombre, 
et ce n'étaient pas celles qui plaisaient le plus, celles où les 
rhéteurs pussent faire briller le mieux leur esprit et celui 
de leurs disciples. Voici, en effet, comment les choses se 
passaient. Le maître donnait au disciple une matière à trai- 
ter; le disciple traitait la matière, conformément aux pres- 
criptions de la rhétorique. Le maître corrigait le discours, 
taillant, retranchant, ajoutant, amenant enfin la pièce au 
point où il la voulait, Ainsi amendée, l'élève l'apprenait par 
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cœur; puis, à jour dit, il la récitait devant un auditoire. Il 
vint même un temps où ce n'étaient plus seulement des 
rhéteurs et des jeunes gens qui aspiraient à ces petits triom- 


_phes. Malgré les efforts’ des poëtes, qui prétendaient rester 


seuls en possession du privilége des lectures publiques, les 
déclamations en prose sortirent des écoles, et elles se mon- 
trèrent au grand jour. Les auditeurs qui venaient d'entendre 
une pièce de vers subissaient une harangue et un plaidoyer: 
les mêmes patients, comme dit un critique, servaient à tout. 
Souvent le poëte était aussi l'orateur; et plus d’un, comme 
Pline le Jeune, eut la satisfaction de se faire applaudir sous 
l’une et l’autre forme. Je ne dis pas que ces applaudisse- 
ments saluaient des chefs-d'œuvre ; mais je comprends que 
ceux qui les avaient soulevés se fissent illusion à eux-mêmes, 
et qu'ils se prissent pour les héritiers de Virgile ou dé Ci- 


céron. 
Sénèque le philosophe (Lucius Annœæus Seneca). 


La vie de Sénèque le philosophe appartient à l’histoire 
politique. Nous n’en rappellerons ici que les principales cir- 
constances. Sénèque était né à Cordoue, vers la seconde ou 
la troisième année de l’ère chrétienne. Il vint à Rome fort 
jeune, et il y étudia la rhétorique et la philosophie. Il se fit de 
très-bonne heure un nom par son éloquence ; et ses succès 
oratoires portèrent ombrage à Caligula. On conte qu’un jour, 
comme Sénèque plaidait devant le sénat, Caligula pâlit de 
jalousie (Caligula se.croyait le premier des orateurs) : une 
courtisane sauva la vie à Sénèque, en faisant observer au 
tyran que son rival n’avait que le souffle, et qu’il mourrait 
avant d'entrer dans les emplois. Malgré cet oracle , et malgré 
sa santé chétive, Sénèque vécut, et l'ambition lui vint : il 
brigua et obtint la questure. Mais, au commencement du 
règne de Claude, il fut accusé d’adultère avec Julie, fille de 
Germanicus, et relégué en Corse. Son exil dura huit ans. 
Agrippine le rappela, lui fit donner la préture , et le nomma 
précepteur de celui qui fut Néron. Je n'ai pas besoin de dire 
le reste. On sait qu'après s'être avili jusqu’à l'apologie du 
meurtre d’Agrippine, pour conserver la faveur de Néron, il 
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finit par tomber lui-même en disgrâce. Il fat impliqué dans 
la conspiration de Pison, et il reçut l'ordre de mourir. Il se fit 
ouvrir les veines. C'était en l’an 65, et Sénèque avait soixante 
et quelques années. Sa femme avait#voulu mourir avec lui: 

on la rappela à la vie ; mais, quoiqu elle fût fort jeune ; elle 
ne tarda pas beaucoup à suivre Sénèque. L'attachement de 
cette noble Pauline pour son époux est peut-être la meil- 
leure preuve que Sénèque. était autre chose encore qu’un 
ambitieux, et que, s’il avait souvent sacrifié à de détestables 
idoles, son âme-conservait de belles parties, que la con- 
tagion n’avait pas atteintes. Un fait incontestable, c’est que 
Sénèque avait des vertus. Possesseur d’immenses richesses, il 
vivait simplement: ilétait d’une tempérance ét d’une sobriété 
parfaites. Il était bon pour ses serviteurs, affable à tout le 

monde, incapable de rien de mal, quand il obéissait aux 
instincts de sa nature; capable, au contraire, d'efforts géné- 
reux et même de dévouement. L’ambition le perdit; et sa 
vie fut une contradiction presque perpétuelle avec ses pen- 
chants et avec ses maximes. On l’appelle Sénèque le philo- 
sophe; mais il n’a guère été philosophe que- dans ses livres. 


Philosophie de Sénèque. 


Encore faut-ils’entendre, sur ce titre de philosophe, Quin- 
tilien remarque que Sénèque a été peu exact dans la philoso- 
phie; et cette observation n’est pas dénuée de sens. En effet, 
Sénèque n’a pas de système, et il flotte souvent entre les doc- 
trines les-plus contraires. Il préfère les stoïciens, mais il s’a- 
dresse souvent à d’autres : il emprunte à Platon, il emprunte 
à Aristote ; il admire le génie d'Épicure. Cette indépendance 
pouvait produire des fruits excellents; mais, comme le ditun 
critique, à une condition, c’est qu’elle fût soutenue et par une 
grande érudition et par une doctrine fortement arrêtée. Sé- 
nèqueserait alors un éclectique ; et la raison n'aurait peut-être 
qu’à applaudir dans ses œuvres. Mais son érudition est plus 
apparente que réelle : il ne connaît qu’un petit nombre de 
livres; il s’en rapporte, sur bien des points, à des témoi- 
gnages suspects; les ouvrages de seconde main, lesmémoires 
qu'il fait rédiger par des secrétaires, lui tiennent lieu trop 
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souvent des auteurs originaux. Quintilien lui reproche de 
s'être laissé plus d’une fois tromper par ceux qu'il chargeait 
de faire pour lui quelques recherches. Ainsi, par exemple, 
l'esquisse que Sénèque a tracée du système de Platon et de 
celui d’Aristoste est tout ce qu’on peut imaginer de plus im- 
parfait; et il est manifeste, par les efforts mêmes qu'il fait et 
par le mal qu’il se donne, que les plus grands monumerñts 
- de.la philosophie antique, au moins dans leurs parties capi- 
tales, lui sont à peu près étrangers. Il s’en tire plus que 
lestement aveé lės maîtres immortels, en déclarant que 
toute leur métaphysique ne sert à rien, et qu'il n’y a d’utile 
au monde que ce qui a pour objet la règle des mœurs. En 
parlant de la sorte, il se met doublemént dans son tort : 
c'est une double preuve d'ignorance, dit à ce sujet M. Jules 
Simon, d’avoir cru qu'une théorie est inutile, quand elle ne 
peut se résoudre immédiatement en un précepte de morale, 
et de n’avoir pas compris que, selon le parti qu’on adopte 
entre Platon et Aristote, la vie entière est changée. Sénèque 
réduit donc la philosophie à la morale, et particulièrement 
à la morale pratique: son mérite, c'est d'avoir été, selon 
- l'expression de Quintilien, le censeur éloquent du vice; 
j'ajoute, l’éloquent panégyriste de la vertu. Mais, à côté des 
vérités les plus belles et les plus fécondes, que d'erreurs 
et de paradoxes! Les contradictions surtoutabondent. Dieu, 
pour Sénèque, est et n'est pas; ou, ce qui revient au même, 
il peut être, suivant Sénèque, ou un pur esprit, ou le souffle 
de vie répandu dans lunivers, ou l’ordre immuable des lois 
éternelles, ou le destin ; que sais-je encore ? c'est-à-dire qu'il 
n'est qu’un mot. Qu'on juge, après cela, de ce qu'est, selon 
lui, la Providence ! Sénèque, bon gré mal gré, tombe à chaque 
instant dans le panthéisme. Il n’a pas une idée plus claire 
de l'âme humaine; et, si on peut le prendre d'ordinaire 
pour un spiritualiste, on n’a guère moins de motifs pour 
affirmer qu'il fait de l'âme un corps : quintessence d'atome, 
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extrait de la lumière, peu importe ; mais enfin un corps, 


une matière plus ou moins subtile. Sur la destinée de 
l’homme après cette vie, même incertitude, mêmes contra- 
dictions! Sénèque dit quelque part que l’âme est éternelle. 
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Mais qu'est-ce que cettè éternité? n'est-ce pas, en défini- 
tive, une éternité toute nominale, comme celle que nous 
promettent les panthéistes : l'absorption de notre person- 
nalité au sein du grand tout, de la substance universelle et 
éternelle? Sénèque a beau dire qu'alors nous contemple- 
rons le ciel face à face ; que nous jouirons de la splendeur 
dès astres ; que nous serons initiés aux mystères de l’ordon- 
nance des choses. Il nous a ôté ce qui fait que nous sommes 
nous-mêmes ; il nous a réduits au néant; et cette prétendue 
existence qu il cherche à se figuret est impossible : là où il 
n'y a plus de personne, il n’y a plus rien qui mérite le nom 
de vie. Il est vrai qu'avant de devenir ou de redevenir un 
peu moins que rien, une abstraction, ce que nous étions 
avant d’être, nous aurons passé par une seconde vie, une 
vie véritable, où nous aurons été, avec tout ce qui nous fait 
être nous-mêmes, et où nous aurons trouvé la récompense 
ou l'expiation des actes de notre vie terrestre. Encore Sé- 
nèque n'est-il pas parfaitement £ assuré que la vie d'ici-bas 
ne soit pas suffisante pour remplir notre destinée tout en- 
tière! On voit que Sénèque aurait pu profiter davantage de 
ses-devanciers. Platon, sans en savoir assez sur la question 
par excellence, en savait un peu plus que Sénèque : il ne 
tergiversait pas, du moins, sur la nécessité d’une sanction 
morale. Pourquoi Sénèque a-t-il été trop stoïcien, là où les 
stoïciens m'avaient précisément pour doctrine que des 
aperçus vagues et des doutes ? 

La grandeur du stoïcisme est dans l'austérité des dogmes 
de sa morale pratique. C’est aussi dans l'expression de ces 
dogmes que Sénèque est grand, qu’il est éloquent, qu’il se 
montre digne du nom de philosophe. Nul philosophe n’a 
jamais parlé en termes plus saisissants des devoirs de 
~ l'homme envers lui-même et envers ses semblables; de la 
dignité de notre nature ; de la nécessité de triompher de nos 
passions; des moyens de nous arracher aux misères de la 
condition humaine, par l'exercice de la vertu, par le mépris 
-de tous les biens sensibles, de tous les maux qui ne sont 
pas le mal véritable, le mal de l'âme : ainsi la pauvreté, 
l'exil, la douleur, la mort. « Sénèque, dit M. Jules Simon, 
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émet plus de paradoxes que de vérités; mais, quand il tient 
une vérité, il va jusqu’au fond. Il ne démontre pas, il af- 
firme; mais avec une telle force de volonté, si on peut le 
dire, et une imagination si puissante, qu’il vous enchaîne à 


sa passion ou à sa croyance. Il ne fait guère de longs ou- 


vrages; et, dans ceux qu'il a essayés plutôt qu'achevés, il 
ne suit aucun plan; il ne fait pas même, à proprement par- 
ler, de discours : un mot lui suffit, mais de ceux qu’on 
n'oublie plus. » Les thèmes sur lesquels il s'exerce ne sont 
pour lui que des matières à style : c'est son esprit bien plus 
que son âme qu'il déploie à nos yeux; ses livres ne sont 
que des livres. C'est par là que Sénèque, malgré les mer- 
veilleuses qualités qui distingüent ses écrits, est inférieur à 
ceux dont le stoïcisme fut la vie; et que ses œuvres ne tien- 
dront jamais, dans l’estime des hommes, la place qu'y occu- 
pent le Manuel d'Épictète ou les Pensées de Marc Aurèle, 
Sénèque est un rhéteur de génie, c’est, si l’on veut, un 
grand écrivain, ou plutôt un grand artiste : ce n’est qu'un 
demi-penseur, qu’un demi-philosophe, et peut-être moins 
encore. 


Jugement de Quintilien. 


J'ai déjà cité quelques-unes des opinions de Quintilien 


sur Sénèque. Quintilien rencontrait le nom de Sénèque sur 
plusieurs points de sa route à travers la littérature latine; 
mais il omettait à dessein de prononcer ce nom, se réser- 
vant de consacrer, au plus célèbre des auteurs de la déca- 
dence, une page entière, et non pas seulement une mention 
rapide. Le motif qu’il en donne lui-même, c’est qu’il pas- 
sait pour un détracteur de Sénèque, et qu ‘il sent le besoin 
de se disculper, et d'expliquer ses véritables sentiments. Íl 
proteste qu’il n’a jamais eu d’autre dessein que de ramener 
à un goût plus sévère l'éloquence contemporaine gâtée, et, 
selon son expression, brisée par toute sorte de vices. Puis il 
ajoute : « Il fut un temps où Sénèque était presque seul 
entre les mains des jeunes gens. Quant à moi, je n'avais pas 


la prétention de len arracher tout à fait; mais je ne per- 


mettais pas qu’on le préférât à des écrivains meilleurs , 
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qu'il n'avait cessé d'attaquer lui-même, parce que, ayant 
conscience de la différence qu’il y avait entre leur genre et 
le sien, il se défiait de pouvoir plaire à ceux auxquels plai- 
saient ses devanciers. Au reste, on l’aimait plus qu’on ne 
‘ l'imitait; et ses admirateurs se laissaient aller autant au- 
dessous de lui que lui-même était descendu au-dessous des 
anciens. Il serait à souhaiter, en effet, qu’it se produisit des 
écrivains égaux, ou à peu près égaux à ce grand homme. 
Mais Sénèque plaisait seulement à cause de ses défauts; et 
chacun, selon ses dispositions, tâchait de reproduire ceux-ci 
ou ceux-là ; puis on se vantait de parler comme Sénèque, 
et Sénèque ainsi était décrié. Sénèque avait d’ailleurs beau- 
coup de grandes qualités : un génie facile et abondant, 
beaucoup d'étude, la connaissance d’une foule de choses; 
ce qui ne l’a pas empêché d’être trompé plus d’une fois par 
ceux qu'il avait chargés de faire quelques recherches. Il a 
même traité presque toute la matière des études, car on a 
sòus son nom des discours, et des poëmes, et des lettres, et 
des dialogues. Peu exact dans la philosophie, il fut pourtant 
un censeur excellent des vices. Il y a chez lui beaucoup de 
belles pensées, beaucoup de choses aussi qu'il faut lire à 
cause des mœurs; mais le style est presque partout cor- 
rompu, et d'autant plus pernicieux qu’il abonde en défauts 
agréables. On voudrait qu’il eût écrit avec son génie, et 
avec le goût d’un autre. Car, s’il eùt méprisé certaines cho- 
ses; si son ambition eût été moins grande; s’il n’eût pas 
aimé tout ce qui sortait de lui; s’il n’eût pas brisé le poids 
des pensées en phrases si menues: il aurait plutôt l’appro- 
bation unanime des gens instruits, que celle des jeunes gens 
qu'il passionne. Mais, tel qu’il est, il peut être mis aux mains 
de lecteurs déjà robustes, "et suffisamment fortifiés par des 
écrits d’un genre plus sévère; ne fût-ce même que parce 
qu’il peut exercer le jugement dans les deux sens. En effet, 
il y a, comme je l'ai dit, beaucoup à approuver en lui, 
beaucoup même à admirer : qu'on ait soin seulement de 
choisir; et plüt aux dieux qu'il l’eût fait lui-même! Cette 
nature était digne de vouloir mieux, elle qui a exécuté ce 
qu'elle a voulu faire. » Il n’y a rien à ajouter à cette appré- 
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ciation si juste, à cette, sentence dont les motifs sont si 
nettement déduits. Je dirai même, en passant, que si tous 
les jugements de Quintilien valaient celui-là, la fameuse 
revue des auteurs grecs et latins serait un peu plus digne 
de la réputation qu’elle a usurpée. 


Catalogue des ouvrages philosophiques de Sénèque. 


Le premier ouvrage important qu'ait composé Sénèque, 
au moins suivant quelques-uns, est le traité intitulé de la 
Colère. Il a trois livres, et encore ne semble-t-il pas nous 
être parvenu complet. C’est une brillante amplification, 
plutôt qu'une dissertation en forme; pourtant l'esprit phi- 
losophique n’y manque pas : c’est peut-être celui de tous 
ses écrits où Sénèque est resté le plus fidèle aux prin- 
cipes du stoicisme. Il est même probable que l’auteur n’a 
fait autre chose qu’arranger à sa façon quelque traité plus 
didactique, comme en avaient tant laissé les disciples de 
Zénon. 

La Consolation à Helvia est une sorte de lettre, que Sé- 
nèque adressa à sa mère du lieu de son exil. Il lui expose 
tous les motifs qu'elle a de ne point désespérer, et de sup- 
porter avec résignation le malheur üont elle est frappée 
dans la personne de son fils. Le sujet était trop palpitant, 
pour que Sénèque ne fùt pas de temps en temps un peu 
plus qu’un artiste en fait de style. On sent çà et là l’homme 
et le fils : il y a de ces choses qui ne viennent que du cœur. 
Mais c’est beaucoup dire, comme font quelques-uns, que de 
nommer ce petit livre le vade-mecum de tous les malheu- 
reux. Il est plus vrai de remarquer qu’on ne le lit pas sans 
estime et même sans admiration pour l’auteur. 

La Consolation à Polybe inspire des sentiments d’un tout 
autre genre. Cet écrit fut une lâcheté, et une lâcheté inutile. 
Polybe était un des affranchis qui régnaient sous le nom de 
Claude. Sénèque exilé saisit l’occasion de la mort du frère 
de Polybe, pour adresser à l’homme puissant cette lettre ou 
ce discours, qui n’est, au fond, qu’une humble ou plutôt 
une honteuse supplique. Polybe ne sut gré que médiocre- 
ment d'éloges qu'il avait conscience sans doute de ne pas 
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mériter; et il laissa son panégyriste se morfondre loin de 
Rome. 

La Consolation à Marcia, adressée à une mère qui avait 
perdu son fils, ne vaut pas beaucoup moins que la Consola- 
tion à Helvia, et compte avec raison parmi les meilleures 
productions de Sénèque. 

Le livre intitulé de la Providence, dédié à Lucilius, pro- 
curateur de la Sicile, n’ést pas un chef-d'œuvre. Nous avons 
dit un mot des contradictions de Sénèque sur le sujet traité 
dans cet écrit, ou plutôt de ses hésitations entre des doc- 
trines manifestement incompatibles. 

Les opuscules de la Tranquillité de l Ame et de la Con- 
stance du Sage répondent assez bien à leurs titres. Sauf une 
certaine âpreté dans les maximes, je ne vois pas ce qu’un 
esprit même difficile y trouverait à reprendre. 

Le plus simplement écrit des ouvrages de Sénèque, et, 
sans contredit, l’un des plus beaux, ce sont les trois livres 
de la Clémence, adressés à Néron. Sénèque propose l’exem- 
ple d’Auguste comme un modèle que l’empereur doit avoir 
sans cesse sous les yeux, et comme l'idéal de la conduite 
d'un bon prince. 

Les traités de la Brièveté de la Vie, de la Vie heureuse, 
du Repos du Sage, sont des opuscules d’une médiocre im- 
portance. 

Le traité des Bienfaits n’a pas moins de sept livres. C’est 
une des productions de la vieillesse de Sénèque: L'auteur y 
examine au long , sinon toujours avec une justesse d'esprit 
parfaite, quelle est la manière de faire le bien, et quels sont 
les devoirs du bienfaiteur envers l’obligé et de obligé en- 
vers le bienfaiteur. 

Les sept livres des Questions naturelles, dédiés à Luci- 
lius, sont un répertoire assez complet, et encore intéressant 
pour nous, des connaissances de l'antiquité dans l’ordre des 
sciences physiques. L'auteur traite du feu, des éclairs, du 
tonnerre, de l’eau, de la grêle, de la neige, de la glace, du 
vent, des tremblements de terre, des comètes. Il mêle 
agréablement les sentences morales aux discussions scienti- 
fiques; et, si l'ouvrage abonde en erreurs, soit du fait de 
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Sénèque, soit du fait de son temps, la lecture en est tou- 
jours attrayante, et Sénèque n’a certes point failli à son 
dessein. | 

Outre les traités dont nous venons de parler, Sénèque en 
avait écrit une foule d’autres, qui n’existent plus, ou dont nous 
n'avons que de courts fragments. Ainsi, par exemple : du 
Mouvement de la Terre, de la Superstition, de la Mort pré- 
maturée, etc. Ses discours ont péri en entier; et, de toutes 
les lettres qu'on avait de lui, il ne nous reste que la collec- 
tion de celles qu'il avait adressées à Lucilius, ce même Lu- 
cilius à qui il avait dédié le livre de la Providence et les 
Questions naturelles. 


Lettres à Lucilius. 


. Les Lettres à Lucilius sont le chef-d'œuvre de Sénèque. 
C’est là que le philosophe a déployé avec le plus de richesse 
toutes les ressources de son esprit, l'écrivain tous les 
charmes de son style. C’est là qu'on trouve Sénèque digne, 
peu s'en faut, de la réputation qu’il a eue parmi ses con- 
temporains, et de l’enthousiasme que son nom soulève en- 
core parmi certains fanatiques. Ces lettres ne sont guère des 
lettres : elles ont été écrites pour le public, autant que pour 
l’homme même à qui elles sont adressées. Je comprends 
parfaitement que ceux qui songent , en les lisant, à la cor- 
respondance de Cicéron, aux lettres de Célius, ou de Matius, 
ou de tant d’autres, fassent un crime à Sénèque d’avoir 
manqué aux conditions de ce qu’on nomme le genre épi- 
stolaire. Sénèque fait des leçons à Lucilius; c’est un profes- 
seur dissertant devant un disciple : chaque lettre est le dé- 
veloppement d’une thèse; seulement, les thèses se suivent 
au hasard, comme elles se sont présentées. Les réflexions 
portent sur les sujets les plus divers; mais, sous cette di- 
versité, il y a une unité manifeste, c’est la préoccupation 
constante des problèmes de la morale : ainsi, une pro- 
menade, une rencontre fortuité, une lecture, un accident 
quelconque, tout en un mot suggère à Sénèque quelque 
conseil plus ou moins pratique; tout lui est occasion pour 
encourager, pour louer, et, au besoin, pour gourmander 
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Lucilius. Les Lettres à Lucilius sont cë que nous nomme- 
rions aujourd’hui des essais de morale. Sénèque était à son 
aise en les écrivant : il m'avait à s'occuper ni de plan, ni 
d'ordonnance systématique; il prenait la pensée comme elle 
venait; il la poussait aussi loin que le poussait son caprice ; 
il l’arrêtait court, s’il ne se sentait pas en verve; il n’avait à 
redouter aucun des reproches qu’on fait à ceux qui mettent 
enseigne d’auteur, puisqu'il n'affichait que la plus modeste 
“des prétentions, celle de causer de loin avec un ami. Voilà 
‘ce qui explique pourquoi ce livre, qui n’est pas un kvre, 

est le meilleur ouvrage de Sénèque, et, à coup súr, celui qui 
contient le plus de belles choses, et les choses les mieux 
dites. Il y atellelettre, dans ces cent vingt-quatre lettres, qui 
est un chef-d'œuvre. Il y en a qui laissent trop à désirer, 

pour la simplicité de la diction; il y en a qui ne contiennent 
que des paradoxes, que des idées beaucoup trop contes- 
tables. Mais que d'or pur à travers ces fausses richesses! 
que de merveilles de style et même de pensée! Certes, Sé- 
nèque n’a perdu son temps ni pour lui ni pour nous, quand 
il jetait sur ses tablettes, durant ses dernières années, tantôt 
une page, tantôt une autre, à l'intention de son cher Luci- 
lius. La page que nous allons citer n'est pas d'un goût irré- 
prochable ; mais c’est celle peut-être qui montre mieux tout 
ce qu'il y avait de noble et de profondément humain dans 
cette âme tant ravagée, hélas! par les tempêtes du monde. 
‘Qu'on se souvienne que Sénèque écrivait ceci en plejn pa- 
ganisme, quand l'esprit chrétien n'avait pas encore fait à 
Rome ses premières conquêtes, et quand, parmi les hommes, 
il y avait tant d'hommes qui n'étaient que des choses. 

« J'ai appris avec plaisir, par ceux qui viennent d’auprès 
de toi, que tu vivais familièrement avec tes esclaves. Cette 
conduite sied à ta sagesse, elle sied à tes lumières. Ce sont 
des esclaves? oui; mais.ce sont des hommes. Ce sont des 
esclaves ? oui; mais ils habitent sous le même toit que nous. 
Ce sont des esclaves? oui; mais ce sont pour nous d'humbles 
amis. Ce sont des esclaves? oui; mais ce sont nos compa- 
gnons d'esclavage , si tu réfléchis que nous sommes exposés 
tout autant qu’eux aux caprices de la fortune, Aussi je ris 
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de ceux qui regardent comme une honte de souper avec 
son esclave. Pourquoi honte? c’est sans doute parce qu’une 
coutume des plus orgueilleuses veut que le maître, à son 
souper, soit entouré d’une foule d’esclaves debout. Le voilà 
qui mange plus qu'il ne contient, et qui, avec une avidité 
prodigieuse, charge son estomac distendu et déshabitué 
déjà .de ses fonctions d'estomac; en sorte qu’il lui faut un 
plus; grand travail pour mettre tout dehors, qu’il ne lui en 
a fallu pour tout ingérer. Quant aux malheureux esclaves, 
il ne leur est pas permis de remuer les lèvres, même pour 
parler : tout murmure est réprimé par le bâton; et il wy 
a pas jusqu'aux accidents fortuits, tels que la toux, l’éter- 
nument’, le hoquet , qui ne leur vaillent des coups; qu’une 
parole interrompe le silence, et un châtiment impitoyable 
en fait justice : ils restent là toufe la nuit, à jeun et muets. 
La conséquence, c’est qu'ils parlent de leur maitre, n’ayant 
pas licence de parler en présence de leur maître. Mais ceux 
qui conversaient non pas seulement devant leurs maîtres , 
mais avec leurs maîtres mêmes, et dont la bouche n’était 
pas cousue , étaient prêts à offrir pour eux leur cou, et à 
détourner sur leur propre tête le péril dont ils étaient me- 
nacés. Ils parlaient dans les festins, mais ils se taisaient 
dans les tortures. Puis il y a un proverbe non moins inso- ` 
lent, qu'on répète sans cesse, C'est que nous avons autant 
d'ennemis que d'esclaves. Nous ne les avons pas ennemis, 
mais nous les faisons tels. Et je ne parle point ici d’autres 
traitements cruels et inhumains que nous leur faisons su- 
bir : ainsi nous abusons d’eüx comme s'ils étaient non pas 
.même des hommes, mais des bêtes de somme; ainsi, quand 
“nous sommes à table pour souper, l’un essuie les crachats; 
l’autre se baisse pour ramasser les restes de l’orgie; un 
autre découpe des oiseaux précieux, et, dirigeant par des 
lignes sûres sa main savante , fait tomber en morceaux leur 
poitrine et leurs cuisses. Infortuné celui qui ne vit que 
pour découper convenablement des volailles engraissées! si 
ce n'est qu'il ya plus de misère à enseigner un tel art pour 
son plaisir, qu’à l’apprendre par nécessi tétl» 
1. Lettres à Lucilius, lettre xLvrr. 
$ 
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Authenticité des tragédies de Sénèque., 


Les tragédies connues sous le titre de Tragédies de Sé- 
nèque sont-elles l’ouvrage du Sénèque dont nous venons de 
parler, ou celui d’un autre Sénèque? c’est une question 
sur laquelle les critiques sont encore divisés, mais qui n’est, 
à vrai dire, pas même une question. Je sais bien qu'on dit 
Sénèque le tragique, et qu’on dit Sénèque le philosophe ; 
ce qui semble impliquer deux personnes différentes. Mais 
que prouve cette locution? rien, sinon que le recueil des 
tragédies s’imprime souvent à part, et que certains éditeurs 
n’ont pas pu se mettre dans la tête que le même homme 
eût écrit les Lettres à Lucilius, ou les Questions naturelles, 
et des poésies dramatiques. Supposons un instant que Sé- 
nèque le tragique ne soit pas Sénèque le philosophe. Quel 
autre Sénèque sera l’auteur des tragédies? sera-ce Sénèque 
le père? Mais Marcus Sénèque, de son propre aveu, et au 
témoignage de tous les anciens, n’a jamais été qu’un maître 
de rhétorique, c’est-à-dire l’antipode d’un poëte; et il n’a 
pas même prétendu au titre de versificateur. Sera-ce un 
des frères de Sénèque le philosophe? Mais on ne sait pas 
même d’une façon sûre si Méla, le père de Lucain, est 
- identique à Pomponius Méla : comment donc affirmer non 
pas seulement qu'il était en état de composer des tragédies, 
mais qu'il a composé des tragédies? L’affirmation serait 
encore plus gratuite pour Gallion, l’autre frère, bien que 
Gallion soit cité comme ayant écrit. Faut-il franchir une 
génération, et descendre à Lucain, un poëte, celui-là, et 
plus que pas un ne le fut de son temps? Mais les anciens 
nous édifient suffisamment au sujet des ouvrages que Lucain 
avait laissés, pour nous autoriser à déclarer que Lucain n’a 
pas fait ces tragédies. Mettra-t-on Florus en cause? Mais 
qui prouve seulement que Florus ait été un Sénèque? et, à 
supposer qu'il ait été un Sénèque, qui prouve qu'il ait 
jamais composé autre chose qu’un abrégé d'histoire? Faut-il 
. donc inventer un autre Sénèque? car ce sont là tous les 
membres de la famille Annéa dont nous connaissions les 
noms. À quoi bon? n’avons-nous pas Lucius Annéus Sé- 
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nèque, qui, selon Tacite, faisait beaucoup de vers, surtout 
depuis que Néron s'était engoué de poésie; qui, selon 
Quintilien , avait composé des poëmes; qui non-seulement 
en avait composé, mais qui nous en a laissé, car on ne 
conteste. pas l'authenticité des vers de l’Apocolokyntose ? 
Ainsi nous arrivons, par voie d'élimination, à Sénèque le 
philosophe. 

Nous y arrivons bien plus sûrement encore, par la compa- 
raison des tragédies elles-mêmes avec les ouvrages du pro- 
sateur. On trouve, dans les vers, les mêmes idées, les mêmes 
sentiments que dans la prose, et souvent dans les mêmes 
termes. C’est le même style, le même esprit, le mêmehomme. 
Presque tous les personnages de Sénèque, comme le re- 
marque M. Nisard, sont des stoïciens, ou à peu près, armés 
de sentences, et conversant ou discutant par aphorismes. Il 
y a pourtant une des dix tragédies qu'on ne saurait attribuer 
à Sénèque : c'est la dernière, celle qui est intitulée Octavte. 
Sénèque est mort trois ans-avant Néron : or, dans la tragé-. 
die qui a pour sujet Néron répudiant Octavie, et où Sénèque 
lui-même est personnage, la mort de Néron, et les circon- 
stances particulières dont cette mort fut accompagnée, sont 
prédites en de tels termes, et avec une telle précision, que 
la prophétie, sans nul doute, a été faite après l’événement. 
L’Octavie est la plus mauvaise des dix pièces; elle est abso- 
lument indigne de Sénèque, et elle ne peut être que d’un 
écolier rafiolant de Sénèque, et assez habile à s'approprier 
ses idées et les formes de sa versification et de son style. 
J'ajoute que Sénèque était trop bon courtisan pour songer à 
apitoyer les Romains sur la victime de Poppée : Néron vi- 
vant, bien entendu; je ne dis pas que, Néron mort, il ne 
l’éût pas fait, et qu’il n’eût même fait pis encore pour la 
mémoire de son ancien élève. 

J'oubliais l'hypothèse d’après laquelle les tragédies attri- 
buées à Sénèque seraient l’œuvre de toute la famille Sénè- 
que, une œuvre à laquelle auraient concouru tous les Sénè- 
que, depuis Marcus jusqu’à ses petits-fils. L'homme d’esprit 
qui a imaginé ce paradoxe n’a jamais eu, ce semble, Pinten- 
tion de le faire prendre au sérieux. Tl s'occupait principale- 
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ment à tracer des tableaux de mœurs; il n’a voulu que 
mettre en un jour plus vif les misères de la poésie au temps 
de Néron. Remarquez même qu'avant de proposer sa con- 
jecture, il a eu soin de démontrer, et par des arguments 
péremptoires, l'identité de Sénèque. le tragique et de Sénè- 
que le philosophe. 


Jugement sur les tragédies de Sénèque. 


Les tragédies du recueil sont au ndmbre de dix : Hercule 
furieux, Thyeste, les Phéniciennes, Hippolyte, OEdipe, les 
Troyennes, Médée, Agamemnon, Hercule sur l'OEta, Octa- 
vie. Toutes, excepté la dernière, sont empruntées à la Grèce, 
et même, comme l'indiquent suffisamment les titres, aux 
plus célèbres productions des trois grands tragiques. Mais 
elles n’ontrien de commun, ou presque rien, avec les chefs- 
d'œuvre dont elles rappellent le souvenir. Sénèque réduit 
sés sujets à n'être plus que des canevas à déclamations ; il 

cherche, comme on l’a dit, des effets non de théâtre, mais 
de style. Aussi bien ces tragédies, ou plutôt ces suites de 
tirades, n'étaient pas destiñées à paraître sur la scène, mais 
. à être lues. Le dialogue n’est qu’un assaut de bel esprit; les 
descriptions superflues et les lieux communs abondent; tous 
les caractères se ressemblent, hommes, femmes, enfants 
même ; ou plutôt ils ressemblent à Sénèque. Veut-on savoir 
aussi comment Sénèque s’y prend pour perfectionner l’art 
admirable des poëtes antiques? Voilà un messager qui vient 
. annoncer à Thésée qu'Hippolyte n’est plus. Il raconte com- 
ment le jeune homme a péri. A peine a-t-il prononcé le 
mot monstre, que le père au désespoir l’interrompt, afin 
d’avoir une description détaillée de l'énorme animal; et le 
messager complaisant satisfait son désir en une vingtaine de 
vers. Mais qu'importait la vraisemblance, ou même le goût 
le plus vulgaire, si les auditeurs applaudissaient lės vers de 
la description si étrangement amenée? Car ces vers sont 
vigoureux et bien frappés. Racine en a fait son profit, comme 
il a profité aussi de quelques traits vraiment tragiques épars 
çà et là dans la pièce. Si l'on oublie un instant que les tra- 
gédies de Sénèque sont des tragédies, et qu'on ne veuille 
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que de beaux vers, que de nobles sentiments exprimés avec 
beaucoup de force et d'éclat, que des morceaux de poésie - 
et non pas des poëmes dramatiques, il n’y a guère d'œuvres 
où l’on trouve plus à se contenter. Seulement cette poésie 
est bien monotone et bien tendue; la versification en est 
plus savante qu'agréable ; les ïambes et les anapestes n’ont 
ni laisser aller’ mi grâce, et les mètres lyriques imités de 
Catulle et d'Horace font regretter leurs modèles. La tragé- 
die en manuscrit, comme M. Nisard caractérise le genre, 
ne pouvait guère donner plus que ne nous donne Sénèque. 
Même avec un sujet contemporain, même dans Octavie, 
Sénèque, ou l’imitateur de Sénèque était condamné, si je 
lose ainsi dire, aux descriptions, aux lieux communs, aux 
traits d'esprit et aux sentences. 

Pour montrer combien il est facile de reconnaître Sénè- 
que le philosophe dans Sénèque le tragique, je citerai un 
de Ces chœurs où le poëte se mettait complétement à son 
aise, et où, bien plus encore que dans le dialogue, il ne son- 
geait qu'à lui-même, et oubliait, pour être tout à fait lui- 
même, sujet, action, personnages, toutes les conditions de. 
l'art et de la vraisemblance. C'est le chœur qui termine le 
deuxième acte du Thyeste. | 

« Enfin cette noble maison, cette race de l’antique Ina- 
chus, a pacifié les haines qui divisaient des frères! Quelle 
fureur vous pousse à verser tour à tour le sang l’un de l’au- 
tre ; à vous disputer le sceptre par des forfaits? Vous ignorez, 
hommes avides de dominer d’en haut, où réside la royauté. 
Ce qui fait un roi; ce ne sont point les richesses, ni la cou- 
leur d’un vêtement de Tyr, ni le diadème qui pare son front, 
ni ces portes resplendissantes d'or. Celui-là est roi, qui s’est 
dégagé de toutes craintes , de toutes les misères d’un cœur 
coupable ; celui que ne troublent point l'ambition insensée 
ni la faveur toujours inconstante d’un peuple passionné ; 
celui qui méprise tout ce que l'Occident arrache de ses mi- 
nes, tout l’or que roule le Tage dans son lit éclatant, toutes 
les moissons que la Libye bat sur laire brûlante ; celui que 
n’ébranlera point la foudre qui tombe en sillonnant obli- 
quement la nue, ni l’Eurus bouleversant la mer, ni la tem- 
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pête terrible gonflant les flots courroucés de l'Adriatique ; 
celui qui a résisté et à la lance du soldat et à la pointe me- 
naçante du glaive; celui qui, placé dans une région sereine, 
voit sous ses pieds toutes choses, court avec joie au-devant 
du trépas, et ne se plaint pas de mourir. En vain se conju- 
` reraient contre lui les rois qui conduisent les Dahes noma- 
des ; ceux qui possèdent au loin les bords de la mer Rouge, 
de cette mer empourprée par le reflet brillant des pierres 
précieuses ; ou ceux qui ouvrent aux Sarmates belliqueux 
les montagnes Caspiennes. En vain lutteraient contre lui et 
les peuples qui foulent d’un pied intrépide les glaces du 
Danube, et les Sères habitants de la contrée inconnue fa- 
meuse par ses fils précieux : l’âme d’un homme de bien 
. possède la royauté. Le sage n’a nul besoin de coursiers, nul 
besoin d'armes, ni de ces traits sans vigueur que le Parthe, 
dans sa fuite simulée, fait pleuvoir de loin sur son ennemi; 
il n’a nul besoin de renverser des villes, à l’aide de ces ma- 
chines qui lancent au loin des rochers. Est roi celui qui ne 
craint rien ; est roi celui qui ne désirera rien. Cette royauté, 
chacun se la donne. Qu'un autre à son gré se tienne debout 
au faîte périlleux de la puissance et de la faveur : pour moi, 
qu’un doux repos comble mes vœux ; que je goûte, dans 
une condition obscure, un calme loisir; que ma vie s'écoule 
en silence, inconnue de tous les citoyens. Ainsi, après que 
mes jours auront passé sans bruit, je mourrai vieillard con- 
fondu avec le vulgaire. La mort tombe pesante sur celui 
qui, trop connu de tous, meurt inconnu à lui-même. » 


L’Apocolokyntose. 


Sénèque avait été durement traité par Claude, ou plutôt 
par Messaline. Il s'abaissa inutilement, durant son exil, à 
flatter Claude et ses ministres. Rappelé par Agrippine, il 
dut flatter chaque jour le vieillard imbécile. Enfin, après la 
mort de Claude, c’est lui qui fut réduit à écrire le discours 
funèbre que Néron prononça en l'honneur du divin César. 
Sénèque avait donc à se venger de Claude. Il se vengea 
cruellement. Il écrivit l’Apocolokyntose, c'est-à-dire le récit 
de la métamorphose de Claude en citrouille. Cette apothéose 
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burlesque est une sorte de ménippée, où se mêlent la prose 
et les vers, comme autrefois dans les satires de Varron. Les 
vers sont piquants et spirituels, et la prose plus encore. Îl n’y 
eut personne qui n'éclatât de rire au tableau des mésaven- 
tures du triste dieu qui avait été Claude sur la terre. Mais 
quel nouvel abaissement pour Sénèque qu'une telle ven- 
geance! Fouler aux pieds ce qu'on a trop redouté, c’est 
chose assurément vile : qu'est-ce done que couvrir de boue 
ce qu’on a adoré, ce qu’on a enivré de tous les encens? O 
fatale ambition ! ô malheureux Sénèque ! 


í 
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LUCAIN. 


LE PÈRE DE LUCAIN. — VIE DE LUCAIN. — LA PHARSALE. — GÉNIE DE LUCAIN. 
— STYLE; VERSIFICATION ; DICTION. — CONCLUSION." 
t 


Le père de Lucain. 


Le père de Lucain se nommait Marcus Annéus Méla, 
et était le plus june des fils de Sénèque le rhéteur. On ad- ' 
met généralement que ce Méla, chevalier romain, ñe fait 
qu'un avec le géographe Pomponius Méla ; quelques-uns ce- 
pendant croient que Pomponius Méla était petit-fils, et non 
pas fils, du premier Sénèque. La seule chose incontestable, 
c'est qu’il était né en Espagne : il se donne lui-même pour 
un Espagnol. Quoi qu'il en soit de sa parenté avec les Sé- 
nèque, Pomponius Méla est un géographe bien informé et 
un écrivain de talent. Son style se sent quelquefois de son 
siècle et de son pays, et, si l’on veut, de sa famille ; mais il 
est précis et vigoureux, sinon toujours simple et naturel; 
et, si les mots ne sont pas toujours en proportion exacte 
avec la pensée, on n’est jamais en droit de dire qu'ils en 
usurpent complétement la place. Les descriptions de Pom- 
ponius Méla sont courtes et rapides, mais intéressantes; il 
puise ses renseignements à de bonnes sources, et il s’en sert 
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avec intelligence et critique. Sans‘avoir parcouru lui-même 
tous les pays qu’il décrit, il sait du moins les figurer aux 
yeux du lecteur, sous les traits les plus frappants et les plus 
vraisemblables. Il fait souvent dés 6Bservations pleines de 
sens, sur les mœurs des différents peuples. Mais son ouvrage 
n’a que trois livres, et n’est, par-conséquent, qu’un abrégé. 
Le plan en est assez ingénieux. L'auteur commence par la 
description de la Mauritanie, c'est-à-dire de l'Afrique occi- 
dentale; puis ‘il suit les côtés de l'Afrique, de l’Asie et de 
l Europe, etil revient à son point de départ. Il y a des omis- 
sions, et l’ordre de succession n’est pas toujours observé 
avec une rigueur suffisante ; mais ces légers défauts n’ôtent 
que peu de chose au mérite vraiment solide de Pomponius 
* Méla. 7 . | 


Vie de Lucaln. - 


Marcus Annéus Lucanus naquit à Cordoue, en l'an 39 de 
notre ère. Dès l’âge de huit ans, il fut amené à Rome par 
son père, et mis sous la. ‘direction de son oncle, qui était 
déjà précepteur de Néron. It entendit les maîtres les plus 
fameux du ‘temps, entre autres Palémon et Cornutus. Il dé- 
clama avec succès dans l’une et l’autre langue, comme on 
disait alors, et il se fit de très-bonne heure une réputation 
au barreau. Néron le traitait en ami: il le nomma questeur, 
il lui conféra même là dignité d’augure ; mais cette amitié 
ne dura pas. Néron, qui se piquait de poésie, fut choqué 
des applaudissements qui accueillaient les vers de Lucain : 
il réduisit au silence un rival trop redoutable. Lucain ne sut 
pas se résigner : le dépit de l'orgueil blessé, l’ambition 
peut-être, le jetèrent dans la: conjuration de Pison. Lucain , 
selon Tacite, en voulait à Néron d’avoir étouffé la renom- 
mée de ses vers, èn lui interdisant de les publier. La con- 
juration fut découverte: Lucain et les autres conjurés fu- 
rent menacés de la torture, et sommés de déclarer leurs 
complices. Ils résistèrent longtemps, dit Tacite; mais ils 
finirent par céder lächement à une promesse d'impunité. 
On voudrait ignorer que Lucain dénonça Acilia, sa mère. 
Mais comment déchirer la page, trop véridique, hélas! où 
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Tacite a immortalisé l’infamie du poëte? Lucain s'était in- 
utilement déshonoré. ll lui fallut mourir. Il retrouva son 
courage, et il se fit ouvrir les veines. « Tandis que son sang 
coulait, dit Tacite, que le froid glaçait ses pieds et ses mains, 
et que la vie se retirait des extrémités, il gardait encore la 
chaleur du cœur et de l'imagination; et, s'étant souvenu de 
quelques vers où il avait peint un soldaf blessé, mourant de 
la perte de son sang, il se mit à les réciter : ce furent ses der- 
nières paroles! » Il n’avait que vingt-sept ans. Il laissait une 
veuve, Polla Argentaria, dont Stace célèbre le savoir et les 
vertus. IL avait déjà composé un assez grand nombre de 
poëmes en divers genres, un entre autres dans la langue et 
dans le mètre d'Homère. On connaît à peine le titre de la 
plupart de ces ouvrages; mais nous possédons la Pharsale, 

telle qu’elle est sortie de ses mains, ou 1 plutôt telle que ses 
mains l’ont abandonnée. 


La Pharsale. 


La Pharsale, en effet, n’a pas été terminée. Le dixième et 
dernier chant finit au: milieu d’un récit; et il est douteux 
que Lucain se fût arrêté même là où il. avait marqué, dans 
son dessein, la fin du dixième chant. Il est évident aussi que 

+ 
les tableaux du poëte, dans bien des ‘parties, ne` sont que 
des ébauches, et que, si le temps l'avait permis, il se ré- 
servait d'y mettre la dernière main. Il n’eût point sans 
doute effacé tous les défauts qui déparent son poëme : il y 
en eût peut-être ajouté d’autres ; mais je devais remarquer, 
pour être juste, qu'il n’a pas tenu à luj que la Pharsale 
fût, sinon une épopée parfaite, du moins un écrit moins 
défectueux. La Pharsale, telle qu’elle est, fait encore grand 
honneur à Lucain, et elle compte avec raison parmi les plus 
beaux monuments de poésie. « Lucain, dit Voltaire, génie 
original, a ouvert une route nouvelle. Il n’a rien imité; jl 
ne doit à personne ni ses beautés, ni ses défauts, et mérite 
par cela seul une attention particulière. La proximité des 
temps , la notoriété publique de la gucrre civile, le siècle 
éclairé, politique et peu superstitieux, où vivaient César et 


4. Tacite, Annales, livre XV, chapitre LXX. 
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~ Lucain, la solidité de son sujet, ôtaient à son génie toute 
liberté d'invention fabuleuse. La grandeur véritable des hé- 
ros réels, qu'il fallait peindre d’après nature, était une nou- 
velle difficulté. Les Romains, au temps de César, étaient 
des personnages bien autrement importants que Sarpédon, 
Diomède, Mézence et Turnus. La guerre de Troie était un 
jeu d’enfants en comparaison des guerres civiles de Rome, 
où les plus grands capitaines et les plus puissants hommes 
qui aient jamais été, se disputaient l'empire de la moitié du 
monde connu. Lucain n’a osé s'écarter de l'histoire ; par là 
il a rendu son poëme sec et aride. Il a voulu suppléer au 
défaut d'invention par la grandeur des sentiments ; mais il 
a caché trop souvent sa sécheresse sous de l’enflure. Ainsi 
il est arrivé qu’Achille et Énée, qui étaient peu importants 
par eux-mêmes, sont devenus grands dans Homère et Vir- 
gile , et que César et Pompée sont petits quelquefois dans 
Lucain. » 

Le principal défaut de la Pharsale, c'est le manque 
d'unité. Quel est le véritable héros de Lucain? il serait assez 
difficile de le dire. Dans l'intention de l’auteur, c’est proba- 
blement Pompée ; en fait, c’est bien souvent César. Le sujet 
même n’est pas très-nettement marqæé. Lucain a-t-il voulu 
simplement raconter en vers la dernière guerre civile? A- 
t-il voulu réhabiliter le parti de Caton ? A-t-il voulu faire une 
déclamation contre les caprices de la fortune , qui se joue 
des réputations et des empires? ou une suite d’imprécations 
poétiques contre l'ambition et la folie des hommes? Il a 
voulu tout cela, et d’autres choses encore; ou plutôt il n’a 
rien voulu : ila aperçu vaguement, dans le lointain, de gran- 
des figures, des scènes émouvantes et dramatiques, des 
événements considérables, en un mot, une ample et ma- 
‘gnifique matière de poésie ; et il s’est dit à lui-même qu’il 
raconterait ces événements, qu’il décrirait ces scènes, qu'il 
ranimerait ces figures. Il n’a voulu être que poëte , et il l’a 
été. Je dis poëte, et non pas seulement versificateur. Il y a, 
dans la Pharsale, autre chose encore que ce que nous avons 
trouvé dans les tragédies de Sénèque : il y a le souffle de lå 
vie, une véritable chaleur, une véritable inspiration, 
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Génie de Lucain. 


Quintilien caractérise comme il suit l’auteur de la Phar- 
sale : « Lucain est ardent , animé, plein de pensées brillan- 
tes; et, pour dire mon avis, il mérite d’être-compté parmi 
lès orateurs, plus que parmi les poëtes. » Ce jugement est 
singulier, au moins dans la forme : qu’y a-t-il de commun 
entre Lucain et Cicéron ? Mais, au sens où l’entendait Quin- . 
tilien, il n’y faut voir qu’un éloge pour la manière dont le 
poëte a su faire parler ses personnages. Les discours de Lu- . 
cain ont de la grandeur, du mouvement, de l'énergie: c’est 
‘peut-être ce qu'il y a de plus beau dans la Pharsale. Non 
que ces discours soient absolument exempts de déclamation 
et d'enflure; mais il y en a qu’on peut citer comme d’ad- 
mirables modèles. Voici, par exemple, l’oraison funèbre que 
Lucain met dans la bouche de Caton, en l’honneur de Pom- 
pée : « Un citoyen est mort, bien inférieur à nos ancêtres 
dans la connaissance des limites du bon droit, mais pour- 
tant utile en ce siècle où s’est perdu tout respect de la jus- 
tice. Il fut puissant, mais il ne détruisit pas la liberté; et 
seul il resta simple citoyen, quand le peuple était tout disposé 
à se faire son esclave : il était le chef du sénat, mais d’un sé- 
nat qui commandait au monde. Il ne s’arrogea rien par le. 
droit de la guerre; et, ce qu'il voulait qu'on lui donnût, il 
voulait qu’on le lui pût refuser. Il posséda des richesses 
trop grandes; mais il fit entrer dans le trésor public plus 
d'argent qu’il n’en garda pour lui. Il saisit le glaive, mais il 
savait le déposer. Il préféra les armes à la toge, mais il aima 
la paix sous les armes. Général, il ne fut pas moins empressé 
à quitter le pouvoir qu'il ne l'avait été à le prendre. Sa mai- 
son était chaste, sans luxe , et jamais elle ne fut corrompue 
par la fortune du maître. C'était un nom célèbre, révéré des 
nations, et qui faisait.beaucoup pour la gloire de Rome. Ja- 
dis la vraie liberté disparut, quand Sylla, quand Marius 
triomphèrent ; aujourd’hui, Pompée ravi au monde, nous 
avons perdu même J’ombre de la liberté. Désormais , on ne 
rougira plus de régner ; le commandement ne se dissimulera 
plus ; le sénat n’aura plus aucun prestige. Heureux Pompée, 
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qui as trouvé ła mort après la défaite, et à qui le crime de 
Pharos a présenté les épées qu’il t'eût fallu chercher toi- 
même! Peut-être aurais-tü pu vivre sujet de ton beau- 
père? Savoir mourir, c’est, pour un homme de cœur, le pre- 
mier des biens; y être forcé, c’est le second. O Fortune! si 
le sort nous réduit à obéir aux volontés d’un maître, fais 
que Juba soit pour moi un Ptolémée! Qu'il me garde pour 
. l'ennemi, j'y consens, pourvu qu'il me garde la tête tran- 
‘chée t. » On reconnaît Caton, à ce franc et rude langage. 
. Mais Lucain ne s'efface pas toujours derrière ceux qui par- 
lent dans son poëme : souvent ce qu'ils disent n’est pas ce 
qu'ils ont dit, ou ce qu'ils ont dù dire, mais ce que le poëte 
a pensé pour eux. Lucain fait alors un peu comme Sénèque le 
tragique ; et on est en droit de lui reprocher aussi de prêter 
indistinctement ses maximes stoïciennes aux personnages les 
plus divers. Il est évident qu'il se préoccupe bien plus de 
l'auditoire devant lequel lui-même il récitera ses vers, que 
de la vérité historique, ou même que de la vérité idéale ; il 
sait qu’on ne lui demande que de belles sentences noble- 
ment exprimées; et il tient aux applaudissements de son pu- 
blic, bien plus qu’à l'assentiment des critiques d’un goût 
sévère. 

Les descriptions sont, après les discours, une des plus 
brillantes parties de la Pharsale. Mais il n’y en a guère qui 
ne soient très-reprochables. Ce n’est plus ici l’art contenu 
. ni l’exquise sobriété de Virgile. Lucain verse ses trésors à 
plein sac, pour me servir d’une expression fameuse; il met 
couleurs sur couleurs; les tons sont crus et durs : rien de 
fondu ni d'adouci; nulle dégradation , nulle nuance, nulle 
harmonie. Lucain songe à frapper les yeux et à les éblouir, 
bien plus qu à les charmer. Quelquefois même c’est un 
pêle-mêle où il est difficile de se bien reconnaître; et les 
objets qu'il a le plus longuement décrits ne sont pas tou- 
jours ceux qu'il nous fait le mieux voir. On voit quelque 
chose ; mais ce qu’on voit, on serait presque hors d'état de 
le dire. Lucain me donne quelquefois le vertige ; mais quel- 


1. Lucain, Pharsale, livre 1X, vers 190 et suivants. 
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quefois aussi ses éclairs me transportent, et m’arrachent des 
cris d'admiration. | 

Le vrai triomphe de Lucain est dans les passages Yù rien 
ne le gêne, et où il exprime en son propre nom les pensées 
et les sentiments qui avaient été sa vie, qu'il avait sucés 
avec le lait, et qu'avaient fortifiés en lui son éducation et les 
exemples des siens. Sénèque n’a rien de plus fort ni de plus 
beau qu'une foule de traits qui se présentent à chaque in- 
stant dans la Pharsale. Les pensées mêmes de Sénèque , en 
passant par l’esprit de Lucain, se teignent de plus vives cou- 
leurs ; elles grandissent encore ; il s’y. fait comme un redou- 
blement d'énergie et d'éclat. Elles gagnent à être pressées, 
comme dirait Montaigne, au pied nombreux de la poésie. 
Mais ne parlons pas seulement de ce que Sénèque philo- 
sophe avait sculpté déjà, dans sa prose, en phrases savantes, 
en brillants aphorismes : ce que Sénèque poëte avait dit en 


_ jambes, ou même en vers lyriques, est mieux dit encore 


dans les hexamètres de Lueain. Puisque j'ai nommé Mon- 


+ 


taigne, je saisis l’occasion 'de citer quelques lignes, où lau- 


teur des Essais nous fait connaître son opinion sur l’auteur 
de la Pharsale : « Jaime Lucain, et le practique volontiers, 
non tant pour son style, que pour sa valeur propre et vérité 

de ses opinions et jugements. » | 
Je n’ai rien dit des comparaisons de Lucain, non pas qu’il 
n’y en ait de fort belles dans son poëme, comme on le verra 
tout à l'heure; mais je n'aurais pu que répéter ce que j'ai 
dit à propos de ses descriptions. Car Lucain ne se borne 
pas, comme Virgile, aux traits les plus simples et les plus 
vrais : il épuise, peu s’en faut, tous les caractères de la simi- 
litude; il ne s'arrête qu'après avoir touché l'extrême limite 
où finissent les ressemblances : heureux encore s’il lui était 
arrivé de ne jamais les franchir! !Au reste, je vais transcrire 
ici quelqu'un de ces passages, si nombreux dans la Phar- 
sale, où l’on peut saisir d’un seul coup d’œil tout ce qu’il y 
avait en Lucain de facultés puissantes, et tout ce qui man- 
quait à son génie. Je prends, dans le premier livre, les 
pages qu'il a consacrées à expliquer les causes de la lutte, et 
à faire les portraits des deux rivaux. 
ce 7 28 
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« Cette concorde discordante dura peu de temps ; et la 
paix régnait sans le vouloir des deux chefs. Crassus, placé 
entre dfx, retardait seul la guerre prochaine. Ainsi l’isthme 
étroit divise les deux mers, et ne permet point à leurs flots de 
se heurter : que la terre se retire, et la mer Égée ira briser 
la mer d’Ionie. De même, lorsque Crassus; qui séparait les 
armes cruelles des deux chefs, eut péri d’une mort miséra- 
ble, et eut souillé du sang latin la ville assyrienne de Carrhes, 
le désastre que nous avaient fait subir les Parthes déchaîna 
les fureurs romaines. Vous avez plus fait que vous ne croyez 
en cette bataille, ô Arsacides! vous avez donné la guerre 
civile à ceux que vous aviez vaincus. Le fer partage la 
royauté; et la fortune d’un peuple puissant, cette fortune 
maîtresse de la mer, des terres, de tout l'univers, n’a pu 
contenir deux hommes. Car Julie, surprise par la cruelle 
main des Parques, avait emporté chez les mânes les gages 

ede leur alliance, et ces torches nuptiales changées par un 
fatal augure en torches funèbres. Que si les destins, ô Julie! 
t’avaient donné de demeurer plus longtemps à la lumière, 
toi seule tu pouvais retenir d’un bras ton époux courroucé, 
de l’autre ton père, et joindre leurs mains après les avoir 
désarmées, comme les Sabines, en se jetant dans la mêlée, 
unirent les beaux-pères. et les gendres. Ta mort a dégagé 
leur foi; rien ne s'oppose à ce que les chefs commencent la | 
guerre : l'ambition jalouse les aiguillonne. Toi, Pompée, tu | 
crains que des exploits nouveaux n'obscurcissent tes triom- | 
phes d'autrefois, et que tes lauriers conquis sur les pirates | 
ne disparaissent devant la Gaule vaincue; toi, César, une 
suite de succès, l'habitude des combats enflent ton cœur, et 
ta fortune ne sait pas se résigner à un second rang. César ne 
peut plus supporter qu’un autre soit avant lui; Pompée, 
qu’un autre l’égale. Qui a pris le plus justement les armes? 
nul n’oserait le dire. Chacun s’autorise d’un imposant suf- 
frage : la cause victorieuse a eu pour elle les dieux; la cause 
vaincue, Caton. 

« Les forces des rivaux n'étaient pas égales. L'un, dont 
les années penchaient vers la vieillesse, et qui avait long- 
temps vécu paisible sous la toge, avait désappris déjà dan: 


- 
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la paix son métier de général : ambitieux de renommée, il 
prodigue les fé à la multitude ; il se laisse aller tout entier 
aux souffles populaires, et il s’enivre des applaudissements 
de son théâtre; il. ne sait pas renouveler ses forces ; il se 
confie trop à son ancienne fortune : il n’y a plus debout que 
l'ombre d’un grand nom. Tel, dans un champ fertile, un 
chêne majestueux, décoré des antiques trophées du peuple 
et des offrandes que lui ont consacrées les chefs militaires : 
il ne tient plus au sol par de fortes racines, il y est maintenu 
par son poids; il déploie dans les airs ses rameaux dépouil- 
lés, et il fait ombre de son tronc, non de son feuillage; mais, 
bien qu’il chancelle et qu’il menace ruine au premier souffle 
de l’Eurus, bien qu’à Fentour s'élève une forêt d'arbres ro- 
bustes et solides, seul pourtant il est l'objet de tous lés hom- 
mages. Il y avait, dans César, autre chose encore qu’un 
nom, qu'une réputation de général : il y avait une activité 
incapable de rester en place, une âme qui ne connaissait 
d'autre honte que de ne pas vaincre dans le combat. Ardent, 
indomptable, il porte la main partout où l'appellent l’espé- 
rance et la colère; jamais il n’hésite à ensanglanter le glaive; 
il pousse jusqu’au bout ses succès; il poursuit les faveurs 
de la fortune ; il renverse tout ce qui fait obstacle à sa mar- 
che vers l’empire ; son bonheur est de se faire un chemin à 
travers les ruines. Ainsi la foudre jaillit du sein des nues, 
sous l'effort des vents, et s'élance en grondant dans l’éther 
ébranlé : le monde retentit avec fracas; le jour est sillonné; 
les peuples tremblants s'épouvantent. Sa flamme oblique 
éblouit les yeux ; tout le ciel est en proie à sa furie; nulle 
matière n'arrête sa course : elle frappe en tombant, elle 
frappe en remontant, fait partout de vastes décombres, et 
puis rassemble ses feux épars. » 


Style; versification; diction. 


On ne peut pas plus comparer le style de Lucain à celui 
de Virgile, que la Pharsale à l'Enéide. Ce n’est que par 
accès, si j'ose ainsi parler, que Lucain saisit l'expression 
forte, précise et juste, la vraie expression, celle sans laquelle 
l’idée laisse toujours à désirer quelque chose. Trop souvent 
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il se contente, comme dit un critique, d'indiquer sa pensée 
. en termes vagues et confus, dont on a pme à démêler le 
sens. En se laissant aller à une imagination sans frein, il se 
condamnait à manquer sans cesse cette mesuræau delà et 
en deçà de laquelle il n’y a plus de beau. Je ne dirai point, 
avec le rude César Scaliger, que Lucain paraît quelquefois 
moins chanter qu'aboyer; mais il faut bien reconnaître que 
son chant est plein de notes discordantes. « Il n’a point, dit 
La Harpe, cette flexibilité qui varie les formes du style, le 
ton et les mouvements de la phrase, et la couleur des ob- 
jets : c'est qu’il manque de ce jugement sain qui écarte 
l’exagération dans les peintures, l’enflure dans les idées, la 
fausseté dans les rapports, le mauvais choix, la longueur et 
la superfluité dans les détails; c'est que, jetant tous ses vers 
dans le même moule, et les faisant tous ronfler sur le même 
ton, il est également monotone pour l'esprit et pour lo- 
reille. Il en résulte que la plupart de ses beautés sont 
comme étouflées parmi tant de défauts, et que souvent le 
lecteur impatienté se refuse à la peine de les chercher, et à 
l'ennui de les attendre. » | 

L'observation de La Harpe sur la monotonie des vers de 
Lucain est parfaitement fondée. Il y a, dans la Pharsale, 
certaines coupes, certaines formes qui reviennent sans cesse: 
ainsi ce que M. Nisard nomme le refrain de Lucain, c’est- 
à-dire une phrase finie ou suspendue à la césure du troi- 
sième pied; ainsi une espèce de vers où le substantif forme 
invariablement le sixième pied, ét l'adjectif qui lui sert d'épi- 
thète, la césure du second pied ; ainsi de longues tirades sans 
rejet, où les vers tombent un à un, à peu près comme nos 
alexandrins chez les mauvais poëtes. « Lucain, dit M. Nisard, 
n’a pas l’art de la période poétique. Sa phrase est ou’làâche 
ou tendue, tantôt se. traînant péniblement de vers en vers, 
tantôt suspendue uniformément au même pied; quelquefois 
arrêtée à chaque incidente, quelquefois à chaque mot. Il y 
a des exemples, dans Lucain, de vers coupés par quatre ou 
cinq virgules, comme par compartiments symétriques ; ce 
qui leur donne un air sautillant, tout à fait en désaccord avec 
les idées, qui sont presque toujours guindées et senten- 
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cieuses. Assurément, on rencontre toutes ces formes de 
style-là dans les belles poésies du siècle d’Auguste : mais 
elles y sont ménagées avec un art délicat; et, loin de se suc- 
céder uniformément, elles se relèvent l’une par l’autre; les 
rejets courent tour à tour d’un pied à l’autre, avec grâce, 
variété, harmonie. » 

La langue poétique, en passant de Virgile à Lucain , ne 

s'est pas conservée plus pure que la langue de la prose en 
passant de Tite Live à Sénèque. Il y a, chez Lucain, des 
tours de phrases forcés et presque barbares, qui eussent ef- 
farouché le sens droit et le goût délicat des contemporains 
d'Auguste. Il y a des mots qui eussent été pour eux choses 
inouïes, et dont ils auraient eu peine quelquefois à deviner 
la signification. Il y a des termes qu’ils connaissaient, mais 
qu'ils n’eussent pas reconnus, sous les acceptions nouvelles 
dont Lucain les a revêtus. ll y a des alliances de mots qui 
les eussent fait frémir. Il est vrai que les contemporains de 
Lucain prenaient toutes ces innovations pour autant de con- 
quêtes, et que ces fausses richesses étaient à leurs yeux de 
vrais trésors. Quant à nous, qu'aucune passion sur de tels 
objets ne saurait plus décevoir, au moins pour ce qui con- 
cerne la langue latine, force nous est d’avouer que la diction 
de Virgile valait un peu mieux que celle de Lucain, et que 
ce qu’on appelait un progrès, un perfectionnement, un 
agrandissement, aurait dû s'appeler de tout autres noms. 
Je ne dis pas que les hommes du siècle de Lucain, pour 
‘avoir été dupes d’une illusion flatteuse, soient dignes d’a- 
nathème : ne sommes-nous pas jouets nous-mêmes d’une 
illusion du même genre, et peut-être moins pardonnable 
. encore? | ` 
f Conelusion. . 

Marmontel, après avoir énuméré la plupart des défauts 

de la Pharsale, se demande à lui-même ce qui reste donc à 
un poëme dénué de charmes et de grâce, plein de longueurs 
et de négligences, et composé presque sans art. « Ce qui 
lui reste? répond le, critique : des vers d'une beauté su- 
blime ; des peintures dont la vigueur n’est affaiblie que par 
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des détails qu’on efface d’un trait de plume ; des morceaux 
dramatiques d’une éloquence rare, si l’on prend soin d’en 
retrancher quelques endroits de déclamation ; des caractères 
aussi hardiment dessinés que ceux d'Homère et de Cor- 
neille; des pensées d’une profondeur, d’une élévation éton- 
nante; un fond de philosophie qu’on ne trouve au même 
degré dans aucun des poëmes anciens; le mérite d’avoir fait 
parler dignement Pompée, César, Brutus, Caton, les consuls 
de Rome et la fillé des Scipion; en un mot, le plus grand 
des événements politiques présenté par un jeune homme 
avec une majesté qui impose et un courage qui confond. » 
On peut ne pas acquiescer complétement à tous ces éloges: 
je ferais volontiers plus d’une réserve; mais, au fond, le 
critique a raison. 
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Poëme de la Guerre civile. 


Le succès de la Pharsale dut empêcher Néron de dormir. 
Un favori de Néron, qui avait gardé les bonnes grâces du 
maître quand Lucain les avait déjà perdues, voulut montrer 
que la Pharsale n’était pas un chef-d'œuvre, et entreprit de 
traiter à son tour le même sujet. Nul doute qu'il ne l'ait 
fait pour plaire à Néron; quant à l'intention de nuire à la re- 
nommée de Lucain, elle ressort manifestement de la préface 
critique où l’auteur expose le plan de son poëme : « Mes en- 
fants, dit Eumolpe, il y a bien de fausses vocations en poé- 
sie. Le premier venu, une fois qu'il a fait tenir un vers sur 
ses pieds, et enchâssé dans un cercle de mots une idée plus 
ou moins délicate, croit avoir de plein saut escaladé l’Héli- 
con. Ainsi on voit des gens qui se sont longtemps exercés 
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aux luttes du barreau se réfugier bien souvent au sein pai- 
sible de la poésie, comme en un port plus accessible, se figu- 
rant qu'une épopée est plus facile à construire qu’un plai- 
doyer enluminé de petites sentences scintillantes. Mais un 
esprit animé d'un peu nobles sentiments répugne à ces co- 
lifichets; et l'imagination ne saurait ni concevoir ni enfan- 
ter, à moins d’avoir été inondée d’un vaste fleuve de litté- 
rature. ll faut fuir, dans les termes, tout ce que j’appellerai 
bassesse. ll faut prendre ses expressions autre part que la 
foule, et savoir dire : Je hais et repousse le profane vulgaire. 
En outre, il faut s’interdire ces sentences qui font saillie en 
dehors du corps de l’ouvrage : qu’elles se fondent dans la 
trame du poëme, et qu’elles brillent de son coloris. Voyez 
Homère, et les Lyriques, et notre Virgile, et Horace si heu- 
reux et si savant dans ses hardiesses. Tous les autres, en 
effet, ou n’ont pas aperçu la route qui mène à la poésie, ou 
ils ont craint de la fouler de leurs vers. Et tenez! quiconque, 
sans un grand fonds d’études, touchera cet immense sujet de 
la Guerre civile, trébuchera sous le fardeau. Car il ne s’agit 
point de rédiger en vers une série de faits : les historiens 
s’en'acquittent bien mieux; mais il faut qu’à travers mille 
détours, qu’à travers des interventions divines, qu'à travers 
le merveilleux des machines et des conceptions, se précipite 
librement l’essor de l'enthousiasme , et qu’on reconnaisse, 
dans le poëme, plutôt le délire d’un esprit prophétique, que 
la scrupuleuse véracité du narrateur appuyé sur ses garants. 
Telle serait, si vous l’approuvez, cette rapide esquisse, bien 
qu'elle n’ait pas encore reçu la dernière maint. » 

Il reste près de trois cents vers du poëme de la Guerre 
civile. Nous ne savons pas si Pétrone avait complété son 
œuvre. Ce que nous possédons n’est qu’un commencement, 
et ne conduit les faits que jusqu’au départ de Pompée pour 
la Thessalie. Les vers de Pétrone sont corrects et élégants, 
mais un peu faibles : ce n’est pas avec cette poésie honné- 
tement médiocre qu'on pouvait faire oublier Lucain. Il ya, 
pourtant, surtout au début, quelques traits qui ne sont pas 
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sans beauté. Pétrone caractérise assez heureusement, sinon 
très-énergiquement, la corruption. des Romains durant les 
derniers temps de la république. Je traduirai quelques vers, 
pour donner une idée du ton général de l’ouvrage. 

« Déjà les Romains vainqueurs possédaient tout l’univers, 
partout où s'étendent et la mer et les terres, tout ce qu'’é- 
claire le soleil, de son lever à son coucher; et:ils n'étaient 
point ässouvis. Des vaisseaux pleins de trésors chargent les 
mers, qu'ils parcourent en tous sens. Que quelque recoin 
caché au delà des pays connus, que quelque terre produise 
lor brillant : on la traite en ennemie! On cherchait partout 
des richesses ; car les destins avaient résolu la funeste guerre. 
On ne se contentait plus des joies connues du vulgaire, des 
plaisirs affadis par un usage commun.. .. La gourmandise est 
ingénieuse. Le sarget, qui vit au sein des eaux de la Sicile, 
est apporté vivant pour les tables de Rome: les huîtres, ar- 
rachées des rivages du Lucrin, figurent parmi les mets, œt 
renouvellent à grands frais l appétit des convives. Déjà l onde 
du Phase est privée d'oiseaux ; et, sur sa rive muette, on 
n'entend que le vent soufflant dans les feuillages déserts. Au 
champ de Mars, même délire : les Quirites sont à qui les 
achète ; avides de gain, ils courent à l'appel, et ils prostituent 
leurs suffrages. Vénal est le peuple, vénale la curie des sé- 
nateurs. La faveur est au plus offrant; les vieillards eux- 
mêmes ont perdu toute vertu, toute franchise : sous l'effort 
des richesses, la puissance est bouleversée ; la majesté même 
de Rome est à terre, corrompue par l'or. Caton vaincu est 
repoussé par le peuple. Le plus triste des deux candidats, 
c’est le vainqueur : il a honte d’avoir ravi les faisceaux à 
. Caton. » 


Le Satyricon. 


Le poëme de la Guerre civile est un épisode du Satyricon, 
de ce livre étrange, dont le fond est un roman, mais où le 
roman n’est guère qu'un prétexte, et où l’auteur semble 
avoir versé tous ses portefeuilles, la poésie aussi bien que la 
prose. Le Satyricon est digne de son nom. C’est bien ce 
mélange de toutes choses, ce pot-pourri , ce mets composé 
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de mets divers, satura lanx , comme disaient les Latins ;‘la 
satire au sens primitif du mot, ou plutôt la sature. « Le nar- 
rateur et le héros du roman, dit le dernier traducteur dé 
Pétrone', est une sorte de Gusman d’Alfarache, un jeune 
libertin perdu de dettes, sans fortune, sans famille, et réduit, 
avec tous ses talents, à vivre d’expédients plus ou moins pé- 
rilleux. A la verve énergique et vraie de ses tableaux , qui 
changent et se succèdent sans plan, presque sans transition, 
comme dans la vie réelle, nous sommes bien tentés de croire 
que Pétrone a peint en grande partie les phases mêmes de 
son existence de parvenu, qui s’approprie avec un rare 
bonheur le persiflage et l'esprit d'observation ironique d’un 
homme haut placé. Il prend avec la même aisance les tons 
les plus opposés : vers et prose, préceptes d'éloquence ou 
de morale, scènes de volupté, description comique d’un 
festin ridiculement fastueux, anecdotes supérieurement con- 
tées, entre autres cette matrone d’Éphèse si connue, épopée 
même, lettres et propos d'amour raffiné et presque cheva- 
leresque; tel est ce drame passionné, moqueur, fanfaron, 
tragique et burlesque, où le haut style et la narration la 
plus élégante succèdent au patois provincial et aux dictons 
populaires. » 

Cela est bien indulgent, et, si je l’ose ainsi dire , sent un 
peu son traducteur. La vérité vraie serait plus sévère. Il 
faut faire des réserves, quand on parle du style de Pétrone. 
La langue du siècle d'Auguste n’est guère moins altérée 
dans le Satyricon que dans Tes écrits de Sénèque ou dans la 
Pharsale. Pétrone, comme Lucain et comme Sénèque, porte 
toute son imagination sur les mots; comme eux il pousse à 
l'image, et il matérialise la pensée. Son élégance est loin - 
d’être toujours naturelle : il faut le louer seulement de n’être 
Pas tombé dans l'affectation aussi souvent que l’y eussent 
autorisé le goût et les exemples de ses contemporains. Il a 
infiniment d'esprit : voilà le seul point qui soit parfaitement 
Incontestable. Nous avons dit ce que valait son épopée; ses 
autres vers ne sont-que des bluettes, empruntées même, 
Pour la plupart, aux poëtes grecs, des fleurs dérobées aux 
anthologies. Pétrone est un bon versificateur: mais il faut 
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décerner à d’autres le nom de bon poëte. Il conte très-bien, 
il a de l’entrain et de la verve : c’est là son mérite comme 
prosateur. Mais jamais conteur n’embourba plus profondé- 
ment dans toutts les ordures un talent plus digne d'être 
employé à d'autres usages. Les anecdotes qui ne sont que 
gaies et piquantes sont rares dans le Satyricon: en revanche, 
les anecdotes obscènes ou même infâmes y abondent. Pour 
une matrone d'Éphèse, nous avons vingt récits à faire rejeter 
le livre avec horreur. Le Satyricon n’est, en définitive, 
qu'une abominable débauche d'esprit. 

Il y avait, au xvir siècle, dans un certain monde, des 
amateurs forcenés, qui prônaient le Satyricon comme la 
merveille des merveilles : ils eussent consenti volontiers à 
la destruction de tout ce qui nous reste des œuvres du génie 
romain, pourvu qu'on leur laissät Pétrone. L’enthousiasme 
de Saint-Évremond ou de Bussy-Rabutin prouve beaucoup 
plus contre les mœurs de Bussy-Rabutin et de Saint-Evre- 
mond, que pour la délicatesse de leur goût. On dit que le 
grand Condé pensionnait un lecteur uniquement chargé de 
lui lire, et sans doute de lui expliquer le Satyricon. Je sou- 
baiterais, pour l’honneur du grand Condé, que le fait n’eût 
rien d’authentique. 


Wie de Pétrone. 


Titus Pétronius, surnommé Arbiter, chevalier romain, 
était né à Marseille, on ne sait pas très-bien en quelle année. 
ll se poussa à la cour de l’empereur Claude, et il se fit don- 
ner la charge de proconsul de Bithynie. Homme de plaisir, 
.et même, comme il s’en vantait, homme de paresse, il 
montra pourtant, selon Tacite, une certaine énergie et une 
certaine capacité dans l'administration de son gouverne- 
ment; et, plus tard, quand il eut été élevé au consulat, on 
eût pu le prendre pour un homme d'État véritable. Mais il 
se laissa volontairement retomber dans le vice et dans la 
mollesse, afin de mieux plaire à Néron. Il devint, à la cour 
de l’empereur, l'arbitre de toutes les élégances : rien n’était 
élégant, dit Tacite, délicat ou magnifique, s’il n’avait l'ap- 
probation de Pétrone. Tigellinus, selon l'expression de l’his- 
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torien, vit un rival dangereux dans un homme qui s'enten- 
dait mieux que lui à l’art des voluptés. Il parvint à perdre: 
Pétrone dans l'esprit de Néron. Il fit concevoir à l’empereur 
des soupçons sur les liaisons de Pétrone avec Scévinus. Des 
dépositions de faux témoins firent le reste; et Pétrone vit 
bientôt qu'il n'avait plus qu’à mourir. « Dans ce moment, 
dit Tacite, Néron était allé en Campanie ; Pétrone, quis 'était 
avancé jusqu'à Cumes, eut défense de passer outre. Il ne 
voulut pas porter plus loin ce poids de crainte et d’espé- : 
rance, ni toutefois trancher brusquement sa vie. ll se coupa 
les veines, les referma, les rouvrit à volonté; il entretenait 
ses amis, non sur l'immortalité de l'âme, non sur les opi- 
` nions des philosophes, ne voulant rien de sérieux, rien qui 
annonçât dés prétentions de courage : il se faisait réciter des 
poésies badines et des vers gracieux. Il récompensa quelques 
esclaves, en fit châtier d’autres; il se promena, il dormit, 
afin que sa mort, quoique violente, eût l’air d’une mort na- 
turelle; et, dans son testament même, il ne mit point, 
comme tant d'autres, des adulations pour Néron, pour 
Tigellinus, ni pour aucune des puissances du temps. Íl écrivit 
l’histoire des déportements du prince, en en détaillant les 
plus monstrueuses recherches, sous les noms d'hommes dé- 
bauchés et de femmes perdues. 1l envoya cachetée à Néron, 
et brisa le cachet, de peur qu’on ne s’en servit ensuite pour 
perdre des innocents’. » Pline l'Ancien dit que Pétrone 
brisa aussi, avant de mourir, une coupe précieuse dont il ne 
voulait pas que Néron pût jouir après lui. 

C'était en l'an 67, c’est-à-dire deux ans environ après la 
mort de Lucain, que Pétrone périssait victime de la haine 
de Tigellinus et de la jalousie de Néron. . 


Authenticité du Satyricon. 


Quelques-uns se sont imaginé que le Satyricon était pré- 
cisément l'écrit que Pétrone avait envoyé cacheté à lempe- 
reur. C'est une opinion qui ne peut guère se soutenir. 
L’écrit dont parle Tacite devait être assez court : or, ce qui 
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nous reste du Satyricon est bien long, pour avoir été rédigé 

‘par un homme qui s'était fait ouvrir les veines; et ce reste 
est tout au plus le huitième ou même le dixième de ce 
qu'était ouvrage. Il n’y a rien, dans le Satyricon, où l’on 
puisse reconnaître Néron et sa cour. Tout s’y trouve, excepté 
les tableaux qui devraient s’y trouver, s'il était ce quion 
veut bien dire. Voltaire ne voulut jamais croire que le Sa- 
tyricon fùt une diatribe personnelle et presque nominative. 
I y a plus loin, selon lui, de Trimalchion à Néron, que de 
' Gilles à Louis XIV. Si l’on tient, à toute force, à voir, dans 
Trimalchion, la caricature d’un des Césars, ce n’est pas Néron 
qu'il faut en rapprocher, c’est Claude, ce même Claude qui 
avait déjà inspiré l’Apocolokyntose, et qui nous a valu peut- 
être, grâce à ses ridicules, les deux seules ménippées latines 
qui subsistent encore. Il est prouvé d’ailleurs, par un té- 
moignage irrécusable, que Pétrone n'avait pas composé seu- 
lement l'écrit qu'il envoya à Néron : «Pétrone, dit quelque 
part Macrobe, an moyen d'aventures fictives, écrivit des his- 
toires d'amour et de petits contes. » Ces paroles, comme le 
remarque un critique, constatent suffisamment l’existence 
du Satyricon. 


Pétrone et les déclamateurs. 


Le Satyricon, tel que nous le possédons, n'est qu’une 
suite de fragments plus ou moins longs, dont on ne peut 
que deviner la place respective. Ils ont été découverts et 
publiés successivement; et le plus considérable, celui qui 
contient le récit du souper de Trimalchion, n’a été trouvé 
qu’en 1663. Le premier fragment est d'un beau et sérieux 
caractère. Nous avons vu Pétrone, dans là préface de son 
épopée, parler de la poésie en homme qui s’y connaît: c’est 
par une page non moins sensée que s'ouvre aujourd hui son 
livre ; mais il s’agit, dans cette page, de l’éloquence et non 
plus de la poésie. Nous transcrivons ici, tout à la fois à titre 
de document littéraire et comme un nouvel échantillon du ta- 
lent de Pétrone, cette piquante diatribe contre les déclama- 
tions. « Ne sont-ils pas tourmentés d’une frénésie du même 
genre, les déclamateurs qui s’écrient : Ces blessures, c'est 





PÉTRONE. ° 505 


pour la liberté publique que je les ai reçues; cet œil, c’est 
pour vous que je l’ai perdu ; donnez-moi un guide qui me 
conduise vers mes enfants, car mes jarrets mutilés ne sou- 
tiennent pas mes membres. — Ces amplifications seraient 
encotïe tolérables, si elles frayaient la route à ceux qui veu- 
- lent atteindre à l'éloquence. Aujourd’hui, grâce à l’enflure 
des sujets, au vain retentissement des sentences, tout ce 
qu'ils gagnent, c'est, quand ils débutent au barreau, de se 
croire transportés dans un autre monde. Et les jeunes gens 
ne deviennent si absurdes, selon moi, dans les écoles, que 
parce qu'ils n° y entendent ou n'y voient rien de ce qui se 
passe dans la vie ordinaire : ce sont des pirates embusqués 
avec des chaînes sur le rivage; ce sont des tyrans traçant des 
édits par lesquels ils prescrivent à des fils de couper la tête 
à leurs pères; ce sont des réponses d’oracles consultés à 
propos d’une peste et enjoignant d’immoler trois vierges ou 
davantage; ce sont de petites périodes emmiellées ; ‘et tout, 
paroles et faits, est comme saupoudré de pavot et de sé- 
same. 

« Ceux qui sont nourris au milieu de ces fadaises ne peu- 
vent pas plus avoir le sens commun, que ceux qui habitent 
dans une cuisine ne peuvent sentir bon. Maîtres! c’est vous 
tous les premiers, ne vous en déplaise, qui avez tué l’élo- 
quence. Oui, avec vos puérils cliquetis de mots,. vos jeux de 
phrases artificiels, vous êtes parvenus à énerver, à abattre 
le corps du style. On n’enchaînait pas encore les jeunes 
gens à des déclamations, au temps où Sophocle et Euripide 
trouvèrent la langue qu’il fallait pour leur usage. Jamais 
rhéteur à ombre de son école n'avait encore détruit les ta- 
lents naturels, quand Pindare et les neuf Lyriques craigni- 
rent de chanter sur les rhythmes d Homère. Et, sans même 
citer les poëtes en témoignage, certes je ne vois point que 
ni Platon ni Démosthène aient abordé ce genre d'exercice. 
Un style noble, et, pour ainsi dire, pudique, admet nifardni 
bouffissure : sa beauté native fait toute son élévation. C’est 
depuis peu que cette loquacité ronflante et hyperbolique a 
passé de l’Asie dans Athènes, et a flétri par son influence, 
comme un astre malfaisant, les jeunes esprits qui s'élan- 
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çcaient vers le beau. Du même coup, le génie oratoire s'ar- 
rêta paralysé et se tut. Qui s’approċha depuis de la hauteur 
de Thucydide, de lagloire d'Hypéride? La poésie elle-même 
ne brilla plus d’un pur et frais coloris; mais toutes choses, 
comme repues du même venin, périrent avant d'atteindre 
la maturité de l’âge. La peinture aussi ne fit pas une autre 
fin, depuis que la présomptueuse Egypte inventa pour un si 
grand art des méthodes expéditives. » 
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LA SATIRE APRÈS HORACE. 


VALÉRIUS CATON. — PERSE. —— TURNUS. — SULPICIA. — JUVÉNAL. — GÉNIE 
* DE JUVÉNAL. — STYLE DE JUVÉNAL,. — CITATIONS. 


Valérius Caton. 


On pourrait rattacher à la poésie bucolique, tout autant 
qu’à la satire, un petit poëme intitulé Zmprécations, qu'on 
s'accorde à regarder comme une production du siècle d’Au- 
guste. C’est une espèce de dialogue en vers, dans le genre 
de ceux de Théocrite et de Virgile. Le sujet du poëme est 
double. Ce sont d’abord, comme l'indique le titre, des 
plaintes et des imprécations : celui qui les pousse est un 
malheureux qu’on a dépouillé de son domaine, durant les 
proscriptions de Sylla. Ce sont ensuite des lamentations sur 
l’absence d’une amante, nommée Lydie. Rien n’empêche de 
supposer que le. poëme formait originairement deux pièces 
distinctes. Quelques-uns veulent même que ces deux piè- 
ces soient de deux auteurs différents; seulement ces deux 
auteurs auraient vécu l’un et l’autre dans la bonne épaque. 

Le style des Zmprécations est pur, la versification en est 
simple et harmonieuse; mais je dois dire que la principale 
qualité du poëme est l'absence à peu près complète de tout 
défaut, au moins de tout défaut choquant. 

Si l’auteur des /mprécations était personnellement, comme 
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le prétendent certains critiques, le héros de son poëme, il 
serait antérieur à Virgile et à Horace, et contemporain, pour 
sûr, de César et de Cicéron. Il faudrait le louer alors de la 
facture élégante de ses vers, et le compter, avec Lucrèce et 
Catulle, parmi ceux à qui la poésie du grand siècle a dù ses 
dernières préparations. Mais il ny a guère de doute que 
cette aventure de biens confisqués n'ait été pour le poëte 
qu’une simple matière, empruntée à l’histoire du'passé. On 
affirmerait presque qu’il a eu l'ambition de donner un pen- 
dant au Tityre de Virgile, et qu'il n’est qu’un imitateur du 
poëte des Églogues, bien loin d’avoir été un de ses devan- , 
ciers. Il y en a qui ont cru que c'était Virgile, qui s'était . 
ainsi imité lui-même; et le poëme est intitulé, dans les ma- 
nuscrits : Imprécations de Virgilius Maro. On n’a pas eu de 
peine à montrer l'absurdité de la supposition. Le nom de 
Lydie a fait penser à un grammairien du temps de Virgile 
et d'Horace, nommé Valérius Caton, qui se piquait de poé- 
sie, et qui avait célébré une Lydie dans ses vers. C’est ce 
Valérius Caton qui serait donc l’auteur du poëme, ou des 
deux morceaux de poésie réunis sous le titre d’Zmpréca- 
lions. | 

Il ne faut pas confondre Valérius Caton d’Antium, écri- 
vain de l’époque classique, avec Dionysius Caton „écrivain 
du ° siècle de notre ère, dont les Distiques moraux ont 
eu une grande vogue en leur temps, et surtout au moyen 
âge. La rapsodie de Dionysius Caton n’a guère de remar- 
quable que son étendue : ces quatre livres de sentences 
n'ont presque rien de commu avec la poésie, ni même âvec 
la littérature; et ce n’est que dans des siècles sans goût 
qu'un demi-barbare, comme Dionysius Caton , a pu être 
compté parmi les gloires de Rome, et usurper sur les droits 
sacrés des véritables génies, en évinçant des écoles les mo- 
dèlés autrefois admirés, et en s’y substituant à leur place. 


Perse. 
Valérius Caton, ou l’auteur quel qu'il soit, du petit poëme 
qu'on lui attribue, n’était qu'un versificateur estimable et 
un homme de talent; Perse fut un vrai poëte, et presque un 
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homme de génie. Les six satires que Perse nous a laissées 
ne sont pas des chefs-d'œuvre; la veine du poëte est loin 
d’être pure; l'or y est mélangé de toute sorte de métaux de 
bas aloi; mais, malgré tout, lor n’y est pas rare, et Perse 
a des beautés éelatantes, capables de racheter les plus im- 
pardonnables défauts. En lisant ces satires, les premiers 
essais et le dernier travail d’un poëte mort avant l’âge, on 
ne peut s'empêcher de reconnaître que Perse fut heureuse- 
ment doué par la nature, et qu’il ne lui a manqué qu'un 
peu de maturité, qu'une expérience réelle de la vie; on 


‚comprend l'admiration des contemporains poursesouvrages; 


on s'explique que Quintilien ait écrit cette phrase, souvent 
citée : « Perse, bien qu'avec un seul livre, a mérité beau- 


` coup de gloire, et de vraie gloire. » 


Aulus Persius Flaccus naquit en l’an 34, à Volterre, 
ville d’Étrurie. Sa famille -appartenait à l’ordre équestre, 
et était alliée aux maisons les plus considérables de l’em- 
pire. Il vint à Rome à l’âge de douze ans, et il y fit de bril- 
lantes études, sous les rhéteurs les plus célèbres, et sous le 
philosophe stoïicien. Cornutus. Il se. lia, dans les écoles, 
avec Lucain, plus jeune que lui de quelques années. On dit 
que Lucain était le plus enthousiaste de ses admirateurs, 
et.que, quand Perse récitait ses vers, Lucain avait de la 
peine à retenir ses acclamations. Perse, tout imbu qu’il fût 
des maximes du stoïcisme, et bien qu’ami dévoué de Lu- 
cain, goûtait assez peu la personne et les ouvrages de Sé- 
nèque. Il ne connut d’ailleurs qu'assez tard le fameux phi- 
losophe, et il meut pas le temps de se laisser -séduire aux 
charmes de son esprit. Il mourut à vingt-huit ans, mais de 
mort naturelle. Ce n’est pas qu’il ne se fût exposé aux im- 
placables rancunes de Néron. Il y a, dans ses satires, plus 
d’une allusion qui eût pu lui coûter la vie. Tel vers, ridi- 
culisé par le satirique , serait même, suivant-quelques-uns, 
un vers de Néron. Il n’en fallait pas tant pour se donner la 
chance de finir en s’ouvrant les veines. On dit aussi que 
Cornutus jugea à propos d'effacer, dans les satires de Perse, 
quelques traits manifestement dirigés contre le tyran. Quoi 
qu'il en soit, Perse n’eut à souffrir que de la rigueur du 
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destin; ou plutôt la Providence le sauva, par la mort, des 
dures nécessités où il eût peut-être été réduit plus tard, 
comme tant d'autres. 

Les anciens s'accordent à vanter les qualités morales de 
Perse, son amour pour sa mère, son affection pour tous les 
siens, son dévouement pour ses amis. C'était un beau jeune 
homme, mais fort sobre et fort chaste, doux comme une jeune 
fille, et rougissant au moindre mot. Iltraita toute sa vie Cor- 
nutus comme un second père, et il lui légua par testament 


sa bibliothèque, et une somme d'argent considérable ; legs - 


dont le philosophe n’accepta qu’une part, les livres, et dont 
il remit l’autre aux héritiers naturels. o 
Bayle juge avec sévérité Perse et ses ouvrages. Bayle, dont 


- le style est la clarté même, ne pouvait pas se faire Pesprit 


TT 


à ces ténèbres où se complaît trop souvent la pensée du 
poëte. « Ses panégyristes, dit-il, auront beau faire et beau 
dire, il sera toujours vrai qu'il a écrit durement ‘et obseu- 
rément. On pourrait presque le nommer le’ Lycophron 
des Latins. Scaliger le père, et plusieurs autres excellents 
critiques, disent beaucoup de mal de lui. Peut-être se jet- 
tent-ils dans une extrémité moins supportable que ne le 
serait une grande estime pour ce poëte. Notez que la dureté 
du temps où il a vécu ne peut servir d’excuse à l'obscurité 
de son style , comme quelques-uns le prétendent. Il est évi- 
dent à tous ceux qui lisent Perse avec attention, qu’il est 
obscur, non par politique, mais par le goût qu'il s'était 
donné, et par le tour qu'il avait fait prendre à son génie ; 
car, si la crainte de se faire des affaires à la cour l’eût en- 
gagé à couvrir, sous des nuages épais, ses conceptions, il 
n'aurait pris ce parti que dans les matières qui eussent eu 
quelque rapport à la vie du tyran. Mais on voit qu’il entor- 
tille ses paroles, et qu’il recourt à des allusions, et des figures 
énigmatiques, lors même qu'il ne s’agit que d'insinuer une 
maxime de morale, dont l'explication la plus claire n’eût 
Su fournir à Néron le moindre prétexte de se fâcher. » 

Il y a beaucoup de vrai dans ces observations, mais de 
l'exagération aussi, et même un peu d’injustice. Perse est 
obscur sans excuse; j'en suis d'accord : il ne l’est que pour 
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avoir voulu l'être, et non point, comme Lucrèce, par exem- 
ple, à raison des sujets qu’il a traités. Il est bien certain 
que Perse nous condamne à un rude labeur, quelquefois 
sans profit, à des tortures qui ne Sont que des tortures. Sous 
ses énigmes, il n’y a pas toujours un mot qui vaille la peine 
qu’on cherche tant. Ses idées ne sont pas toujours de vraies 
idées. Perse, en jeune homme qu'il était, a eu le tort de 
croire qu’on pouvait se faire à volonté grand philosophe, 
penseur profond. Aussi n’a-t-il trop souvent que l’affecta- 
- tion de la profondeur. Mais il faut dire qu’il y a chez lui 
autre chose que des pensées fausses ou contestables, que 
des sentiments guindés et hors de nature, que des mots 
vides et sonores. C’est lui faire injure que de le comparer à 
Lycophron. Lycophron est un érudit, qui rédige sa science 
mythologique en phrases sibyllines, qui la met en vers, ou 
plutôt qui la scande en lignes iambiques. Perse est un poëte, 
qui s’est figuré que C'était trop peu de penser sa pensée et 
de la dire simplement, et que le beau était dans le nouveau 
ou dans l'extraordinaire. Mais ce nouveau qu'il ambitionne, 
il ne le poursuit pas toujours en vain; et, pour quelques 
tours bizarres ou forcés, pour quelques expressions de mau- 
vais goût, pour quelques termes détournés de leur accep- 
tion naturelle, que de mots heureux, que de traits vifs et 
piquants, que de bonnes fortunes de style! Lisez Lycophron, 
si vous pouvez; et citez-moi un vers, un seul vers, dans tout 
son fatras, qui ait seulemènt figure humaine. Combien de 
vers admirables, au contraire, ne rencontre-t-on pas à tra- 
vers les ronces et les broussailles du satirique latin! Quelles 
belles et larges places même, bien dégagées et bien ver- 
doyantes! Boileau en savait quelque chose, lui qui a fait à 
Perse tant d'emprunts, et qui se confesse si redevable à cette 
imparfaite mais puissante poésie. Boileau ne fait pas même 
toutes les réserves que jevoudrais, puisqu’ilpardonne à Perse 
son obscurité, en faveur de ce qu’il y a de serréet de pressant 
dans ses vers ; il se contente aussi de dire que Perse affecte 
d’y enfermer moins de mots que de sens : nous ajouterions 
que Perse, si sobre de mots, est maintes fois encore plus 
sobre de pensées, et que ses mots ne sont bien souvent que 
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des apparences. Boileau aurait pu dire aussi que Perse, qui 
n’a ni l’enjouemnent, ni l'exquise urbanité d'Horace, n’a pas 
eu le bon esprit d'éviter les rencontres où la lutte, contre 
un pareil modèle, ne pouvait tourner à sa gloire : il les re- 
cherche plutôt, et il s’expose, de propos délibéré, à des 
comparaisons fàcheuses. Boileau aurait pu dire bien d’au- 
tres choses encore; mais que ne devait-il point pardonner 
au poëte qui lui avait fourni à copier plus d’un tableau dont 
lui-même avait été impuissant à reproduire. toute la cou- 
leur, toute la vivante énergie? Qu’y a-t-il de plus beau, 
dans notre poésie, que la scène où Boileau nous peint les 
suggestions de l’Avarice , et son triomphe sur la paresse de 
l’homme? Hé bien! Boileau doit cette scène à Perse; et, 
loin d’avoir embelli l'original, il en a effacé les plus beaux 
traits. Dans Perse, le tableau est double : la Volupté dispute 
à Avarice sa conquête; et l’homme n'échappe à un joug 
que pour tomber sous un autre joug. Et ce west pas ici 
qu'on peut reprocher à Perse de sacrifier rien aux appa- 
rences : verve, bon sens, clarté même, la pensée et l’expres- 
sion, la vérité et l'éclat, tout y est à souhait, et à contenter 
les plus difficiles. Ce qui en restera dans une traduction ne 
sera peut-être qu’une ombre; mais cette ombre aidera, je 
l'espère, à faire deviner la réalité. 

e Tu ronfles paresseusement le matin. Debout, dit l’Ava- 
rice; allons debout. Tu refuses; elle insiste. Debout, dit- 
elle. — Je ne puis. — Debout. — Et pourquoi faire? — Tu 
le demandes! va chercher dans le Pont des poissons exquis; 
apporte du castoréum, du chanvre, de l’ébène, de l’encens, 
des étoffes luisantes de Cos; enlève le premier le poivre 
nouveau du dos d’un chameau altéré; trafique, parjure-toi. 
— Mais Jupiter entendra. — Ah! imbécile, résigne-toi à 
gratter du doigt jusqu’au fond ta salière épuisée, si tu pré- 
tends vivre d'accord avec Jupiter. 

« Déjà ta robe est retroussée; tu charges tes esclaves de 
ta valise et de la cruche au vin : vite au vaisseau. Rien n’em- 
pêche que tu fendes de ton vaste navire la mer Égée, à 
moins que l’adroite Volupté ne te tire à l'écart, pour te don- 
ner ses avis : Où cours-tu de ce pas, insensé? où? que de- 


> 


512 CHAPITRE XXXV. • . 


sms " ? 


mandes-tu? Sous ta poitrine brûlante fermente une måle 
fureur, que ne pourrait éteindre une urne de ciguë. Toi, 
traverser la mer! toi t'asseoir sur des câbles, prendre pour 
table un banc de rameur, et boire du clairet piqué de Véies. 
éxhalant du vase au large fond l’odeur fétide de la poix ! Que 
te faut-il? que tori argent qu’ici tu nourrissais au modeste 
denier cinq, athève de suer l’énorme denier onze? Livre-toi 
à la joie; cueillons les plaisirs : jouir c’est vivre. Un jour tu 
ne seras plus que cendre, ombre, vain nom. Vis en te sou- 
venant de la mort : l'heure fuit; ce que je dis est déjà loin. 

« Hé bien! que fais-tu? Te voilà tiraillé par deux hame- 
çons contraires : suis-tu celui-ci ou celui-là? Tu subiras 
` nécessairement tour à tour les caprices de ces deux maîtres, 
et tu passeras alternativement d’un joug à l’autre. Garde-. 
toi, parce qu’une fois que tu auras résisté, et que tu ne te 
seras pas rendu à un ordre pressant, de dire : Enfin j'ai 
. brisé mes fers! Car, à force de lutter, le chien aussi emporte 
son nœud ; mais, dans sa fuite, il traîne pendant à son cou 
un long bout de sa chaîne! 





Turnus. 


Un contemporain de Perse, nommé Turnus; est cité au 
nombre des poëtes satiriques. Ce fut, dit-on, en son temps, 
un homme distingué et d’un mâle courage. C'est en ce sens 
que Martial parle delui. On lit, dans quelques recueils, à la 
suité des œuvres des grands satiriques, un morceau remar- 
quable par la verve et l'énergie, sur l’avilissement des poëtes 
au temps de Néron. Ce morceau a été publié pour la pre- 
mière fois par Balzac, et signé par lui du nom de Turnus. 
Mais ce n’est, en réalité, qu’une belle imitation de l'antique. 
Tous les critiques bien informés savent à quoi s’en tenir sur 
la vraie origine de ces vers; et c’est au premier éditeur, 
c’est à Balzac en personne qu'ils reportent l'honneur de les 
avoir écrits. 


Sulpicia. 
Domitien se passa un jour la fantaisie de chasser de Rome 


1. Perse, Sutires, satire V, vers 132 et suivants, 
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tous les philosophes : il avait peur, selon Tacite, que rien 
d’honorable pût nulle part se présenter à ses yeux. Parmi 
ceux qui durent obéir à l’édit du Néron chauve, comme eût 
dit Juvénal, se trouvait un certain Calénus. Calénus était : 
l'époux d’une, poëtesse, nommée Sulpicia. Martial et d’autres - 
auteurs ont célébré le-talent de cette femme, la pureté de 
sa vie, son dévouement pour son époux. L'exil de Calénus 
la fit sortir du calme habituel de ses pensées : elle quitta 
un instant les jeux poétiques pour la poésie de la colère, et 
elle écrivit une satire contre le tyran. Nous avons cettesatire. 
L'œuvre de Sulpicia pourrait être plus éloquente et plus 
passionnée; ce style de femme pourrait avoir plus de nerf 
et de précision. Mais il y a quelques beaux vers; et, malgré 
certaines expressions de mauvais goût, l’auteur ne dévie que : 
peu des traditions classiques. Elle affecte même les expres- 
sions de Virgile et d'Horace; elle va jusqu’à citer textuelle- 
ment Virgile : il est vrai que c’est à faux, ou du moins qu’elle 
a supposé Jupiter s'adressant à Junon là où il s'adresse à 
Vénus; mais ne doit-on pas lui savoir gré de ses efforts 
pour se maintenir dans le courant d’où tant d'exemples la 
poussaient à sortir? 

Voici le commencement de la satire de Sulpicia. Je le- 
cite, non pas comme le plus beau passage, mais parce 
que Sulpicia y donne . quelques renseignements sur ses 
autres compositions. « Muse, permets-moi de traiter briè- 
vement ce sujet, dans le rhythme qui te sert à chanter 
les héros et les armes. Car je me suis réfugiée vers toi; et 
avec toi je veux méditer sur de mystérieux desseins. Aussi 
je ne cours plus en vers phaleuces; j'abandonne et l’iambe 
‘trimètre, et le scazon au pied brisé, qui apprit du poëte 
de Clazomène à exprimer les violences de la colère. Et- 
tous ces essais, tous ces milliers de jeux, ces leçons par 
quoi j'enseignais aux Romaines à défier les femmes de 
la Grèce, et à assaisonner des plaisanteries toujours nou-- 
velles, je les délaisse sans retour. C’est toi que j'invoque, 
toi la première et la plus éloquente des neuf sœurs : des- 
cends aux prières de ta servante, et exauce-moi. Dis-moi, 
Calliope... 
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< _ Juvénal. 


Décimus Junius Juvénalis naquit en ľan 42, à Aquinum, 
dans le pays des Volsques. lI était fils, ou, selon quelques- 
uns, pupille d’un affranchi, qui lui laissa upe assez belle 
fortune. Jusqu’à l’âge de quarante ans environ, il s’abstint 
de rien écrire. On croit qu'il s'assit longtemps sur les bancs 
des rhéteurs, et qu’il brilla, dans sa jeunesse, par son talent 
oratoire, ou, si l’on veut, par sa facilité à développer des 
sujets de déclamations. J'ai rappelé ailleurs le passage où il 
dit que lui aussi il a conseillé à Sylla de rentrer dans la vie 
privée, et de dormir d'un sommeil profond. Son premier 
essai satirique, qui se retrouve en partie dans la satire sep- 
tième, fut une attaque fort vive contre un histrion, favori de 
Domitien. Ses arñis particuliers, à qui il lut ses vers, le sa- 
luèrent poëte, et l'encouragèrent, par leurs applaudisse- 
ments, à continuer une œuvre si bien commencée. On ne 
peut pas dire que Jüvénal consacra à la poésie tout son âge 
mûr et toute sa vieillesse, car il a vécu fort longtemps et 
assez peu écrit y mais la poésie devint désormais une des af- 
faires de sa vie, et même la plus importante, tandis qu’au- 
paravant ç’avait été probablement la déclamation. Il se con- 
tenta, pendant bien longtemps, du suffrage de ses amis, ou 
des bravos du public d'élite qui fréquentait les salles de 
lecture : ce n’est qu’à l’âge de quatre-vingts ans environ, 
qu’il publia le recueil de ses satires. On conte qu'Adrien 
s’offensa, pour son Antinoüs, du trait lancé jadis contre 
l’histrion de Domitien, et qu’il jugea à propos de se venger. 
Il nomma le vieillard octogénaire commandant d’une cohorte; 
et la cohorte que Juvénal devait commander n'était ni à 
Rome ni en Italie, mais presque au bout du monde ; à Syène, 
selon les uns; en. Libye, selon d’autres; selon d'autres en- 
core, dans la Pentapole d’Afrique, ou dans les Oasis; mais 
toujours aux extrêmes confins de l'empire. Juvénal se rési- 
gna à l'étrange faveur dont il était l’objet; mais, à peine ar- 
rivé à son poste, il mourut, de.chagrin, dit-on, mais aussi 
un peu, je crois, du changement de climat et surtout de sa 
vieillesse, 
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I] nous reste de Juvénal quinze satires entières, et 
soixante vers d’une seizième. Ces satires sont rangées proba- 
‘blement dans l’ordre où Juvénal les avait disposées pour la 
publication, mais non pas suivant la date de leur composi- 
tion respective. Il y a, dans la septième, comme nous l'avons 
dit, au moins quelques vers écrits sous Domitien, et les pre- 
miers qu'ait faits Juvénal. La première satire n’est qu’une 
préface rédigée après coup, une sorte de résumé des divers 
sujets traités dans les autres. Ce n’est pas certainement 
avant d’avoir écrit des satires, que Juvénal a eu l’idée d'en 
composer une, pour expliquer au lecteur comment il se fait 
qu’il écrive des satires. Quant aux autres, il ne serait pas 
très-facile de déterminer leur succession chronologique ; 
mais on s’aperçoit sans beaucoup de peine qu'il y a, dans le 
recueil, plus d’une interversion, outre les deux que j'ai si- 
gnalées. 


Génie de Juvénal. 


Une riche et puissante imagination, une grande force de 
volonté, l'amour passionné du bien et du beau, une habi- 
leté consommée dans l’art de frapper et de saisir les esprits; 
voilà ce qui a valu à Juvénal d’être compté parmi les plus 
grands poëtes, non pas seulement de Rome, mais de tous 
les temps. « On pourrait faire, dit-M. Nisard, avec les por- 
traits du poëte, une histoire domestique de Rome, dans les 
premiers siècles de l'empire. Son livre est un admirable 
complément de celui de Tacite : c’est la chronique privée 
d’une époque dont Tacite a écrit l’histoire publique. » Le 
même critique fait observer qu'il ne faut accorder ni à lun 
ni à l’autre une absolue confiance : « Ces deux génies, 
ajoute-t-il, ont tant besoin d'événements sombres, et sont 
si à laise dans le désordre èt le crime, qu’on peut les soup- : 
çonner, sans faire injure à leur probité, d’avoir vu plus de 
choses avec leur imagination qu'avec leurs yeux. » Il faut 
dire, en effet, que Juvénal n’a, le plus souvent, que des co- 
lères posthurnes, qu’une indignation rétrospective. Ceux 
qu’il attaque avec le plus de rudesse ne sont pas des vivants ; 
ce qu’il s’est proposé surtout, c’est de voir, selon son expres- 
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sion même, ce qu’on pouvait se permettre contre les hom- 
mes dont la cendre reposait le long de la voie Flaminienne et 
de la voie Latine. Juvénal transportait dans la satire les pro- 
cédés de la déclamation ; mais, grâce au prestige d’un esprit 
créateur, tous ces morts revivent, toutes ces figures devien- 
nent autant de types immortels. Juvénal a eu les accents 
de la véritable éloquence, en apostrophant des ombres; 
mais ces ombres qu'il évoque prennent plus de réalité à sa 
voix que n’en ont les vivants mêmes. C’est dire que Juvénal 
a été doué au souverain degré du don de poésie. 

Les satires de Juvénal ne sont pas, comme celles d'Horace, 
des causeries où le poëte vole presque à tout objet, mais des 
constructions savantes, des dissertations, de véritables dis- 
cours. Ces discours témoignent d’une force de volonté in- 
comparable. « Qui voit le commencement, dit M. Nisard, 
voit le milieu et la fin. On n’y est point arrêté par ces phrases 
d'attente, qui donnent à la pensée le temps de venir, ni re- 
froidi par ces transitions qui ressemblent à des anneaux de 
fil dans une chaîne d’or. Juvénal attaque sa matière à l’en- 
droit vif; il entre à pleines voiles dans son sujet : il faut le 
suivre et courir avec lui, rire et s'émouvoir au pas de course, 
enfin s'abandonner au torrent sans se demander où l’on va. » 
On croirait volontiers que Juvénal lui-même cède à une im- 
pulsion irrésistible; mais, en y regardant bien, on reconnaît 
qu’il se possède pleinement, et que son essor est toujours 
exactement calculé d'avance. C’est un artiste qui a la claire 
conscience de toutes ses ressources, et qui sait ce qu'il veut 
et aussi ce qu'il peut. Chacun de ses poëmes semble avoir 
été conçu et exécuté sans interruption, par un effort unique, 
par un jet vigoureux de son esprit. C’est une illusion; mais 
l'illusion, comme le remarque M. Nisard , est complète. « Je 
suis sûr, dit le critique, qu'il s’y reprenait souvent, et qu’on 
put le surprendre plus d’une fois, à certaines heures, dans 
le quartier de Suburra, à la porte d’un riche patron ou 
d’une belle courtisane, entre le commencement et la fin de 
sa magnifique déclamation sur l'inanité de nos vœux et de 
nos ambitions ; mais, soit artifice de composition, soit plutôt 
puissante haleine, Juvénal savait si bien renouer son inspi- 
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. ration d'aujourd'hui à son inspiration d’hier, que la jointure 
ne s’y fait pas sentir, et que les transitions n’y rompent 
jamais l'entraînement général de l'ouvrage. » Voilà ce que 
Perse n’avait point, lui qui coud péniblement , ou seulement 
juxtapose, ses idées une à une; voilà ce qui manque à Ho- 
race même, mais ce qu’Horace rachète par mille grâces, par 
mille qualités sérieuses et charmantes. 

Juvénal fut-il l’homme de ses vers, ou doit-on le compter 
parmi ces auteurs qui ne se parent d’austérité qu'avec le 
public, et qui font bon marché, dans leur for intérieur, ou 
même dans leur vie privée, des maximes qu'ils prêchent 
avec tant d'ardeur? Le peu qu’on sait sur la personne du 
poëte ne permet pas de décider la question par des témoi- 
gnages. Que si Martial, son ami, lui adresse des vers qui 
n’ont rien de chaste, qu’en peut-on conclure? J'en conclu- 
rais que Martial, en écrivant ces vers, s’est laissé aller à ses 
instincts , et non pas que les mœurs de Juvénal étaient mau- 
vaises. Juvénal n’est pas le premier qui ait aimé un mauvais - 
sujet , et laissé toute liberté devant lui aux spirituelles gail- 
lardises d’un espiègle. Est-ce dans les écrits mêmes de Ju- 
vénal qu'on trouverait des preuves suffisantes, pour réduire 
Juvénal à n’être qu’un déclamateur de génie, et pour lui 
infliger le nom de satirique indifférent. L’indignation fait ses 
vers: il le dit, et je le crois, et je le sens. Où aurait-il trouvé, 
sinon dans son âme, cette haine amère et implacable dont 
il poursuit le vice? On a beau dire; les prescriptions de la 
rhétorique, même à la plus forte dose, ni tout l’art du 
monde ne suppléent point la nature; et Juvénal a des cris 
qui émeuvent mes entrailles. Ces cris sont partis de son 
cœur. Seulement, l’art est venu en aide à la nature, et le 
poëte a complété l’homme. Une forte tête, cette énergique 
volonté dont je parlais tout à l’heure, domine et régit les 
passions de Juvénal, même les plus véhémentes. C’est vo- 
lontairement que Juvénal pousse jusqu’à l’excès, pour parler 
comme Boileau, sa mordante hyperbole. Blâmons-le, s’il 
nous plaît, d’avoir trop voulu étonner, subjuguer son lec- 
teur ; d’avoir visé sans cesse à la plus grande somme d'effets 
possible; mais ne nions pas, contre l'évidence, une indi- 
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gnation qui s'échappe en si magnifiques et si terribles éclats. 
Ces affreuses vérités qui remplissent ses ouvrages, il n’aurait 
pas su les exprimer avec cette éloquence, s’il ne les eût bien 
senties. S'il n’était qu'un déclamateur, nous pourrions avoir 
à louer les ressources de son esprit; nous n’aurions point à 
admirer tant de beautés sublimes, toutes ces qualités dont 
sa poésie étincelle. 


Style de Juvénal, 


M. Nisard, qui soutient, et avec des raisons fort spé- 
cieuses, le paradoxe que nous venons de-combattre, ne laisse 
pas de rendre:au talent de Juvénal pleine et entière justice. 
Voici, par exemple, comment il parle de son style : « C’est 
le style le plus original de l’époque de la décadence; il 
semble que la langue latine ait fait un dernier effort, pour se 
prêter au rude génie de son dernier poëte.... Dans le style 
de Juvénal, tout est arrêté, tout est vigoureux; il n’y a pas 
plus de jour entre les mots qu'entre les idées, tant le dis- 
cours se presse, et tant les plans sont serrés. Point de 
phrases d’attente, point de chevilles, point de choses là- 
chées : ce style pécherait plutôt par la roideur et le trop-plein 
que par la négligence et le vide. Il peut y avoir des analo- 
gies entre la poésie de Juvénal et celle de ses contemporains; 
il w'y a pas d'imitation. On n’y sent pas la mémoire des 
mots, par laquelle on imite : à l’âge où Juvénal écrit, ou l’on 
n’a plus cette mémoire, ou l’on ne l’a pas du tout. De 
même, s’il s'élève jusqu’au style des anciens, il ne leur fait 
pas d'emprunt... Les endroits où le style de Juvénal est le 


plus franc, et où sa poésie est vraiment sœur de la poésie 


d'Horace , ce sont ses descriptions des vices monstrueux de 
son temps. Là où il touche, après Horace, à quelque vérité 
de la philosophie morale, son style n’a pas cette aisance 
noble, ce calme du discours socratique, qui convient si bien 
aux choses de philosophie. Mais, dans la peinture des satur- 
nales dont il était le témoin, sa langue, plus expressive et 
plus colorée que celle de Martial, est aussi précise. et popu- 
laire. II semble accomplir alors une sorte de mission; il en- 
richit l'histoire des corruptions humaines; il parle au nom 
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de la morale épouvantée ; il fait une œuvre nécessaire, et, 
pour tout ce qui est nécessaire, pour tout ce qui peut ser- 
vir à ce que je me suis permis d'appeler l'éducation éternelle 
de l'humanité , il n’y a pas d'exemple, je le répète, qu’une 
langue ait manqué au poëte. La langue de Juvénal est alors 
aussi belle, aussi pure, aussi classique, que celle de Virgile 
et d'Horace. » Je dois dire que M. Nisard fait aussi quelques 
réserves, et qu'il signale plus d’une défaillance dans ce ta- 
lent si viril. Mais nous n’éprouvons aucun embarras à recon- 
naître que Juvénal n’est pas toujours inspiré, et qu’il est 
quelquefois, selon la juste expression du critique, déclama- 
toire sans être éloquent , haletant sans être chaud. 


Citations. 


Le 


… Que citerons-nous dans Juvénal? Il n'y a pas de poëte : 


qui se prête mieux à fournir des morceaux détachés. Nous 
avons presque l'embarras du choix. Montrerons-nous Juvé- 
nal poussant à bout la luxure latine, et vendant Messaline 
aux portefaix de Rome? Briserons -nous avec lui la statue de 
Séjan? Quel- tableau prendre, parmi tous ces tableaux de 
gloutonneries, d’impuretés, d’empoisonnements, d’adul- 
tères , d'horreurs de toute espèce? M. Nisard a eu le bon 
goût d'insister particulièrement sur le côté le moins connu 
et le plus aimable de la poésie de Juvénal. 1l nous montre, 
à la fin de son étude sur le poëte, Juvénal déridé et sou 
riant. Car Juvénal sacrifie de temps en temps aux Grâces. 
Il a, quand il lui convient, autant d'esprit que personne, et 
du plus charmant esprit. Maints traits jetés çà et là à travers 
ses plus sérieux discours, en fournissent suffisamment la 
preuve; et voici deux passages où sa muse un peu guindée, 
commé dit le critique, semble se détendre. La poésie, dit 
encore M. Nisard, en est molle et facile, comme celle de 
Tibulle, comme celle des Églogues. Le premier passage 
est à propos d’une fête que Juvénal prépare pour le retour 
d’un ami. «Allons, esclaves, du recueillement et du silence : 
parez le temple de festons; répandez la farine sur les cou- 
teaux sacrés; recouvrez d’un gazon vert l’autel où flottent 
les bandelettes. Je vais vous suivre; et, dès que j'aurai 
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accompli, comme il convient, la pieuse cérémonie , je 
reviendrai dans ma maison, couronner de fleurs mes petits 
pénates de cire fragile et luisante. Là, j’apaiserai notre 
Jupiter; j'offrirai de l’encens à mes Lares paternels, et je 
répandrai toutes les couleurs de la violette. Tout brille; 
à ma porte se dressent de longs rameaux, et les lampes 
matinales annoncent la fête. Mais garde-toi de Suspecter 
ces apprêts, Corvinus. Catulle, dont je célèbre le retour par 
tant de sacrifices, a trois petits héritiers!. » Dans l’autre 
passage, c’est Umbricius ` qui s’interrompt ainsi au milieu 
de ses imprécations contre les embarras de Rome : « Situ 
as le courage de t’arracher aux jeux du Cirque , tu achètes 
laplus riante maison à Sore, à Fabratère ou à Frusinone, 
pour le prix que te coûte ici le loyer annuel d’un trou téné- 
* breux. Là, tu as un petit jardin, un puits peu profond , où 
tu peux puiser sans le secours d’une corde, et dont tu n'as 
pas de peine à verser l’eau sur tes légumes naissants. Vis 
ami du hoyau; cultive de tes mains un jardin qui fournisse 
au régal de cent _pythagoriciens. C'est quelque chose, en 
quelque lieu, en quelque coin que ce soit, de s'être fait le 
possesseur, ne fût-ce que d’un lézard *. » 

L'histoire de la satire après Horace est tout entière dans 
les noms de Valérius Caton, de Perse, de Turnus, de 
Sulpicia, de Juvénal. Ce n’est pas que nous ne puissions 
mentionner d’autres noms encore, soit contemporains de 
ceux-là , soit appartenant aux siècles qui suivirent. Mais il 
n’y en a pas un seul qui soit vraiment célèbre, excepté celui 
de Cornutus; non que Cornutus ait jamais passé- pour un 
grand poëte, .mais parce qu’il a été un homme de noble 
caractère, et parce qu'il a été le maître de Perse et de Lu- 
cain. Nous ne retrouverons plus la satire; mais nous verrons 
encore l'esprit satirique. C’est lui qui anime presque toute 
la poésie de Martial; c’est lui qui inspirera , jusque dans les 
derniers jours de la littérature latine, les plus beaux vers 
de Claudien et de Rutilius. 


1. Juvénal, Satires, satire XII, vers 83 et suivants. 
2. Juvénal, Satires, satire HHI, "vers 223 et suivants. 
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L'ÉPIGRAMME APRÈS CATULLE. — VIE DE MARTIAL. — ÉPIGRAMMES DE MAR- 
TIAL. — CARACTÈRES DE LA POÉSIE DE MARTIAL, — STYLE DE MARTIAL. 


L'épigramme après Catulle. 


Catulle avait excellé dans l’épigramme. Plus d’un parmi 
ses contemporains en tourna passablement quelqu'une. On 
se rappelle les vers de Jules César sur Térence. Les deux 
frères Cicéron, sans être de grands poëtes, savaient aiguiser 
et versifier un mot heureux. Ce talent de bien dire de petites 
choses devint presque vulgaire à Rome, au siècle d'Auguste, 
quand le goût de la poésie eut envahi toute la ville, et qu'on 
vit, selon l'expression d'Horace, ignorants et savants écrire 
des poëmes. Il n’est guère d'homme de quelque esprit qui 
ne soit cité comme ayant laissé des épigrammes, et même de 
bonnes épigrammes. Auguste en faisait de fort piquantes, 
sinon de fort chastes. Nous en avons une de Mécène, qui 
est pleine de bonhomie et de grâce, et que La Fontaine a. 
éternisée. Je n’ai pas besoin de rappeler que Virgile, 
qu'Ovide, que presque tous les poëtes fameux avaient été 
aussi des épigrammatistes à leurs heures. Je remarque seu- . 
lement qu’un catalogue complet de tous les amateurs qui, 
poëtes ou non, se sont crus en état de rédiger en vers 
quelque petite malice, ou quelque trait agréable, serait une 
liste presque sans fin. Mais, parmi tous ces noms, il yen a 
bien peu qui vaillent d’être cités. Peu importe au lecteur 
Lentulus Gétulieus, ou Sentius Augurinus, ou tel autre. 
L'empereur Adrien, qui a adressé de si jolis vers à son âme, 
mériterait presque seul une exception. Ce n’est pas que 
l Anthologie latine ne contienne quelquefois, sous les noms 
les plus ignorés, des pièces assez gentilles; inais cette petite 
poésie ne nous arrêtera pas. Martial nous appelle, Martial 
qui est presque le génie même de l’épigramme; un poëte 
de grand renom, et dont nous devons signaler avec quelque 
détail les qualités et les défauts. 
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Marcus Valérius Martialis naquit en l’an 40, à Bilbilis, ville 
d'Espagne, dans la province de Tarragone. A l’âge de vingt 
et un ans, il quitta son pays et vint à Rome. Il ne voulait 
d’abord qu'y perfectionner son éducation ; mais il finit par 
s’y fixer, et il y demeura trente-cinq années. Íl ne fit jamais 
d’autre métier que celui de poëte. Grâce aux largesses de 
quelques patrons opulents, et surtout de Domitien Jupiter, 
il vécut entre la misère et l’aisance, mais toujours plus voisin 
de la pauvreté que de la richesse. Les honneurs ne lui man- 
quèrent pas : Domitien le nomma chevalier, et lüi accorda 
certains priviléges plus ou moins enviables. En même temps 
il devenait célèbre dans tout l'empire, et sa renommée d’é- 
crivain atteignait, à l'en croire, les plus hautes; non pas 
seulement celles du siècle, mais celles des temps passés. Il 
y a ici sans doute un peu de vanterie espagnole; mais il est 
incontestable que Martial eut de beaux succès littéraires, et 
qu'il prit rang, dès ses débuts, parmi les poëtes aimés du 
public. A cinquante-six ans, veuf et sans famille , il sentit 
renaître en lui l’arnour du sol natal, et il retourna à Bilbilis. 
Là il contractä un second, ou, selon quelques-uns, un troi- 
sième mariage, qui assura son existence contre les mau- 
vaises chances de la fortune. Quand il était parti de Rome, 
il avait fallu que son ami Pline le Jeune lui payât les frais 
du voyage : Marcella, sa nouvelle femme, lui apporta en dot 
de quoi faire à peu près, dans Bilbilis, une figure de cheva- 
lier. Mais il ne jouit pas longtemps des biens si tard acquis. 
On ne sait pas la date exacte de sa mort ; mais on sait qu’il 
ne dépassa pas beaucoup la soixantaine, 

Épigrammes de Martlal. 


Martial n’a jamais écrit ni voulu écrire que des épi- 
grammes. Il y en a quinze cents environ dans son recueil, 
et elles sont divisées en quatorze livres, sans compter le 
livre préliminaire, intitulé Spectacles. La Harpe, qui se 
trompe sur les chiffres réels des livres et des épigrammes, 
puisqu'il diminue l’un de deux ou trois et l’autre de trois 
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cents, n’en fait pas moins des réflexions fort sensées sur 
Pénormité d’un pareil recueil. Il trouve que c’est beaucoup 
d'épigrammes ; et il ajoute, avec quelque raison, qu’on en 
pourrait retrancher les trois quarts sans rien regretter. 
Martial m'aurait peut-être pas désavoué le critique, lui qui 
dit quelque part, en parlant-de ses épigrammes, qu’il y en 
a de bonnes, mais qu'il y en a de médiocres et plus encore 


de mauvaises. « Lui-même, dit La Harpe, s’accuse en plus - 


d'un endroit de cette profusion ; mais cet aveu ne diminue 


rien de l'importance qu'il a attachée à ces bagatelles. Elles - 


nous sont parvenues dans le plus bél ordre, telles qu'il les 
avait rangées, et même avec les dédicaces en tête de chaque 
livre. Cela est fort consolant sans doute, mais pas assez pour 
nous dédommager de la perte de tant d'ouvrages de Tite 
Live, de Tacite et de Salluste, que le temps n’a pas respec- 
tés autant que le recueil de Martial. Le premier livre ? est 
tout à la louange de Domitien : la postérité lui saurait plus 
de gré d’une bonne épigramme contre ce tyran. Au reste, 
ces louanges roulent toutes sur le même sujet : il n’est 
question que des spectacles que Domitien donnait au peu- 
ple; et Martial répète de cent manières qu’ils sont beaucoup 


plus merveilleux que ceux qu’on donnait auparavant. Cela 


fait voir quelle importance les Romains attachaient à cette 
espèce de magnificence, et en même temps combien il était 
peu difficile de flatter l’amour-propre de Domitien. » Dans 
les autres livres, jusqu’au douzième inclusivement, les épi- 
grammes viennent à la suite l’une de l’autre, sans aucun 
ordre que le hasard, ou, si l’on veut, que la volonté capri- 
cieuse de l’auteur. Les deux derniers livres portent des 
titres particuliers : le treizième celui de Xénia, et le qua- 
torzième celui d’Apophoréla; et toutes les épigrammes de 
ces deux livres, à l'exception de trois, sont toutes de deux 
vers, ni plus ni moins, et elles roulent sur des sujets qui ont 
entre eux une certaine analogie. 

Martial écrivit et publia à Rome même presque toutes ses 
épigrammes. Le douzième livre du recueil fut le seul qu'il 


, 4. La Harpe a tort de dire le premier livre : c’est le livre préliminaire; c’est, si 
l'on veut, pour nous le premier, mais il n’en porte pas le titre. 
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envoya de Bilbilis à Rome. Les Xénia et Jes Apophoréta, 

bien que classés à la suite de ce livre, sont d'une époque 
antérieure, et avaient paru chéz Tryphon avant que Martial 
- quittåt l'Italie. = , 


‘Caractères de la poésie de Martial. - “7. 


Il est difficile de ne pas traiter sévèrement un poëte qui 
semble étranger aux plus simples notions de la morale, et 
presque à tout sentiment de pudeur. Martial se complaît 
dans l’obscénité ; il s’y vautre avec une satisfaction. mani- 
` feste. Encore s’il y portait quelque chose de ce génie créa- 
teur qui fait qu’on pardonné à Aristophane tant de péchés 
impardonnables. Mais non! ses épigrammes ordurières sont 
précisément les moins bonnes : pour être obscène, comme 
le remarque fort bien La Harpe, Martial n’en est pas meil- 
leur ; et, condamnable en morale, il ne peut être absous en 
poésie. Quelques critiques sont plus indulgents. Pour eux 
Martial est une sorte. de moraliste, un satirique au petit 
pied , qui essayait de corriger à sa manière les vices de son 
temps. « Martial, dit M. Nisard, jouait le rôle de censeur ; 
. censeur suspect, je l'avoue, et. qui parlait trop eñ connais- 
seur des vices qu'il critiquait, mais -qui trouvait de temps en 
temps des accents honnêtes , et un certain dégoût digne de 
la haute satire. Il y a de l'indignation dans plus d’une de ses 
épigrammes ; et l’on dirait qu il va prendre au sérieux les 
turpitudes de ses contemporains. Mais cette indignation finit 
par une pointe : la colère du pôête expire dans un jeu de 
mots. On sent que Martial a trop de tolérance pour faire de 
la satire ; il a quelquefois du mépris, du dégoùt, jamais de 
la haine. Il est presque reconnaissant. envers les débauches 
monstrueuses dont il parle, pour les traits heureux qu’il en 
tire , et il songe bien plus à faire rire qué réfléchir son lec- 
teur. Cette espèce d’insouciance nous blesse, il est vrai: 

nous ne concevons pas qu'on ne trouve qu à rire de ce qui 
fait horreur; mais telle était la corruption des mœurs , au 
temps de Martial, que les grands vices pour lesquels.la satire 
se réserve, et qui, dans tout autre temps, marquent d’une 
certaine célébrité d'ignominie le tfès-petit nombre de ceux 


# 


e 
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qui en sont atteints , étaient communs à tous les Romains, 


et tombaient par là dans‘le domaine de l’épigramme, du 
cancan , petites armes qui ne s’emploient d'ordinaire que 
contre les manies, les préjugés et les travers d’une époque. 
Tout ce qu'on pouvait exiger” de Martial, vivant au milieu de 
ces vices, dans leur intimité, et peut-être dans leur confi- 
dence., c'est que, ne.pouvant pas être leur ennemi ouvert, 
il ne fût pas leur flatteur, et qu’il eût assez de courage pour 


faire rire de ceux qu'il n’avait pas le pouvoir de déshonorer. 


Or, il ‘rempli ceite tâche, quelquefois avec vigueur, quel- 


quefois avec un sentiment qui.n’a pas dû sortir d’une âme. 


dépravée. » Je voudrais que cette apologie füt aussi fondée 
qu'elle est ingénieuse. Martial serait encore un assez pau- 
vre personnage, puisqu'on reconnaît qu'il avait sa part, et 
sa bonne part, de toutes les corruptions dont il se faisait le 
soi-disant censeur. Il n'avait pas le bras d’'Hercule, et il n’é- 
tait pas fait pour terrasser le vice. Cela est parfaitement in- 
contestable; mais cé qui ne l’est pàs, cé qui est même le con- 
traire de la vérité, c’est que la satire, au temps de Martial, fût 
nécessairement réduite À la petite guerre et aux coups 
d’épingle. Le savant critique a oublié un instant que Martial 
était le contemporain de Juvénal, et que cette satire, qu'il 
proclame impossible à une pareille époque, n’a jamais été 
ni plus énergique ni plus foudroyante ; efficace, c’est une 
autre affaire.: M. Nisard explique ailleurs pourquoi, après 
avoir lu Martial ; ils’est senti naturellement emporté à l'in- 
dulgence. C’est que Martial lui peignait Rome au vif, dans 
toutes ses.hontes, dans tous ses aviliSsements, et qu'il l'avait 
singulièrement amusé de ses pointes sur les mœurs des 
chevaliers , des sénateurs et des valets. C’est quelque chose 
d’être l’image fidèle et naïve d’une époque, même de l’épo- 
que de Domitien. Mais nous ne cherchons pas si l’on peut 
tirer du recueil de Martial toute une piquante galerie d'ori- 
ginaux : nous nous demandons si Martial a fait de ses talents 
un digne. et, honnête usage. Force nous est bien de répon- 
dre que non. Après cela, je n'éprouve aucune répugnance à 
reconnaître qu'il est arrivé plus d’une fois à Martial de sentir 
et d'exprimer de-noblés pensées, et qu’il ne va pas toujours 
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au gré d’un vil instinct : il n’est pas même étranger à cer- 
taines délicatesses de l’âme; et quelquefois les vers de ce 
poëte impur sont pleins d'une douce mélancolie. Il y en a 
aussi, et en très-bon nombre, qui sont tout simplement des 
vers spirituels et agréables, et où la pruderie la plus farou- 
che ne saurait trouver à redire. Les meilleures épigrammes 
de Martial sont même les plus irréprochables, celles, comme 
dit La Harpe, qu’on peut citer partout. La Harpe prend 
pour exemple celle-ci, qui peut sérvir de leçon, suivant la 
remarque du critique, à Paris comme à Rome , et qui ne 
corrigera personne , ni à Rome ni à Paris. Elle s'adresse à 
un avocat : « Il ne s’agit ni de violence, ni de meurtre, ni 
de poison; mais je suis en procès pour trois chevreaux. Ma 
plainte, c'est que mon voisin me les a dérobés. Voilà ce que 
le juge veut qu'on lui démontre. Et toi, tu fais retentir, 
d’une voix éclatante et avec un geste emphatique, Cannes, 
et la guerre de Mithridate, et les parjures de la fureur puni- 
que, et les Sylla, et les Marius, et les Mucius. Parle un peu, 
Postumus, de mes trois chevreaux +t. » . 

Ces petites pièces, si nettes et si sobres, rappellent assez 
bien, quoi qu’en disent certains exclusifs, la savante et dis- 
crète manière de Catulle. Martial excelle, comme Catulle, 
à manier les rhythmes les plus divers; comme lui, il 
triomphe surtout dans l’hendécasyllabe ; comme lui aussi, 
il sait l’art d’enfermer beaucoup de sens en peu de mots. 
C'est l’esprit et la lime de Catulle, sinon toute sa perfection 
et toute sa grâce. Aussi Pliné le Jeune, en apprenant la 
mort de Martial, a-t-il pu dire, sans se faire tort auprès des 
gens de goût, et sans qu'on le pût taxer d’ami indulgent à 
l'excès : « C'était un homme spirituel, piquant, vif, qui 
avait, en écrivant, beaucoup de sel, beaucoup de fiel , et 
non moins de candeur’. » C’est cette candeur qui fait le 
charme des vers de Martial ; et si Martial mérite d’être lu, 
ce n’est pas parce qu'il fut malin, c’est parce qu’il fit sans 
l'être, comme dirait Boileau, ses plus grandes malices. 


1. Martial, Épigrammes, livre VI, épigramme 19. 
2. Pline le Jeune, Lettres, livre II, letire 21, 
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Style de Martial. 


« Martial, dit M. Nisard , poëte de goût, malgré tout son : 
libertinage d'esprit encore plus que de mœurs, n'avait pas 
l'ardeur de nouveauté des poëtes d'imagination, ni cette 
négligence propre à toutes les poésies ambitieuses. Ses pe- 
tites pièces sont pour la plupart, dans l'expression, timides 
et travaillées. Martial se souvenait des préceptes d’Horace : 
il composait, selon la méthode de l’Épitre aux Pisons, pour 
l'oreille fine de quelque Métius. De là bon nombre de mor- 
ceaux d’une facture excellente... La nature de son esprit 
le portait à continuer les maîtres : il avait le sens de leur 
grande poésie; il aimait et il admirait. » Le critique re- 
marque ehsuite que les sujets traités par Martial ne com- 
portaient guère les témérités qui firent, en ces temps-là, la 
fortune de tant d’autres poëtes, et que Martial fut simple dans 
son style, précisément parce qu’il n’écrivait que des épi- 
grammes. « Ses poésies n'étaient pas de celles qui se lisent 
en public : elles sont à la fois trop courtes et de trop peu 
d’apparat, et ne comportent ni les éclats de voix, ni les sus- 
pensions préméditées, ni le geste théâtral, ni toute cette 
pantomime dont les faiseurs d'épopées accompagnaient ` 
leurs solennelles lectures : outre que ses petites satires 
pouvaient tomber à l'improviste sur quelques-uns de ses 
auditeurs... Son public était pris dans toutes les classes et 
de tous les côtés; public indépendant , lisant pour son 
plaisir bien plus que pour des querelles d'école, et qui de- 
mandait un style simple, sans grands frais d'invention, 
populaire , et des vers qui pussent s’apprendre et se répéter 
comme des airs faciles. De là, de temps en temps, la sim- 
plicité de Martial, sa concision, sa clarté ; sauf un reste de 
barbarie espagnole, soit que les pièces gâtées par ce défaut 
soient plus près de son début littéraire, soit qu'à certains 
moments de paresse et de relâchement, le naturel provin- 
cial reprit le dessus sur son éducation romaine. Mais les 
poëtes qui ont plus de qualités que de défauts doivent être 
caractérisés par leurs qualités : aussi est-il juste de ranger 
Martial parmi les poëtes qui savent être originaux en res- 
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tant fidèles à la tradition. Sa langue est de bon aloi, malgré 
quelques fautes qui lui viennent soit de son pays, soit de 
concessions faites au goût du jour ; concessions d'autant plus 
choquantes qu’elles manquaient de cettetournure ingénieuse 
que les poëtes d'imagination savent donner même à l’extra- 
vagance. » - 


CHAPITRE XXXVII. 


PSEUDO-VIRGILIENS. 


RÉACTION CLASSIQUE. — VALÉRIUS FLACCUS, — SILIUS ITALICUS. —STACE.— 
SALÉIUS BASSUS. — TÉRENTIANUS MAURUS. — COLUMELLE. — AUTRES 
POËTES CONTEMPORAINS. 


Réaction classique. 


L'école de Sénèque et de Lucain était dans tout l’éclat 
de sa victoire, à l'époque où Martial sentit sa vocation de 
. poëte. Un heureux instinct, un grand bon sens, la nature 
- particulière de son talent, préservèrent l'Espagnol de Bil- 
bilis de presque tous les défauts mis à la mode par les deux 
Espagnols de Cordoue. Il donna, sans y penser peut-être, 
le signal d’une réaction classique. Quintilien, son ami, com- 
mença bientôt une guerre systématique et savante contre le 
faux goût et la fausse éloquence. Les grands modèles furent 
remis en honneur : Cicéron détrôna Sénèque, et Lucain fit 
place à Virgile. Il y eut des poëtes qui se proclamèrent 
hautement, publiquement les disciples du chantre de: 
Géorgiques et de l'Énéide. Ce sont ceux que je nomme les 
pseudo-virgiliens, entre autres Valérius Flaccus, Siliu: 
Italicus et Stace. Ces poëtes, avec beaucoup d'esprit et beau- 
coup de talent, n'ont été poëtes qu’à demi : leurs poëme- 
sont des œuvres sans vie; des merveilles, si l’on veut, dt 
versification, mais distillant, si je lose ainsi dire, la fadeu: 
et l'ennui. Il y aurait de l'injustice à stigmatiser ces auteur: 
du titre de méchants écrivains : ce sont plutôt des neutres. Ju 
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dirais volontiers qu'ils n'existent pas. Ils n’ont pas même ce 
style après lequel ils ont tant couru. Virgile est resté Vir- 
gile, et ne leur a point livré ses secretsæLà où l'inspiration 
manque, comme le remarque un critique, il n’y a plus de 
netteté dans la langue, ni de justesse dans les images. La 
réaction fut donc inféconde, au moins quant à la poésie : 
nous dirons plus tard ce qu’elle produisit dans la prose. On 
se dégoûtait du style bizarre; on avait soif de naturel et de 
simplicité; mais où était la croyance, où était la vérité 
capable d'inspirer un style qui répondit à cette ambition? 
Pour qu'un pareil style fût possible, il fallait autre chose 
qu'un effort de volonté : il fallait des idées, des sentiments 
qui le rendissent nécessaire ; il fallait de grandes âmes en 
qui pussent se purifier, s'élever, se diviniser, pour ainsi dire, 
ces sentiments, et ces pensées; des hommes, en un mot, 
dignes de recevoir le souffle sacré, à la fois grands cœurs et 
grands génies. E - 


Valérius Flaccus. 


Il suffit presque d'indiquer le titre de l’épopée de Valé- 
rius Flaccus, et: le nom de l’auteur qui lui en a fourni la 
matière, pour savoir à quoi s’en tenir et sur le goût du 
poëte et sur la nature de son talent. Le poëme de Valérius 
Flaccus est intitulé Argonautiques, et ce poëme est une 
imitation, ou plutôt une amplification, des Argonautiques 
d’Apollonius de Rhodes. L’épopée du grammairien alexan- 
drin n’a que quatre chants ; l'épopée de son imitateur en 
avait plus du double, puisqu'il en reste sept livres entiers 
et une partie du huitième, et que ces huit livres n'étaient 
pas tout l'ouvrage. 

Valérius Flaccus suit, dans l’ensemble, la même marche 
qu’Apollonius. Comme lui, il remonte à la mission imposée 
à Jason par Pélias, et il se traîne à pas lents, béaucoup plus 
occupé des aventures du voyage que de la conquête de la 
Toison d’or. Dans les deux poëmes, ce sont les mêmes per- 
sonnages, entrant en scène de la même façon ; ce sont les 
mêmes mythes, rangés dans l emême ordre. Nulle différence 
non plus entre les caractères tracés par les deux poëtes : 

- ` 30 : 
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c'est toujours, comme le remarque un critique, un Jason 
qu'on ne péut guère admirer, une Médée qu’on ne peut 
guère aimer. Et quand le poëte latin semble mettre du sien 
dans son ouvrage, c’est Pindare, c’est Homère, ce sont les 
mythologues, c’est toute l’ancienne littérature qui fournit 
en réalité la matière : Valérius, d’un bout à l’autre, n'y est 
que pour la main-d'œuvre, Apollonius de Rhodes était à peu 
près l’ombre d'Homère : Valérius Flaccus est le néant même, 
l'ombre d’une ombre! Ses prétentions virgiliennes ne sont 
que des prétentions : à part quelques -descriptions ingé- 
nieuses, il n’y a rien, dans toutes les Argonautiques, qui 
rappelle, même de loin, ni l’art de Virgile, ni son style, ni 
sa langue, La langue de Valérius Flaccus, selon l'expression 
d'ùn critique, n’est point, comme celle de Virgile, une pure 
et chaste vierge; c’est une coquetfe précieusement attifée : 
le poëte vise-t-il à la force, il perd de sa clarté; et le lecteur 
ne gagne à sa concision que le plaisir de deviner des énig- 
mes. Son élégance est une fausse élégance; ses hardiesses 
n’aboutissent pas, ou n'’aboutissent qu’à des nouveauté 
suspectes; son éloquence est presque toujours hors des voies 
naturelles du beau et du vrai; enfin toute sa manière dé- 
nonce à la fois et pénurie d'imagination et absence de goùt. 

L'homme d'esprit qui a versifié cette insipide épopée est 
à peu près inconnu. On croit qu'il était de Padoue. Il mov- 
rut assez jeune, en lan 88. Ce qui ferait supposer qu'il ni 
manqua pas de réputation en son temps, c'est cette mentio: 
de Quintilien : « Nous avons beaucoup perdu naguère e: 
Valérius Flaccus, » Il est probable que Quintilien faisait ur: 
médiocre estime de ce prétendu poëte; mais il aura voul. 
ne point heurter l'opinion générale : sa phrase témoigne 
selon moi, et de l'illusion des Romains, et des embarras d 
rhéteur, et de son adresse à sous-entendre, ou même , quar 
il y a quelque intérêt, à parler pour ne rien dire, 


Milius Xtalicus. 





Caïus Silius Italicus, né, selon les uns, en Italie, selon ks 
autres, en Espagne, fut un personnage considérable. Il fr: 
nommé au consulat en l'an 67, et une seconde fois sous Ve: 
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pasien. Dans sa vieillesse, il quitta les affaires publiques, et 
il se retira sur ses terres de Campanie. C’est là qu'il mourut, 
durant les premières années du règne de Trajan. Les Ro- 
mains le regardaient comme un grand-orateur et un grand 
poëte. Quelques-uns ne faisaient pas de difficulté de le com- 
parer à Cicéron et à Homère. On reconnaît bien là cet éter- - 
‘nel aveuglement des hommes à l'égard de leurs contempo- 
rains, et cette impuissance absolue où nous sommes de priser. 
à leur réelle valeur les œuvres nées sous nos yeux. Nous ne 
savons rien sur l'éloquence de Silius, sinon que cet orateur 
avait pris Cicéron pour modèle : c'était donc au moins un 
homme de bon sens. Quant à sa poésie, nous en pouvons 
juger par les Puniques. 

Les Puniques sont une épopée historique en dix-sept 
livres. Silius raconte Ja deuxième guerre punique, depuis ses 
débuts jusqu’au triomphe de Scipion. « Silius, dit M. Nisard, 
qui avait très-peu d’imagihation, a fait del’érudition sérieuse :- 
il a suppléé les omissions de Tite Live; en sorte qu'on ne 
pourrait faire une histoire complète des guerres puniques, 
sans consulter Silius Italicus. Seulement, pour se persuader 
à lui-même et pour faire croire aux autres qu’il compose un 
poëme, et non qu'il versifie l’histoire, il emprunte aux vieilles 
recettes de l'épopée des machines ou des fictions glacées, 
qui rendent la lecture de son poëme insupportable. » Silius, 
malgré ses défauts, est très-supérieur à Valérius Flaccus. Ce 
n’est pas dire beaucoup sans doute; mais il ya du feu et du 
mouvement dans ses tableaux de batailles; son style est assez 
simple, et ne dément qu'à moitié la prétention du poëte de 
rester fidèle aux traditions de Virgile ; enfin Silius est un bon 
versificateur : c'est même là son mérite le plus incontestable. 
Je nose pas dire que Silius Italicus ait droit d’être compté 
comme un héritier légitime du chantre de l'Enéide. Mais il 
faut lui savoir gré d’être en général un assez bon écrivain, et 

d’avoir été vraiment poëte à ses heures. Je sais tout ce que 
Tite Live pourrait revendiquer dans la plupart des beautés 
dont on est d’ahord tenté de faire honneur à Silius; mais 
c’est quelque chose que le poëte des Puniques n'ait pas tou- 
jours été indigne d’un tel prosateur. Les Puniques ne sont 
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pas un chef-d'œuvre ; ce n’est pas même une grande œuvre; 
le bon n’y compense pas le médiocre, tant s’en faut, ni même 
le mauvais; mais il y a, à travers trop de pages nauséabon- 
des, des pages à lire et même à admirer : il ne s’agit que de 
choisir. Silius a manqué de génie; je le regrette, car il avait 
une belle âme : il avait la passion du bien et du beau, un vi 
enthousiasme et presque une sorte de culte pour les héros 
de la pensée, surtout pour Virgile et pour Cicéron. On conte 
.‘ qu’il avait acheté une des maisons de campagne autrefois 
possédées par Cicéron, ét un domaine, près de Naples, oi 
se trouvait le tombeau de Virgile. Malheureusement, comme 
le remarque un critique, cela était plus aisé (j'ajoute, pour un 
homme riche comme Silius) que de ressembler à l’un ou à 
l’autre. 
Voici un de ces morceaux où Silius a déployé des qualités 
distinguées, et qui sauveront du naufrage une certaine part 
„de sa réputation. C’est le portrait d'Annibal : « Par carac- 
tère, Annibal était avide de mouvement et incapable de 
garder sa foi; consommé dans la ruse, mais déviant de le 
_ quité. Armé, il bravait audacieusement les dieux. Son cov- 
rage indomptable lui fait mépriser une paix avantageuse : 
jusqu'au fond de ses entrailles, brûle la soif du sang humain 
D'ailleurs, verdoyant de jeunesse, il ambitionne d'effacer ke 
souvenir des Égates, honte de ses pères et d’engloutir le: 
traités dans les mers de la Sicile. Junon l'anime encore, e 
tourmente son cœur de l'espérance de la gloire. Et déj. 
dans les visions de ses songes, ou il pénètre au Capitole, o: 
il avance à pas rapides à travers les sommets des Alpes. 
Souvent aussi ses serviteurs, au seuil de sa porte, éveillr- 
dans leur sommeil, tremblèrent à la voix terrible qui trov- 
blait le vaste silence ; et ils trouvèrent le guerrier inondé d 
sueur, livrant des combats futurs et faisant des guerr: 
imaginaires!. » | | 


Stace. 


Publius Papinius Statius, né à Naples en lan 61, était ti. 
d’un grammairien instruit, qui lui-même avait réussi dans l. 


1. Silius Italicus, Puniques, livre I, vers 56 et suivants. 
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poésie. Stace le père, ayant transporté son séjour à Rome, y 
fut un des maîtres de Domitien , et y fit une certaine figure. 
Stace le fils fut un enfant très-précoce, et même une sorte 
de prodige. Bien longtemps avant l’âge d'homme, il était 
déjà célèbre pour son talent poétique, et surtout pour sa 
facilité à improviser des vers. Personne n’eut jamais des 
succès plus brillants que Stace. Il remportait.la couronne 
dans tous les concours ; dans les lectures publiques, il sou- 
levait d'immenses et unanimes applaudissements. Le mau- 
vais état de sa santé le força de renoncer de bonne heure 
aux triomphes accoutumés. Íl se retira dans une maison de 
campagne, aux environs de sa ville natale. Il y languit 
tristement jusqu’à sa mort, qui ne tarda guère. [l mourut 
en lan 96, n'ayant pas encore atteint sa trente-sixième 
année. 

Il y a un passage de Juvénal qui pourra donner une idée 
de la réputation dont Stace jouissait de son vivant, et de 
l'effet extraordinaire de ses lectures : « On court pour en- 
tendre unẹ voix agréable déclamant ce poëme aimé du pu- 
blic, la Thébaïde. Stace a mis la joie dans la ville, en fixant 
son jour. Tant il sait captiver les cæurs par ses charmes; tant 
il sait passionner taut un auditoire! Mais , après que les banes 
ont retenti, à se briser, des applaudissements provoqués par 
ses vers, il souffre de la faim, à moins qu’il ne vende à Pâris 
les prémices de son Agavé’. ». 

Nous n’avons pas toutes les poésies de Stace. La tragédie 
dont Agavé était l’héroïne, tragédie imitée probablement 
des Bacchantes d'Euripide, n'existe plus. D’autres ouvrages 
ont eu le même sort; mais ce qui nous reste est encore 
très-considérable. ll y a une épopée entière, qui n’a pas 
moins de douze livres, cette Thébaïde tant applaudie jadis ; 
il y a deux livres d’une autre épopée, intitulée Achilléide, 
qui n’a jamais été terminée par le poëte; il y a les Silves, 
collection de trente-deux petits poëmes, de forme et d'im- 
portance diverses, distribués en cinq livres. 


1. Juvénal, Satires, satire VII, vers 82 et suivants, Je remarque seulement sur ces 
vers que le mot esurit est plus qu’une hyperbole, et que Stace ne‘connut jamais le 
besoin. 
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Le sujet de la Thébaïde est la guerre de Polynice contre 
son frère Étéocle. Selon toute apparence, Stace s’est beau- 
coup servi de la Thébaïde d’'Antimachus, et des autres poëmes 
grecs inspirés par ces antiques catastrophes. Comme les 
Argonautiques de Valérius Flaccus, la Thébaide est avan! 
tout une œuvre d'érudition mythologique, « Stace et Valé- 
rius Flaccus, dit M. Nisard , ont tiré de là toute la substance 
de leurs poëmes. Ils relèvent, par toute la Grèce, tous les 
temples que la guerre ou le temps y ont détruits; ils con- 
sacrent de nouveau tous les lieux consacrés; ils refont les 
généalogies avec plus de soin que ces généalogistes aux gages 
des grandes maisons, lesquels recevaient un salaire pour 
entasser les quartiers, et pour cacher la tête de la famille 
dans les nuages de la barbarie. Travail immense, si l’on con- 
sidère combien les traditions sont obscures et contradic- 
toires. Évidemment Stace et Valérius Flaccus croyaient avoir 
retrouvé la poésie grecque, ayant retrouvé son personnel de 
dieux et de héros. » J'ajoute que Stace n’est ni plus habile 
que Valérius à disposer ses matériaux mythologiques, à en 
tirer parti, à ménager et à graduer l'intérêt de son poëme., 
à trouver et à préparer les épisodes, à fondre dans un tout 
harmonieux lès emprunts qu'il fait à ses devanciers. Mais. 
comme le remarque un critique, il a plus de feu dans l’ima- 
gination et saisit plus vivement les objets. Quelques-uns de 
ses caractères sont esquissés, dans certaines parties, ave 
une sorte de force. Ses descriptions de batailles ne sont pa: 
inférieures à celles de Silius Italicus. Quelques-unes, comme 
dit M. Nisard , sont remuantes, et sans faux luxe de mort: 
extraordinaires et de blessures ridicules. Le même critiqu: 
rend également justice à ses comparaisons. Il fait mieux; i 
en cite qui sont fort belles, et dignes, par plus d’un point 
du grand art de Virgile. N'importe : ce n’est pas la Thébai: 
qu'il faut lire, si l’on cherche dans la poésie des émotions 
des sentiments, un cœur et une âme, autre chose qu’un. 
imagination opulente et un brillant esprit. Stace disait, o: 
s’en souvient peut-être, qu'il ne voulait que suivre de loi. 
et adorer les traces de l'Énéide. Je trouve qu'il a un peu tro: 
religieusement accompli son dessein, Ce virgilien est, à bie. 
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des égards, l’antipode même de Virgile. A vrai dire, Stace 
est plutôt, qu’il le sache ou qu'il l’ignore, un ovidien qu’un 
virgilien. M. Nisard a eu parfaitement raison de signaler une 
étroite parenté entre Stace et Ovide. Il remarque que ces 
deux poëtes sont des versificateurs que jamais rien nemi- 
barrasse, et capables d'exprimer en vers tout ce qu'il leur 
plaît de dire. « Mais, continue le critique, la'muse d’Ovide 
tire une certaine aisance aimable et naturelle de l’époque 
favorisée où il écrit. L'esprit est plus une qualité de l’homme 
chez Ovide, c’est plus une qualité de l'écrivain chez Stace. 
Ovide a plus d’esprit qu’il n’en fait; Stace en fait plus qu’il 
n’en a. Dans l’un, c’est la pensée surtout qui est spirituelle; 
dans l’autre, c’est plus souvent l'expression. Quand je lis 
Ovide, je cherche la pensée sérieuse qu’il a pu cacher sous 
ces formes faciles et légères; je cherche si ce poëte exilé de 
la cour n’a pas été disgracié pour une certaine indépendance 
philosophique, bien plus que pour d'indiscrètes amours. 
Quand je lis Stace, je n’y soupçonne jamais d'idées utiles ni 
d’arrière-pensées indépendantes. Ce qui m'y intéresse, c’est 
seulement l’habileté de l'écrivain; c’est, le dirai-je, cette 
fatalité qui fait qu'un poëte qui ne nous apprend rien, qui 
n’est bon à rien, qui n’entre pour rien dans l'éducation de 
l'humanité, qui chante la chevelure d’un eunuque, un pla- 
tane, le lion de César, a pourtant été doué, à un degré 
élevé, de ces qualités qui, à certaines époques privilégiées, 
révèlent au poëte le% vérités d’un intérêt éternel, et lui sug- 
gèrent l'expression qui les fait durer. » M. Nisard, en écri- 
vant ces lignes, avait particulièrement en vue l’auteur des 
Silves; mais Stace, poëte héroïque, n’a guère que les qua- 
lités et les défauts de Stace chantre du lion de Domitien, ou 
du platane d’Atédius Mélior, ou de la chevelure d’Éarinus. 
Je ne dirai rien de l’Achilléide, sinon que ce fragment ou 
cette ébauche ajoute peu de chose à la gloire épique de 
Stace. Le talent du poëte y est, ni plus ni moins, ce qu’il 
est dans la Thébaïde : c'est le même abus de l’érudition my- 
thologique, le même luxe d'imagination stérile, le même 
art à la fois savant et impuissant. Quant aux Silves, Stace 
n’avait pas besoin, pour les écrire, de l'âme de Virgile ou 


Lo 
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du génie d'Homère. Les sujets de ces petits poëmes sont des 
néants ; et c’est pour cette raison précisément qu'il les a si 
bien traités. Stace n’était jamais plus à l’aise que lorsqu'il 
s'agissait de dire ce qui ne valait pas la peine d’être dit. Non- 
seulement il le disait, mais il le disait supérieurement, avec 
toute sorte d’esprit et de charme. Je me trompe. Il y man- 
que l'esprit véritable, à savoir la raison piquante et ornée; 
il y manque le naturel et le sentiment, cette grâce et ce 
charme suprême. « C’est une bonne fortune pour Stace, dit 
M. Nisard, d’avoir à traiter un très-petit sujet. Sa grande ré- 
putation vient surtout de ce qu'il sait tirer quelque chose de 
rien. Pour un poëte qui trouve à faire des vers par centaines 
sur un arbre, sur des bains, sur les larmes d'un ami, une 
. chevelure d’eunuque pouvait être la matière d’une épo- 
pée. La pièce de Stace sur les cheveux d'Éarinus est un 
poëme complet.’ Ce poëme est plein de grâce et d'esprit ; 
mais c’est de la grâce où il n’y a pas de sentiment, et de 
l'esprit où il n’y a pas de raison. Il faut moins y chercher 
des pensées que d’agréables effets de style, des vers harmo- 
nieux, une poésie d'images et de rhythme plutôt que d'idées; 
de l'improvisation italienne étincelante; un jeu de la mé- 
moire dans une tête vive. » Ce jugement est sévère, mais 
parfaitement fondé; et ce que le critique dit du poëme sur 
les cheveux que l’eunuque de Domitien avait consacrés à 
Esculape, on peut le dire également de chacune des pièces 
qui forment le recueil des Silves. Le mérite principal, si- 
non unique, de tous ces poëmes, c’est le style, et quel style 
encore! du Virgile frelaté, de Ovide embelli, c’est-à-dire 
des fleurs d’une beauté suspecte ajoutées à trop de fleurs! 
Stace est à Virgile et à Ovide ce que Delille est à Racine et à 
Voltaire. Martial s’est essayé plusieurs fois sur les mêmes 
sujets que Stace , et Martial a été piteusement vaincu. C'est 
que Martial étéit de ceux qui ne savent bien dire que quand 
ils ont vraiment à dire. Aussi ne lui ferai-je point un crime 
d'avoir composé jusqu'à quatre épigrammes, toutes les 
quatre détestables, à propos du sacrifice d'Éarinus. « C’est 
presque un honneur pour Martial, dit M. Nisard , d’avoir été 
si mal inspiré pour de si pauvres choses. IE faut lui rendre 
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eette justice, que, s’il ne trouve que des flatteries sans déli- 
catesse et sans sel pour César lui-même, il est encore plus 
malheureux pour les eunuques et les valets de César. » | 
Nous ne citerons rien de Stace. Ce qui-précède explique 
suffisamment pourquoi. Stace traduit n’est plus Stace. Que 
resterait-il dans ma prose, que reste-t-il dans celle même de 
ses meilleurs traducteurs, une fois cette poésie dépouillée 
de son rhythme, de son charme musical, de toutes ses élé- 
gances? Je ne me sens pas le courage d’une lutte impossible 
contre des phrases et des mots. Ceux qui aiment l'esprit ` 
pour l'esprit, le style pour le style, et, comme on dit 
chez nous, l’art pour l’art, sauront bien aller chercher Fo- 
riginal. | um 


Baléius Bassus, 


Quelques-uns rangent, parmi les œuvres de Stace, l Eloge. 
de Calpurnius Pison, petit poëme de deux cent soixante et 
un hexamètres. J’ai lu avec soin cette prétendue silve, et je 
n’y ai rien aperçu ni de la manière de Stace, ni surtout de son 
esprit et de ses ressources de tout genre. L’Éloge de Calpur- 
nius Pison est parfaitement insipide. Le poëte, ou plutôt le 
versificateur, ne sort pas un instant du lieu commun le plus 
vulgaire. Ainsi, après avoir dit que Pison a lés talents les plus 
variés, et qu’il sait se plier, selon l’occasion, aux travaux 
les plus divers et même aux plaisirs, il ajoute : « On n’aime 
pas toujours l’éloquence au front ridé; da troupe guerrière 
ne reste pas toujours en armes, et le.clairon terrible ne re- 
tentit pas jour et nuit; le Crétois n’est pas toujours l'arc en. 
main, visant au but, mais il le détend et en ôte la corde; le 
soldat arrache le casque de sa tête, l'épée de son flanc. La 
nature elle-même a ses vicissitudes :. elle varie sa marche 
réglée, et elle développe l’année par les changements du 
feuillage. Des nuages pluvieux et menaçants ne voilent pas 
toujours la sérénité du ciel et l'éclat des astres. L’hiver a son 
repos, et sèche au printemps son humide chevelure; le 
printemps fuit devant lété; l'automne , fécond en fruits, 
presse le départ de l'été, et disparaîtra devant les brouillards 
et les pluies, Que dis-je? le père même des dieux cache ṣes 
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armes enflammées, et, retournant aux festins de la table de 
Ganymède, il prend la coupe de cette main qui a porté la 
foudre’. » Et d'autres développements de la même richesse. 
Ce n’est pas ainsi que Stace féconde ses sujets, même les 
plus stériles. Il est vrai que l'auteur du poëme dit qu’il n’a 
que vingt ans : on peut donc lui passer ses tautologies en- 
fantines. Mais je suis bien sûr que Stace , à vingt ans, était 
un artiste autrement habile que le panégyriste de Pison. 
Autre difficulté pour ceux qui attribuent l’ Eloge de Calpur- 
nius Pison au poëte des Silves. Quel est ce Pison que 
Stace aurait célébré, pour tâcher de s’en faire un Mécène? 
Ce n’est pas, certes, le Pison de la fameuse conspiration, 
qui mourut dans un temps où Stace était encore à là 
bavette. Or, ce Pison est le seul à qui s'applique exacte- 
ment le portrait fait par le poëte, sauf les petites exa- 
gérations permises à un panégyriste. Enfin, le pauvre diable 
qui adresse cette humble supplique à un riche patron, et 
qui semble surtout viser à sa bourse, ne me représente nul- 
lement le fils du célèbre grammairien de Naples, du maître 
de Domitien; le poëte si fêté dès ses débuts ; un homme qui 
n’eut jamais besoin, quoi que semble dire Juvénal, de rien 
vendre à Paris, pour se préserver de la misère. 

Ce poëte qui n’est pas Stace, quel est-il donc? On a ima- 
giné de le chercher jusque dans le siècle d’Auguste; on a 
fait de son Pison le père de ces deux Pisons à qui Horace 
s'adresse dans l'Art poétique, ou l’un de ces deux Pisons,; 
on a nommé Ovide, on a nommé Virgile même. Hypothèses 
cent fois plus inadmissibles que celle des partisans de Stace; 
et pour toute sorte de raisons qu’on me dispensera de dé- 
duire. Je remarquerai seulement que le prétendu Virgile, 
et un Virgile de vingt ans, rappelle à son protecteur que le 
poëte de l'Enéide n’eût jamais rivalisé avec Homère, si 
Mécène n'avait accueilli sa muse. D’autres, en désespoir de 
cause, se sont rabattus sur Lucain : aussi peu sensément, à 
mon gré. Lucain était l'ami de Calpurnius Pison, et non pas 
son protégé. Lucain, avec sa grande fortuné, Lucain le fa- 


1. Éloge de Calpurnius Pison, vers 121 et suivants. 
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vori de Néron, n'eut jamais # mendier l'assistance de per- 
sonne; enfin la poésie de Lucain, si énergique et même si 
savante, malgré ses défectuosités, n’a rien de commun, ab- 
solument rien, avec la plate et insignifiante poésie de l’É/oge 
de Calpurnius Pison. 

Il y a un poëte auquel on m'avait pas songé d’abord, qui a 
tous les titres’ requis à cette paternité contestée.. C’est 
Saléius Bassus, humble Saléius, comme le désigne Juvénal, 
ou, pour traduire plus exactement, le mince Saléius. Il 
était fort pauvre : l'épithète de Juvénal en fait foi ; surtout 
le commentaire dont Juvénal l'accompagne. Les libéralités 
de Vespasien le tirèrent de la misère; mais il avait été long- 
temps réduit aux expédients. D'ailleurs les dates convien+ 
nent : Saléius écrivait déjà au temps de Perse et de Lucain ; 
et rien n’empêche qu'il ait, à vingt ans, composé l’EÉloge de 
- Calpurnius Pison. Ce début n’annonçait pas un grand gé- 
nie, ni même un véritable talent. 1] paraît cependant que le 
panégyriste de Pison se fit plus tard une assez helle place 
dans Ja littérature, à côté de Martial et de Stace. L'auteur du 
Dialogue des Orateurs donne à Saléius le titre de poëte ex- 
cellent; il dit que les vers.naissent chez lui élégants et pleins 
de charme. Mais nous ne savons pas par quelle œuvre Saléius 
avait conquis sa réputation, Nous ne savons pas non plus 
s’il appartenait à ce que nous nommons l’école virgilienne. 
Son premier poëme me porteraità le croire : la versification 
en est passablement simple, et la diction à peu près pure. 
Cependant je dois remarquer que Quintilien parle de Saléius 
Bassus dans des termes qui feraient supposer un émule de 
Lucain bien plus qu’un disciple de Virgile : « Saléius Bassus 
eut un génie véhément et poétique, -et que la vieillesse même 
ne parvint pas à mürir. n 


' Térentianus Maurus. 


Quant à Térentianus Maurus, celui qui a versifié les règles 
de la métrique, et qui est, selon quelques-uns, ls même 
Térentianus, préfet de Syène, dont il est question dans 
. Martial, nous devons le compter comme un des partisans 
les plus déclarés de la réaction classique. Son style n’a au- 
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cun des défauts dont les virgiliens mêmes n’ont pu se pré- 
server. Íl traite en fort bons termes, dans ses quatre livres, 
et même avec infiniment d'art, des lettres de l'alphabet, des 
syllabes, des pieds et des mètres; il donne, comme le re- 


` marquent ses admirateurs, l'exemple avec le précepte, car il 


emploie, à propos de chaque espèce de rhythmes, des vers 
écrits dans la mesure de ceux dont il explique les règles. Je 
ne demande pas mieux que de reconnaître dans Térentianus 


Maurus un homme savant et habile. Son poëme est, si l’on 
_yeut, le chef-d'œuvre du genre auquel appartiennent les 


Racines grecques. Mais on conviendra, je l'espère, que Té- 
rentianus est trop près, malgré tout, du bonhomme Lance- 


lot, pour ne pas être un peu loin de Virgile. 


a 


Columelle. 


Térentianus Maurus m'aurait pas écrit les Géorgiques. Un 
brave agriculteur eut l'ambition de les compléter. Lucius 
Junius Modératus Columella, un Espagnol de Gadès, con- 
temporain probablement des poëtes dont nous venons de 
parler, rédigeait un traité de la Chose rustique, comme autre- 
fois Caton et Varron. Arrivé à son dixième livre, il imagina 
d'écrire ce livre en vers, parce qu'il s'agissait des jardins, et 
parce que Virgile avait dit : « Mais l’espace me manque; je 
passe à côté de ce sujet, et je le laisse à chanter à d’autres! ; » 
puis il revint à la prose, dans le reste de son ouvrage, c'est- 
à-dire dans le onzième livre et dans le douzième. Columelle 
était un prosateur honnête; mais la vérité me force à con- 
fesser qu'il n’est guère plus poëte dans son dixième livre que 
dans les onze autres. Il traite des jardins en jardinier, ou 
plutôt en maraicher, car. il à à cœur l’ütile beaucoup plus 
que l'agréable. Ses vers sont d’une simplicité nue : le poëme, 
selon l'expression d’un critique, n’est guère plus orné qu’un 
potager. On voit que, même avec le continuateur de Virgile, 
nous sommes encore aux antipodes des Géorgiques. 


Autres poëtes contemporains. 


Je ne sais si je dois ranger parmi les hommes de l’école 


$. Virgile, Géorgiques, livre 1V, vers 147, 148. 
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classique, deux poëtes dont on applaudissait les tragédies 
dans les salles de lecture, Pomponius Sécundus et Curiatius 
Maternus. J'ai peur que leurs prétendues compositions dra- 
matiques n'aient été que des déclamations à la façon de 
celles de Sénèque., Maternus essaya de traiter des sujets 
nationaux; mais je doute que le Caten de Maternus, qui 
coûta peut-être la vie à son auteur, fût une œuvre beaucoup 
supérieure même à l’'Octavie. Que dis-je? l Octavie est peut- 
être de lui. Je mentionne seulement pour mémoire Vergi- 
nius Romanus, qui.lisait à ses auditeurs des espèces de 
comédies, sous le titre de mimiambes; et Passiénus Paulus, 
lami de Stace, ce chevalier romain qui était du pays et de 
Ja famille de Properce, et qui se croyait tenu à composer des 
élégies; et le Gaulois Sentius Augurinus, qui réussissait 
dans. les hendécasyllabes. Quant aux autres poëtes, dont 
je pourrais encore citer las noms, il n’y en a pas un seul qui 
ait laissé même un souvenir. 


CHAPITRE XXXVII. 


QUINTILIEN. 


RENOMMÉE DE QUINTILIEN. — VIE DE QUINTILIEN. — OUVRAGES DE QUINTI- 
LIEN, — L'INSTITUTION ORATOIRE. — QUINTILIEN ET LA DÉCLAMATION. — 
LE CHAPITRE PREMIER DU DIXIÈME LIVRE. — QUE LE DIALOGUE DES ORA- 
TEURS N’EST PAS DE QUINTILIEN. — LES PERSONNAGES DU DIALOGUE. — 
JNTÉRÊT HISTORIQUE ET LITTÉRAIRE DU DIALOGUE DES ORATEURS. 


Renommée de Quintilien. 


Le livre de Quintilien est un bon livre : c’est l'œuvre d’un 
homme de beaucoup de talent, d'esprit et de goût, d’un 
penseur à la fois ingénieux et solide, d’un maître expéri- 
menté, d’un habile écrivain. Mais, enfin, ce n’est, comme 
l'indique le titre, que l’Institution oratoire, c'est-à-dire un 
traité de l'éducation de l'orateur, ou plutôt de l'avocat, 
c'est-à-dire une rhétorique. Comment se fait-il qu’un sim- 

3l 
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ple rhéteur, que l'auteur d'un ouvrage tout technique, où 
l'invention n'est rien, ou presque rien, ait conquis une ré- 
putation de génie, et qu'il balance, dans la postérité, les 

plus illustres renommées? Comment.se fait-il que le nom 
de Quintilien vienne encore dans tant de bouches avec le 
nom même du grand Cicéron, comme s’il s'agissait des deux 
jumeaux de l'éloquence? C’est un problème que le livre 
tout seul ne suffit point à résoudre. Le nom de Quintilien 
n’est pas seulement le nom de l’auteur de l’Institution ora- 
toire : c’est celui du chef de l’école .classique ; c’est celui 
d’un avocat éminent; c'est celui du plus fameux professeur 
qui eût jamais enseigné les belles-lettres à Rome. Quintilien 
était depuis longues années à l'apogée de la célébrité, quand 
il céda aux instances du libraire Tryphon, et publia les le- 
çons qu'il avait rédigées pour son ami Marcellus: il y avait 
longtemps que Martial avait salué, dans ce modérateur de 
la jeunesse, la gloire de la toge romaine. Un bon livre, com- 
posé par cet homme honoré, ne pouvait être reçu qu'avec 
un applaudissement universel. L'Institution oratoire fu}, 
pour les contemporains, le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre. 

Ce résumé devint le manuel de tous les maîtres d’éloquence 
et de tous les aspirants orateurs. On ne jura plus désormais 
que par Quintilien : Quintilien fut l’oracle de fa critique et 
du goût; ses jugements furent des arrêts sans appel. On fit 
honneur au savant rédacteur du code oratoire, non pas seu- 
lement de l’art avec lequel il en avait distribué les parties, 
non pas seulement de ce qu'il avait ajouté aux idées de ses 
devanciers, non pas seulement de la forme agréable dont il 
avait revêtu les préceptes; mais, si je l’ose ainsi dire, on lui 
fit honneur de la science même : on adora un inventeur 
dans celui qui n'était, peu s’en faut, qu’un compilateur et 
un metteur en œuvre. On ne se souvenait pas que, bien 
longtemps avant Quintilien, il y avait eu un Aristote, et que 
cét Aristote avait écrit la Rhétorique, un livre bieñ autre- 
ment fort et profond que l'Institution oratoire. À peine se 
souvenaient-ils, cês Romains dégénérés, que leur Cicéron, 
que ce Cicéron dont Quintilien avait relevé les statues, ce 
Cicéron dont ils méditaient les harangues et les plaidoyers, 
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avait été aussi, bien avant Quintilien, un maître d’élo- 
-quence; qu’une foule de choses, que presque toutes les 
choses importantes, Quintilien avait beau les bien dire, 
Cicéron les avait mieux dites encore; enfin, que Cicéron en 
avait dit, sur les sujets traités par Quintilien, et des plus 
grandes, et des plus belles, et des plus sublimes, dont il 
n’y a pas même trace dans l'Institution oratoire. Cher- 
chez-y, par exemple, rien qui rappelle, même de loin, les 
dix premières pages de l'Orateur, cette magnifique expo- 
sition de la doctrine de l'idéal, où respire le souffle di- 
vin du génie de Platon. Cherchez, et vous ne trouverez 
rien, pas une phrase, pas un mot; et pourtant Quintilien 
avait la prétention, lui aussi, de faire-que son orateur devint 
un orateur parfait, un type, un modèle! Mais les ouvrages 
didactiques de Cicéron avaient peu de lecteurs : on voulait 
des livres plus immédiatement pratiques; on avait, dans 
l Institution oratoire, tout arrangé, tout préparé, tout må- 
ché, ce qu’il eût fallu se donner la peine de découvrir à tra- 
vers les traités de Cicéron. On s’en tint au manuel, on ne 
lut que le manuel, on ne sut que le manuel; et voilà com- 
ment Quintilien fut un si grand homme! 

Parlons de la fortune de Quintilien chez les modernes. Le ” 
Pogge rencontre, en 1417, dans l’abbaye de Saint-Gall, le 
manuscrit de l’Institution oratoire; plus tard, l'impression 
en répand les copies. Le siècle de la renaissance admire ce 
bon sens, ce bon goût, ce bon style; cette rhétorique toute 
faite prend possession de toutes les écoles; on explique 
Quintilien, on le traduit, on le commente. Quintilien parle 
toutes les langues : pensées de Quintilien, phrases de Quin- 
tilien, jugements de Quintilien, que voit-on autre chose, 
depuis lors, dans les traités à usage de la jeunesse stu- 
dieuse? Quintilien partout, Quintilien toujours : quel nom a 
plus retenti dans tous leslivres, depuis tantôt quatre siècles? 
Au xvne siècle, et même au xvin°, il n’eût pas fallu que 
quelque critique malavisé fût venu dire : « Ce grand homme 
que vous admirez tant, ce n’est pas un grand homme: 
ce juge infaillible n’est point infaillible; l'Znstitution ora- 
toire n’est qu un ouvrage de seconde main, et indigne, mal- 
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gré ses mérites, de la place qu'il a usurpée. » Qui n’eût 
jeté la pierre au médisant? En ces temps-là, Quintilien était 
presque un dieu. Un traducteur de Quintilien était un per- 
sonnage. On le comptait, dans la littérature, -parmi les plus 
considérables ; l’Académie française lui ouvrait toutes ses 
portes, heureuse de posséder dans son sein un Quintilien 
français : je dis un traducteur, et quel traducteur! non pas 
même l’ombré de Quintilien, l'abbé Gédoyn! La Harpe ne 
parle de Quintilien que dans les termes d’un enthousiasme 
hyperbolique. Avant de s'engager dans l’étude des monu- 
ments de l'éloquence antique, il fait une analyse très-dé- 
taillée de l’Instilution oratoire. Cette besogne achevée, 
notre savant aristarque S aperçoit qu'il a oublié que Cicéron, 
qui s’y connaissait, a aussi parlé de l’art traité par Quinti- 
lien. Et vite il écrit un chapitre sur les ouvrages didactiques 
de Cicéron. Mais Quintilien avait eu cent pages, et Cicéron 
en a trente! Quelle proportion! Il est vrai que La Harpe 
ne s'occupe que des dialogues sur l’Orateur ; qu'il men- 
tionne à peine les autres traités, et qu’il n’a pas même cité 
le nom du plus beau de tous, de l’Orateur. Tout ce que 
j'en veux conclure, c’est que La Harpe connaissait mieux 
son Quintilien que son Cicéron. J'ajoute que nous sommes 
encore un peu comme La Harpe. Mes réclamations n’y fe- 
ront pas grand’chose ; et Quintilien sera surfait dans l’avenir, 
* comme il a été surfait dans le passé. Il ne manquera même 
pas de critiques charitables pour insinuer que je pourrais , 
bien être coupable, et au premier chef, du crime de lèse- 
antiquité, parce que je voudrais voir Quintilien à son vrai 
rang, trois degrés plus ou moins au-dessous des écrivains 
de génie, ef parce que,je me borne à dire, comme je le 
pense, que Quintilien n’est qu'un homme de savoir, de 
goût et d'esprit, et que son livre n'est qu’un bon livre. 
vie de Quintilien. | 

Marcus Fabius Quintilianus, le promoteur de la réaction 

classique, le pontife des vieilles croyances littéraires, l’élo- 


quent contradicteur des partisans de l’école nouvelle, était 
un Espagnol, comme les Sénèque et comme Lucain, ces 
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grands révolutionnaires de la décadence. Il était né à Cala- _ 
guris, aujourd'hui Calahorra, ville de la Tarraconaise, vers 
lan 42 de notre ère. Il vint de bonne heure à Rome; mais 
il retourna ensuite dans sa patrie, et il y enseigna la rhéto- 
rique avec beaucoup d'éclat. Galba, qui gouvernäit l’ Es- 
pagne, fut frappé de son mérite et de sa réputation; plus 
tard, élevé à l'empire, il se souvint du brillant rhéteur de 
Calaguris, et il l’attira en Italie. Les succès de Quintilien, 

à Rome, furent prodigieux : on accourait, pour l'entendre, 

de-tous les pays du monde. Il renouvelait, mais avec des 
prestiges plus avouables, les merveilles des Gorgias et des 
Protagoras. Au barreau, mêmes triomphes : il fut, en son 
temps, le premier des avocats, comme le premier des pro- 
fesseurs. On le combla de dignités ; mais on ne se borna 
point à le repaître de gloire. Il fut investi, par un décret, 
du titre de professeur public d'éloquence, et il reçut, en 
cette qualité, des émoluments considérables. Il put donc 
dignement soutenir son rang, quand Domitien fit de lui un 
consul. Domitien, qui ne détestait pas le talent et la vertu, 
lorsqu'il y trouvait personnellement son compte, ne laissa 
aucune occasion de témoigner à Quintilien son admiration 
et son estime. C’est Quintilien qu'il chargea de l'éducation 
des fils de sa nièce. Quintilien ne s’enivra point de sa re- 
nommée, ni même des honneurs qui étaient venus le cher- 
cher. Quand il crut son œuvre accomplie, ou, si l’on veut, 
quand il s'aperçut qu'il avait atteint son apogée, et qu'il lui 
faudrait un jour déchoir, il prit une résolution virile : il 
quitta sa chaire, il renonça au barreau, il se confina dans 
une retraite studieuse, d’où il ne sortit plus. Il y passa de 
longues années; mais ces années eurent pour lui de cruelles 
amertumes : il perdit sa femme et ses enfants, et sa vieil- 
lesse fut aussi triste et solitaire que son âge mûr àvait été 
riant et couronné d’espérances. Il prolongea sa vie jusqu’au 


règne d'Adrien, et il mourut vers l'an 118, à peu près octo- 
génaire. 


Ouvrages de Quintilien. 
On imprime encore, sous le nom de Quintilien , un re- 


à 
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cueil de déclamations, dont l’authenticité est pour le moins 
douteuse. Il y en a cent soixante-trois, dix-huit grandes et 
cent quarante-cinq petites; et ces cent soixante-trois décla- 

mations ou esquisses de déclamations ne sont que le reste 
d’un recueil plus étendu, qui en contenait trois cent quatre- 
vingt-huit. Il n’y a rien, dans ces semblants de discours ,. 
qui réponde à l’idée qu'on peut se faire de Quintilien ora- 

teur. La langue n’en est pas trop mauvaise; mais ce ne sont 

ni les pensées, ni le ton, ni le style de l'auteur de l Institu- 

tion oratoire, ni surtout son talent. On pourrait admettre , 

à la rigueur, que les Déclamations sont les devoirs des 

élèves de Quintilien , seulement revus et retouchés par le 

maître; mais encore sa main s’y montrerait-elle en plus 

d'un endroit. Quelques-uns veulent que le Fabius Quinti- 

lianus des Déclamations soit. le père de Quintilien ; d’autres 

attribuent le recueil ou à un certain Posthumius, ou à un 

certain M. Florus. Mais il ne nous importe guère d’avoir 

une opinion sur l’origine de ces tristes rapsodies. 

Quintilien avait composé ua ouvrage intitulé des Causes 
de la corruption de l'é éloquence. Cet ouvrage n’est point par- 
venu jusqu'à nous. Nous n’avons pas non plus de traité en 
deux livres de l’Art de rhétorique. Il est probable que ce traité 

n'était qu'une simple esquisse, le programme en quelque 
sorte des leçons que Quintilien faisait à`ses disciples. Quant 
à l’Instilution oratoire, c’est un cours complet, et où les 
matières de la rhétorique sont développées dans tous leurs 
détails. Ce grand traité n’a pas moins de douze livres, et 
chacun de ces livres est d’une étendue assez considérable. 


L'institution oratoire. 


Quintilien prend son orateur au berceau même, et il le 
fait passer successivement par tous les degrés qui ‘doivent 
le conduire à la perfection de l’art. Il s'occupe d’abord des 
études élémentaires, et de toute cette partie de la gram- 
maire qui est le préliminaire obligé de toute bonne rhéto- 
rique; puis il aborde ce qui est proprement son sujet, et il 
définit la nature de la rhétorique, son but, sa portée; enfin, 
comme tous les rhéteurs, il disserte longuement sur l'in- 


Ce 
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vention, sur la disposition et sur l’élocution, Le douzième 
livre est consacré à la personne de l’orateur. Quintilien 
n’abandonne pas son disciple à lui-même, après liti avoir 
révélé les secrets du bien dire : il se transporte avec lui sur 
les théâtres où doivent se déployer ses facul, et il lui 
montre ce qu'il y faudra faire, selon les occurrences , pour 
ne jamais rien perdre de ses avantages. 

Quintilien était déjà un homme d’âge, quand il commença 
à rédiger l’Institution oratoire. C'était, comme je lai dit 
d’ après son propre témoignage , dans un ‘temps où il jouis- 
sait d’un loisir acquis par vingt ans de travaux et de succès. 
Aussi y a-t-il, dans cet ouvrage, je ne sais quel laisser-àller 
et quelle bonhomie qui. n’est pas sans charme. Quintilien 
aime à causer avec son lecteur, ow, si l’on veut, avec son 
ami Marcellus Victorius. Il rompt à chaque instant, par. 
quelque réflexion, par une anecdote, par un mot piquant, 
la monotonie des préceptes-Il mêle, autant que le comporte 
sa matière, l’agréable à l’utile. Il cherche les occasions de 
style : préambules , digressions, thèses de morale ou de 
goût; il insiste, av@& une prédilection assurément fort légi- 
time, sur toutes les idées un peu attrayantes qu'il rencontre 
en son chemin. Aussi l’Insfitution oratoire abonde-t-elle en 
morceaux brillants. Íl n’y a guère d’auteur qui soit plus fa- 
cile à citer que Quintilien. On n’a que l'embarras du choix. 
Je me suis fixé sur un passage du premier livre, où Quinti- 
lien traite la question tant controversée encore de nos jours, 
si l'éducation publique vaut mieux, oui ou non, que l’édu- 
cation privée. 

« On croit que les mœurs se gâtent dans les écoles : elles 
s’y gâtent, en effet, quelquefois, mais dans la maison pater- 
nelle aussi... Suppose une âme portée au mal; suppose 
qu'on mette ‘de la négligence à former et à conserver dans 
le premier âge le sentiment de'la pudeur : l’intérieur d’une 
maison ne fournira pas une moindre occasion à des actes 
honteux. Car ce précepteur domestique peut n’être qu’un 
infâme ; ét d’ailleurs il n’y a pas moins de danger pour l’en- 
fant à vivre en compagnie d'esclaves méchants qu'avec des 
ingénus peu modestes... Plût aux dieux que nous-mêmes 
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ne gâtassions pas les mœurs de nos enfants! À peine nés, 
nous les énervons par les délices. Cette molle éducation, 
que nots appelons indulgence, brise tous les ressorts et de 
l'âme et du corps. Que ne convoitera point, à l’âge d'homme, 
celui qui r@mpe sur la pourpre? Il ne prononce pas encore 
ses premiers mots; et déjà il comprend ce que c’est que 
couleur écarlate, déjà il veut qu’on lui donne un habit de 
pourpre. Nous formons leur -palais avant leur langue. Ils 
grandissent dans des litières : s’ils touchent terre, les voilà 
pendus aux mains de deux personnes qui les soutiennent. 
Nous sommes enchantés quand ils ont dit quelque parole 
un peu libre. Nous accueillons avec des rires et des baisers 


“des mots qu’on ne devrait pas même passer à des bouffons 


alexandrins. Faut-il s'étonner de ces dispositions ? c'est nous 
qui les avons instruits; ce sont nos leçons qu'ils suivent.… 
Il n’y a pas de festin qui ne retentisse de chansons obscènes : 
ce sont des spectacles que j'aurais honte de retracer. De 
tout cela naît une habitude, puis une nature. Ils apprennent 
ces choses, les infortunés! avant de savoir que ce sont des 
vices ; puis, énervés, efféminés, ce n’éæt point des écoles 
qu “ls reçoivent ces maux, mais ils les apportent dans les 
écoles. 

« Mais, pour ce qui concerne les études, un seul aura, dit- 
on, plus de temps à donner à un seul. Avant tout, rien n’em- 
pêche que ce je ne sais quel un seul soif aussi avec celui 
qui s’instruit dans les écoles. Et, quand même il serait 
impossible de réunir l’un et l’autre avantage, je préférerais 
encore aux ténèbres et à la solitude cette lumière d’une 
réunion bien composée. Car les meilleurs maitres aiment à 
avoir un grand nombre de disciples, et ils se croient dignes 
d’un théâtre un peu vaste. Mais d'ordinaire les hommes 
d’un ordre inférieur, par la conscience qu'ils ont de leur 
faiblesse, ne s’indignent point de s’attacher à un seul élève, 
et de remplir, en quelque sorte, l'office de pédagogue. Aussi 
bien, j’accorde qu’on parvienne à posséder chez soi, à force 
de crédit, ou d'amis, ou d’argent, un précepteur savant et 
incomparable : pourtant, est-ce que ce précepteur occupera 
sa journée tout entière au profit de son élève unique? ou 
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bien l'élève peut-il jamais soutenir une application perpé- 
tuelle, sans que son esprit se fatigue, comme la vue des 
yeux quand nous fixons continuellement le même objet? 
D'ailleurs, il y a des études qui ont besoin de beaucoup plus 
de recueillement. En effet, le précepteur n’est point aux 
côtés de l’élève écrivant, apprenant par cœur ou méditant ; 
toutes choses où l'intervention d’un étranger ne saurait que 
troubler notre travail. La.lecture elle-même n’exige ni pour 
tout, ni toujours, un guide ou*un interprète. Quand s’ac- 
querrait, sans cela, la connaissance de tant d'auteurs? Il n’y 
a donc qu’une faible portion de temps où il faille, si je puis 
dire, ordonner le travail pour tout le jour. Par conséquent, 
l’enseignement même qu’on doit donner à chaque élève en 
particulier peut très-bien passer par plusieurs. Au reste, la 
plupart des choses qu’on enseigne sont de telle nature, que 
la même voix peut tout à la fois les faire parvenir à tous... 
« Avant tout, que le futur orateur, destiné à vivre dans 
une grande multitude et dans la pleine lumière de la répus 
blique, s’accoutume dès son âge tendre à ne pas redou- 
ter les hommes, et à ne point pälir par l'effet de cette vie 
solitaire et comme passée à l’ombre. Il faut toujours ex- 
citer, toujours élever l’esprit, qui, dans une solitude de ce 
genre, ou languit et contracte dans l'obscurité üne sorte de 
rouille, ou se gonfle d’une vaine persuasion : il est inévi- 
table, en effet, que celui-là s’en fasse accroire, qui ne se 
compare à personne. ‘Puis, quand il lui faut mettre au jour 
ce qu'il sait, il n’y voit plus en plein soleil; et tout ce qu'il 
rencontre lui est nouveau, comme ayant appris sans témoins 
ce.qu'’il a à faire parmi un grand nombre. Je ne dis rien des 
amitiés, qui durent indestructibles jusqu’à la vieillesse, pé- 
nétrées d’une sorte de sentiment religieux. Car c’est chose 
non moins sainte de s'initier aux mêmes études qu'aux 
mêmes mystères. Où apprendra-t-il le sens commun, ainsi 
qu’on l’appelle, celui qui se sera séparé de la société de ses 
semblables, société dont le besoin est naturel non-seulement 
aux hommes, mais aux animaux muets eux-mêmes? Ajoute 
qu'à la maison il ne peut apprendre que ce qu’on lui ensei- 
gnera à lui personnellement : dans l’école, il apprend aussi 
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ce qu'on enseigne aux autres. Il entendra chaque jour ap- 
prouver une foule de choses, en corriger une foule d’autres ; 
il gagnera aux reproches adressés à la paresse d’un condis- 
ciple; il gagnera aux louanges méritées par l'activité d’un 
autre : les éloges exciteront son émulation ; il croira honteux 
de céder le pas à un égal, et beau de l'emporter sur de plus 
avancés. Tout cela enflamme les esprits; et, quoique lam- 
bition soit en elle-même un vice, elle est souvent néanmoins 
une cause de vertus. » 

Je pourrais continuer de citer; mais les réflexions qui 
suivent sont de la pédagogie plus que de la morale, et n’ont 
pas pour neus le même degré d'intérêt. Un livre où se trou- 
vent de telles pages, et je répète qu’il y en a beaucoup et dans 
plus d’un genre, ce livre n’est pas l’œuvre d’un esprit vul- 
gaire. Non-seulement Quintilien sait penser, mais il sait re- 
vêtir sa pensée-des formes les plus heureuses. Jamais écrivain 
ne fut plus maître de son style; et il faut compter Quintilien 
Parmi les plus savants artistes en fait de prose. Je n’entends 
point par là que son style soit la perfection même : il s’en 
faut de mille lieues. Il produit à son gré. tous les effets qu'il 
entreprend de produire ; mais il veut produire des effets : 
c'est dire assez qu'il est de son siècle, beaucoup plus qu'il 
ne se le figurait lui-même. Ses contemporains aimaient le 
trait; il l'aime comme eux. On l’a pu voir même dans le 
. peu que j'ai essayé de transcrire. Ce n’est pas ce mouve- 
ment continu de. l’âme, ce large et majestueux courant de 
pensée, que nous admirons dans les traités oratoires du 
maître incomparable :ce ne sont bien souvent que saccades 
et cascatelles. C’est la langue de Cicéron, au moins pour 
l'ordinaire : ce n’est plus le style de Cicéron. S'il fallait une 
formule pour résumer mon idée, je définirais le style de 
Quintilien un compromis entre le Cicéron et le Sénèque. 
Ainsi Quintilien, malgré qu’il en ait, ne fut qu’ un demi- 
classique; et l'adversaire persévérant de Sénèque n’a pas pu 
faire que Sénèque n’ait laissé en lui quelque chose de son 
esprit sentencieux, de sa manière abrupte, et de cette affec- 
tation de profondeur qui n’aboutit quelquefois qu’à l'ob- 
scurité. 
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Quintilien et la déclamation. 


M. Nisard, après avoir énuméré, d’après Quintilien, tous 
les petits artifices que les rhéteurs enseignaient comme les 
arcanes de-la véritable éloquence, consacre un très-curieux 
et très-piquant chapitre à montrer jusqu’à quel point Quin- 
tilien était resté ce qu’il veut tant ne pas être, et combien 
son talent avait subi l'empreinte du goût contemporain. On 
me saura gré d'extraire quelque chose de ces pages tout à la 
fois instructives et intéressantes. 

« C'est pourtant le grave Quintilien, cet esprit si sain, si . 
judicieux, -qui avait, dit-on, conservé le dépôt dw goùt, 


. qui du moins recevait’ d'assez gros appointements pour le 


. 


conserver; c'est le défenseur officiel de toutes les bọnnes 
traditions, qui a donné ces recettes d'éloquence, dans un ` 
style ingénieux, délicat, coloré, et bien digne d’un meil- 
leur emploi! C'est dans Quintilien que vous trouvez tous 
les secrets du procédé oratoire; c’est l’admirateur de 
l'Ulysse d'Homère, de Démosthène, de Cicéron, qui se 
charge de faire un homme éloquent, un orateur accompli, 
avec des gestes de mime, une voix de chanteur, des poses 
de comédien, et tout un appareil de petites précautions, 
de petites qualités, de petites grâces, de petits mensonges. 
La plus grande preuve qu'il n’y a rien à faire contre les 
décadences littéraires, ce sont toutes ces graves prescrip- 


.tions de Quintilien. Il croyait régenter son siècle, et son 


siècle lui imposait, en réalité, le plus puéril de ses travers! 
« Quintilien ne défend pas l'éloquence; il n’en défend 
que la pantomime. Un esprit plus profond serait remonté 
ieu de tant s'occuper de la 

zrché ce qui pouvait rajeu- 

ans liberté, sans forum, où, 

iturellement l’éloquence, on 

; causes imaginaires. Le 

on préférait les plus bizar- 

aient le plus violentes, ac- 

igération ou au raffinement; 

evé dans les écoles ne pou- 
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vait plus parler naturellement ge la mort de sa femme ou 
de son fils, alors même qu'il en était accablé. 

« Quintilien en offre un exemple frappant. Avant d'être 
époux et père dans la réalité, nul doute qu'il n’eût été 
époux et père dans les déclamations de l’école. Aussi bien, 
on recommandait aux déclamateurs de lire et d'étudier 
Ménandre, -parce que, alternativement pères, fils, soldats, 
paysans, riches, pauvres; ayant pour tâche tantôt de se 
mettre en colère, tantôt de supplier ; tour à tour doux et 
traitables, durs et hautains, ils trouvaient tous -ces carac- 
tères dans Ménandre, admirablement tracés, au dire des 
anciens. Quintilien avait eu apparemment quelque douleur 
paternelle à exprimer; ce qui se faisait d'ordinaire avec un 
luxe „d'injures vagues contre la fortune. Quand donc il 
éprouva pour son compte les sehtiments qu’il avait décla- 
més dans les écoles lors de son apprentissage, et qu'il lui 
fallut pleurer tour à tour, avec des larmes vraies, trois morts 
prématurées, celle de sa femme âgée de dix-neuf ans, celle 
de son plus jeune fils, puis celle de son fils aîné, il mêla 
involontairement, dans la peinture de ses regrets de miari 
et de père, les exagérations de l’école aux, accents d'un 
cœur déchiré. 

« Les plaintes éloquentes par lesquelles commence le li- 
vre VI sont marquées de te double caractère ; et pourtant 
on dirait qu’il se méfie de ses souvenirs, qu’il a peur d'être 
éloquent dans le goût de l’école ; car il se défend de toute 
arrière-pensée d'écrivain et d'orateur : il ne veut pas qu'on 
voie de prétention littéraire dans ces tristes confidences. 
« Je ne mets point de faste dans ma douleur, s'écrie-t-il, 
« etjene cherche point à grossir mes larmes. » Hélas! mest- 
ce pas déjà une prétention, que d'annoncer qu'on n'en 
veut pas avoir? 

« Voici qui est du vrai père : 

«e Cet enfant était plein de caresses pour moi ; il me pré- 
« férait à ses nourrices, à l’aïeule qui veillait à son éducation, 
« àtoutesles personnes qui sont le plus agréables à l'enfance.» 

« Mais la raison que donne Quintilien de ces caressés et 
de cette préférence est du faux père de l’école : 





QUINTILIEN, | 553 


« C'était, dit-il, un piége de la fortune, pour me rendre 
« sa perte plus poignante. » 

« Ce qui suit est encore du vrai père : 

« O mon enfant, ô mes espérances déçues, ai-je pu voir 
« tes yeux s'éteindre et ton âme s’exhaler; ai-je pu tenir dans 
« mes bras ton corps froid et inanimé, et pourtant recouvrer 
« mes sensetrespirer encore l'air vital? Ah! j'ai bien mérité 
« les tourments que j’endure, et les pensées poignantes qui 
« me déchirent! Toi qui venais d’être honoré de l'adoption 
« d'un consul, et qui pouvais prétendre un jour aux hon- 
« neurs de ton père adoptif; toi, destiné pour gendre à un 
« préteur, ton oncle maternel; toi, désigné par l'espérance 
« universelle pour faire revivre parmi nous les plus beaux 
« temps de l'éloquence, je t'ai perdu, et, père sans enfants, 
« je ne survis que pour souffrir! » 

« Mais le faux père de l’école n’est pas loin. Il va se 
trahir, dans la phrase qui vient après, par un trait de bel 
esprit, et par une bravade de stoïcien : 

« Ah! si je consens non pas à aimer, mais à supporter la 
« lumière du jour, cet effort sera ta vengeance; car c’est en 
« vain que nous mettons tous nos maux sur le compte de la 
« fortune : nuln’ést longtemps malheureux que par sa faute, » 

« Cette dernière phrase, en particulier, est d'autant plus 
vaine que, deux lignes plus loin, Quintilien entrevoit -la 
possibilité de se calmer, et demande l’indulgence du pu- 
blic pour le retard qu'il a mis à publier son ouvrage. Quand 
on a l'intention de vivre, on ne débite pas des aphorismes 
de suicide : il n’est pas de bon goût de prêcher le courage 
aux autres, dans un endroit o où l’on se fait plus lâche qu'on 
n'est. » 


Le chapitre premier du dixième livre. 


Quintilien, parvenu au commencement du dixième livre 
de son ouvrage, s'occupe des lectures capables de former 
le style de l’orateur. Au lieu de se borner à déclarer vague- 
ment qu’il faut lire de bons écrivains, ou même de nommer 
simplement les principaux, il rédige un catalogue complet 
des classiques grecs ét romains, en joignant à chaque nom 


a 
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un jugement plus ou moins développé., Cette revue criti- 
que est précieuse à bien des égards, mais non pas autant 
qu'il plaît à quelques-uns de le “dire. Je vois presque tous 
ceux qui parlent du chapitre premier du livre dixième de 
l'Institution oratoire s'extasier comme s’il s'agissait d’une 
merveille. Nous avons trop souvent rencontré les juge- 
ments de Quintilien, et nous avons été forcés trop sou- 
vent de les combattre, pour qu’il nous soit permis de 
partager lillúsion générale. Je nm’ai pas besoin de répé- 
ter ici ce que j'ai maintes fois exprimé, avec toute la fran- 
chise dont je suis capable, à propos des auteurs grecs ou 
latins mal jugés par le critique. Je rappellerai seulement 
que Quintilien n’y a pas toujours mis toute la conscience 
désirable. Je ne le taxe point de mauvais goût. Quand il 
écrit de ce qu’il connaît pertinemment, ses arrêts sont à 
peu près inattaquables : ils sont rédigés en termes excel- 
lents, quelquefois avec une grande force de style, et, d’or- 
dinaire, sous des formes vives et spirituelles. Je voudrais, 
pour son honneur, qu'il eût jugé tous les écrivains qu’il 
prend à partie, comme il juge Homère, ou Cicéron, ou 
quelques autres. Mais combien d'écrivains, et même d’écri- 
vains de génie, ne sont pour lui que des noms! Quand ce 
sont des Grecs, il les classe d’après le canon alexandrin, et 
il'leur consacre de ces phrases banales qui ne prouvent 
guère qu'une chose, c'est qu'on ignore précisément ce 
qu’on juge. Quand ce sont des Latins, il les classe au ha- 
sard, mêlant ensemble Lucrèce et Macér, Catulle et Biba- 
culus, ete.; et il ne les caractérise ni avec plus de précision, 
ni en traits plus reconnaissables. Je conçois mieux l’em- 
barras du critique à propos de quelques contemporains, 
dont il connaissait trop'bien les œuvres : j'estime pourtant 
qu'il valait mieux se taire sur tels et tels, que d'en parler 
non pas même en phrases banales, mais en phrases à dou- 
ble entente, et même en indéchiffrables” énigmes. Il n'y a 
qu'un seul contemporain sur lequel il soit explicite, et à 
qui il n’épargne ni les éloges, ni les plus belles fleurs de 
son style. Vous songez à Tacite, à un des Pline peut-être : 
erreur énorme, cher lecteur! Il s’agit d’un poëte, et d’un 
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grand poëte; et ce poëte, c'est Germanicus Auguste, non 
pas le noble Germanicus que vous et moi connaissons, un 
poëte en effet, celui-là, et, à coup sûr, un grand homme; 
mais César le Germanique, autrement dit Domitien, autre- 
ment dit le Néron chauve. Écoutez plutôt Quintilien : « Nous 
avons nommé ces poëtes, parce que le gouvernement du 
monde a détourné Germanicus Auguste des études qu’il avait 
entreprises, et parce que les dieux ont trouvé que c'était 
peu qu'il fût le plus grand des poëtes. Qu’y a-t-il néanmoins 
de plus sublime, de plus docte, de plus parfait enfin, que 
ces ouvrages mêmes qui lui ont servi de récréation dans sa 
jeunesse, quand il eut reçu un commandement militaire? 
En effet, qui pourrait mieux chanter les guerres que celui 
qui les fait si bien? Quel est celui qu'écouteraient de plus 
près les déesses qui président aux études? A qui la divi- 
nité familière de Minerve révélerait-elle davantage ses se- 
crets? Les siècles futurs le diront plus complétement que 
nous! Car aujourd’hui cette gloire disparait dans l'éclat 
éblouissant de toutes ses autres vertus. Toutefois, César, 
nous les prêtres du culte des lettres, tu permettras bien 
que nous ne passions point un tel fait sous silence, et que 
nous attestions du moins, en termes de Virgile, que pour 
toi de lierre rampe à travers les lauriers de la victoire. » 
C’est là un triste péché, un vrai crime de lèse-morale et de 
lèse-littérature. Je conviens, malgré tout, que l’idée du ca- 
talogue est une heureuse idée, et qu'il ÿ a du bon, de 
l'excellent même, dans le chapitre de Quintilien. Mais c’est 
un peu comme dans les épigrammes de Martial : le médio- 
cre n’y est pas rare, et le mauvais y abonde. 


Que le Dialogue des Orateurs n’est pas de Quintilien. 


Quelques-uns attribuent à Quintilien le Dialogue des 
Orateurs. Ce dialogue n’est autre chose, selon eux, que 
l'ouvrage de Quintilien intitulé, par son auteur, des Causes 
de la corruption de l’éloquence. Al n’est pas fort difficile de 
démontrer la fausseté d’une telle assimilation. Et d’abord, 
si le dialogue était de Quintilien, ce qu’on y devrait trouver 
à chaque pas, ce sont les idées de Quintilien, ses opinions 
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sur les hommes et sur les choses, ou tout au moins une 
certaine conformité avec les doctrines et les jugements 
exposés dans l’Institution oratoire. Or, on y trouve presque 
partout exactement le contraire, En veut-on des exemples? 
qu'on se rappelle le jugement de Quintilien sur Saléius 
Bassus, et le jugement de l’auteur du dialogue sur le même 
poëte : c’est presque la nuit et le jour. Prenons des orateurs : 
Cicéron, pour le vrai Quintilien, est un dieu; Cicéron, pour 
le prétendu Quintilien du dialogue, est un écrivain terne et 
flasque, souvent monotone, et qu'on ne lit pas toujours sans 
fatigue ni ennui. Les deux critiques ont entendu l’un et 
lautre Vibius Crispus, un des plus fameux orateurs du temps 
des Flaviens : l’un voit en Crispus un foudre d'éloquence; 
l’autre dit que Crispus a de l’art, de l’agrément, et qu’il sait 
charmer, mais qu’il vaut mieux dans les causes privées 
que dans les causes publiques. Quintilien est le panégyriste 
convaincu des exercices déclamatoires ; l’auteur du dialogue 
en est l’adversaire non moins convaincu : il est même l’en- 
nemi déclaré et de la rhétorique et des rhéteurs. Ce n’est 
pas Quintilien, à coup sûr, qui a écrit la violente diatribe 
qu'on. va lire: « Aujourd’hui, nous conduisons nos jeunes 
gens aux tréteaux de ces pédants qu’on nomme rhéteurs, 
qui commencèrent à se montrer quelques années avant le 
temps de Cicéron, et qui furent si loin de plaire à nos an- 
cêtres, qu'ils furent forcés, par les censeurs Crassus et Do- 
mitius, de fermer, comme dit Cicéron, leur école d’im- 
pudence. C’est là qu’on les mène encore; et je ne saurais 
dire ce qui nuit le plus à leur esprit, du lieu même, des 
condisciples, ou du genre d'étude. Le lieu, en effet, est 
loin d’être respectable : il n’y entre jamais que des ignorants 
qui se valent. Quel profit pourrait-on tirer des condisciples, 
enfants mêlés à des enfants, adolescents à des adolescents, 
et qui ne s'inquiètent ni de ce qu'ils disent ni de ce qu'ils 
entendent? Les exercices eux-mêmes sont, en général, con- 
traires à leur but. Ainsi on traite, chez les rhéteurs, deux 
sortes de genres, le délibératif et le judiciaire. Le genre dé- 
libératif, comme s’il convenait à des esprits moins dévelop- 
pés et demandait moins de connaissances, est abandonné 
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aux enfants. Le genre judiciaire est le partage des plus forts ; 
mais quels sujets, grands dieux, il leur faut développer! 
quels pitoyables sujets! La matière est toute dans l’invrai- 
semblable : il n’y a que la déclamation qui puisse y répon- 
dre. Récompenses à des tyrannicides, alternatives laissés à 
des vierges déshonorées, remèdes de la peste, etc. t. » Ce n’est 
pas ainsi que Quintilien parle de son art; ce n’est pas lui 


qui s’est vilipendé lui-même. L'homme qu’on vient d’en-. 


tendre n’est pas celui que nous avons entendu célébrant 
les écoles, et énumérant les avantages de l'éducation pu- 
blique. 

Le Dialogue des Orateurs n’est donc pas l’œuvre de Quin- 
tilien. Outre les preuves que nous en avons données, il y 
en a une absolument péremptoire, et qui aurait même pu 
me dispenser de toutes les autres. La.conversation qui est 
le sujet du dialogue est censée avoir ewlieu sous le règne de 
Vespasien, et dans un temps qui correspond à l’an 75 de 
notre ère. L'auteur, qui écrit bien des années après, et soi- 
disant de mémoire, déclare avoir assisté à cette conversa- 
tion, et il dit qu’à cette époque il était encore dans sa pre- 
mière jeunesse (juvenis admodum). Or, Quintilien, en 
l'an 75, avait déjà au moins vingt-trois ans, et probablement 


même davantage : ce n’était plus un tout jeune homme, ` 


et c'était déjà un homme célèbre. 

Cet auteur, qui n’est pas Quintilien, quel est-il? c’est un 
problème que je ne me chargerai pas de résoudre. Tous 
les noms qu’on a proposés présentent des difficultés plus 
ou moins considérables. Il y a tgois hommes-dont l’âge con- 
corde parfaitement avec celui de l’auteur du dialogue, et 
qui étaient tous les trois des adolescents, et presque des 
enfants, à l’époque de l'entretien dont il a voulu perpétuer 


le souvenir. Ces trois hommes sont Suétone, Pline le Jeune : 


et Tacite. On peut élever du premier coup, contre Suétone, 
une fin de non-recevoir : Suétone est un écrivain médiocre, 
et l’auteur du dialogue est un écrivain du premier ordre. 
Les notices de Suétone sur les grammairiens, sur les rhé- 
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teurs et les poëtes, nous montrent ce qu’il savait faire comme 
critique : c’est la sécheresse même, une absence complète 
de verve et même d'esprit. Ajoutez que Suétone, comme 
Quintilien, est l’'adorateur de tout ce que l’auteur du dia- 
logue foule aux pieds. Il en est de même de Pline le Jeune. 
Pline le Jeune, disciple de Quintilien, ne répudia jamais les 
traditions de son maître, Personne ne s’accommodait mieux 
que lui du travers qui faisait prendre la déclamation pour 
de l'éloquence. Il fut en son temps, pour ainsi dire, le roi 
de la déclamation. Pline avait beaucoup d'esprit, mais plus 
de bel esprit encore que d’autre chose. Or, ce n’est pas lui 
faire tort que de dire qu'il n’en avait pas assez.pour écrire 
le dialogue, ce chef-d'œuvre de dialectique, de raison pas- 
sionnée, d'inspiration même, sinon toujours de haute im- 
partialité et de stricte justice. Il y a loin des Lettres, ou 
même du Panégyrique de Trajan, au Dialogue des Ora- 
teurs. Tacite avait plus de génie et même plus d'esprit qu'il 
n'en fallait, pour être l'écrivain que nous cherchons. Mais 
qu'y a-t-il de commun entre le style des Annales et des His- 
toires, ou même de la Germanie et de l Agricola, et le style 
du dialogue ? rien, sinon un grand éclat d'imagination, et 
un certain abus des expressions poétiques. La manière du 
critique est presque l’antipode de la manière de l'historien. 
Autant Tacite est serré, concis et sévère, autant l’auteur du 
- dialogue est large, épanoui et riant. Gutmann, un de ceux 
qui ont le mieux montré combien cette opposition est fla- 
grante, remarque fort judicieusement que, si le dialogue 
paraissait aujourd’hui pour-la première fois au jour, il n’y 
aurait pas un lecteur un peu entendu qui songeût à l’attri- 
buer à Tacite. Tout ce qu’on pourrait dire, après l’avoir lu, 
comme le remarque aussi Gutmann, c’est que l'écrivain, 
quel qu’il soit d’ailleurs, avait beaucoup pratiqué les ou- 
vrages de Cicéron, et qu’il aime à se servir de formes et 
d'expressions cicéroniennes. Il y a, en effet, cela de piquant 
et presque d'étrange, que l'écrivain qui a traité le plus du- 
rement Cicéron, et même le plus injustement, à été le plus 
intelligent de tous les cicéroniens, et, à coup sûr, le plus di- 
gne de Cicéron. L’adversaire de l’école classique, le pané- 
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gyriste de éloquence nouvelle et de la nouvelle poésie, 
est le plùs vraiment classique des écrivains du temps : il 
l'est plus et mieux que Pline; il l’est plus et mieux que 
Quintilien même. 


Les personnages du Dialogue. 


Les interlocuteurs que l’autfhr a mis en scène sont le 
poëte Curiatius Maternus, et les orateurs Marcus Aper, Ju- 
lius Sécundus et Vipstanus Messala. C’est chez Maternus 
qu'ils se rencontrent, le lendemain du jour où le poëte avait 
récité son Caton. 

Aper, suivant l'opinion de la plupart des contemporains, 
s'était fait une réputation d’orateur par les dons de son es- 
prit et la force de sa nature , plutôt que par la culture et le 
travail. Suivant l’auteur du dialogue, Aper, sans avoir une 
instruction très-étendue, méprisait les lettres, bien plus qu'il 
ne les ignorait : il croyait que & gloire serait plus grande, si 
son génie paraissait ne s’appuyer sur aucun art étranger. On 
reconnaît ici la vieille tactique romaine, renouvelée des. 
Antoine et des Crassus, surtout des Caton. Mais Aper n’en 
est pas moins un admirateur du présent, et un contempteur 
du passé. C’est dans sa bouche que l’auteur a mis les plus 
violentes critiques contre Cicéron et contre toute l'ancienne 
littérature. Aper ne ménage rien ni personne. On dirait qu'il 
tient à se montrer digne de son nom : c’est un vrai sanglier 
(aper), donnant du boutoir à droite et à gauche. MaisMi est 
impossible d’avoir plus de verve, plus d’entrain et plus d’es- 
prit. C’est le personnage de prédilection de l’auteur. C’est 
manifestement celui qu’il a pris surtout pour interprê@ de 
ses idées. On sent à chaque pas que l’auteur est, comme 
Aper, un homme de l’école nouvelle, et qui croit, comme 
lui, qu'il ne s’agit pas tant d'imiter les anciens que d’avoir 
du génie; d'étudier les secrets du beau style, que d’avoir 
quelque chose à dire. 

Julius Sécundus ne parle pas beaucoup dans le dialogue, 
Aussi bien l’auteur nous apprend-il que cet orateur m'avait 
pas la parole facile. Il y aurait eu dès lors une sorte de con- 
tradiction à le faire disserter d'abondance, même sur des 
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sujets qu'il connaissait parfaitement. Sécundus ne trouvait 
toutes ses facultés qu'après une préparation suffisante : alors 
il parlait d’une façon claire, correcte, serrée, et avec toute 
sorte de qualités sévères. Sécundus était un écrivain distin- 
gué, et il avait laissé une Vie de Julius Asiaticus , qui était 
un assez beau morceau d'histoire. 

Vipstanus Messala n’arriv& guère qu’au milieu de Fentre- 
tien. Cet orateur ne nous est connu que par les discours qu'il 
prononce dans le dialogue. C’est lui que l’auteur charge de 
la défense des anciens contre Aper; et il s’en acquitte avec 
un tact parfait, sinon précisément d’après la méthode des 
classiques. C’est lui qui invective, dans le dialogue, contre 
les rhéteurs et contre la déclamation. Comme les classiques, 
il admet qu'il y a décadence ; mais il ne se borne pas, comme 
eux, à des phrases un peu vides : il montre en quoi la déca- 
dence consiste, et il en analyse profondément les causes. Les 
doctrines de Messala ne sogi point en contradiction avec 
celles d’Aper; ou plutôt il n’y a entre elles qu'une contra- 
diction apparente. Messala, dans son rôle officiel, fait la 
contre-partie des discours d’Aper : il corrige ce qu'ont 
d'excessif et de choquant les arrêts du critique impitoyable; 
il raffermit sur leurs bases les statues qu’Apær avait ébranlées. 
Il est plus juste pour les hommes du passé ; mais son admi- 
ration pour les anciens n’a rien de superstitieux : il sait faire, 
dans le passé même, la part du mal comme celle du bien ; 
et il® a tel de ses jugements qu’Aper n'eût pas “exprimé 
sous une forme plus sévère. Lisez, par exemple, ce que 
Messala dit de Mécène, de Gallion, de quelques autres. Sur 
le fid des choses, Messala ne diffère de son contradicteur 
que du plus au moins. Il ne croit pas aux grandeurs du pré- 
sent; mais il ne nie pas la puissance de l'esprit : il espère 
que tout n’est pas fini pour la littérature ; il brûle de voir 
Rome renouveler les pacifiques triomphes de la pensée ; il 
rêve des gloires dignes de Virgile et de Cicéron. On dirait 
qu'il pressent la Germanie et les Annales. 

C'est ainsi que l’auteur du dialogue, en dessinant des ca- 
ractères divers, et en ménageant entre ses personnages des 
contrastes agréables, ne laisse pas pourtant de manifester 
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sans cesse sa propre pensée, et de montrer, d’un bout à 
l'autre de son ouvrage, combien on aurait tort de le prendre 
pour un béat de l’école qui ne savait que dire : Imitez les 
modèles. 


Intérêt historique èt littéraire du Dialogue des Orateurs. 


J’accorderai sans peine que les personnages du dialogue 
font , en général, des discours un peu longs , et que l’auteur 
ment un peu à son titre et à son préambule, qui ne nous 
annonçaient que la reproduction d'une conversation fami- . 
lière. C’est un défaut, à coup sûr ; et je reconnais que Platon 
et Cicéron savaient mieux se conformer aux lois du genre. 
Mais que de beautés dans ces discours, et de beautés de 
toute sorte! Qui pourrait songer , en les lisant, qu'ils dépas- 
sent la juste mesure? Que ce soit Maternus qui parle, ou 
Aper, ou Messala, je nai que le temps d’admirer, sinon 
toujours d'approuver : je suis captivé, fasciné, ravi. Il n’y a 
pas de livre latin , et je n’excepte pas même les plus beaux 
livres de Cicéron, dont la lecture soit plus attachante. On y 
apprend beaucoup; et on y rencontre , non pas çà et là, mais 
à chaque page, mais presque à chaque ligne , de ces choses 
de génie, pensées , images, expressions, qui prouvent que 
l’auteur avait quelque raison d'affirmer qu'après les-héros de 
l'ancienne littérature „il pouvait encore naître des héros. Je 
ne disserterai pasici pour démontrer combien le Dialogue des 
Orateurs est un monument précieux, et pour ce qu'il ajoute 
aux trésors littéraires de Rome, et pour ce qu'il ajoute à nos 
connaissances sur l’histoire des idées. Je ferai mieux : je ci- 
terai quelques passages qui mettront, je l'espère, cette va- 
leur dans tout son jour. 

Voici la comparaison que fait Messala de l'éducation de la 
première enfance, telle que l’entendaient et la pratiquaient 
les ancièns Romains , avec celle que la mode avait plus tard 
mise en usage : « D'abord, le fils né d’une chaste mère 
n'était point élevé dans la cellule d’une nourrice achetée, 
mais dans le giron et entre les bras de sa mère, qui faisait 
sa principale gloire de veiller sur sa maison et de se dévouer 
à ses enfants. On choisissait en outre quelque parente âgée, 
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irréprochable dans ses mœurs, pour lui confier tous les re- 
jetons de la même famille; et devant elle il n’était possible 
ni de rien dire de honteux, ni de rien faire de contraire à 
l'honneur. Ce n'étaient point seulement les études et les tra- 
vaux des enfants, mais bien aussi leurs plaisirs et leurs jeux, 
qu'elle réglait avec gravité et retenue. C’est ainsi'que Cor- 
nélie, mère des Gracques, Aurélie, mère de César, Atia, 
mère d'Auguste , présidèrent, dit-on , à l'éducation de leurs 
fils, et en firent des hommes supérieurs. Il résultait de cette 
discipline et de cette sévérité, que ces âmés candides et 
pures, que n'avait encore fait dévier aucune passion mau- 
vaise, saisissaient avidement les comnaissances libérales; 
et, quand leur penchant les portait soit vers l’art militaire, 
soit vers la science du droit, soit vers les études oratoires, 
elles s’y livraient sans partage, elles épuisaient leur objet 
tout entier. Mais aujourd'hui, l’enfant à peine né est remis 
aux mains de quelque esclave grecque, à laquelle on adjoint 
tel ou tel serviteur, pris au hasard entre tous, et d'ordinaire 
le plus vil, le plus incapable d'aucun emploi sérieux. Des 
esprits tendres et ignorants se pénètrent bien vite de leurs 
fables et de leurs préjugés; et personne, dans toute la mai- 
son, ne s'inquiète ni de ce qu’il dit ni de ce qu'il fait devant 
son jeune maître. Les parents eux-mêmes accoutument leurs 
enfants non point à la probité et à la modestie, mais à Pin- 
discipline et à la dissipation; par où se glissent peu à peu et 
l’impudence, et le mépris de soi-même et des autres. J'ajoute 
que les vices propres à cette ville, et qui tiennent à son ca- 
ractère même, on les conçoit, pour ainsi dire, presque dans 
le sein maternel : à savoir, la passion pour les histrioris, le 
goût des gladiateurs et des chevaux. Quelle place reste-t-il 
pour les études honnêtes, dans une âme envahie, obsédée 
de telles préoccupations? Combien trouverez-vous de gens 
qui chez eux parlent d’autre chose? Quel autre sujet de con- 
versation entendons-nous parmi les adolescents, quand nous 
mettons le pied dans les écoles? C’est même l'entretien le 
plus habituel des maîtres avec leurs auditeurs ; car ils re- 
crutent des disciples non point par la sévérité de leur dis- 
cipline, ni par les preuves reconnues de leur capacité, mais 
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par leurs visites d'intrigants, et par les séductions de leurs 
flatteries !. » 

Voici quelques traits du panégyrique de l éloquence, qui 
précède, dans les discours d’Aper, la diatribe contre les an- 
ciens: « Je passe au plaisir que procure l’éloquence ora- 
toire. Ce n’est pas une simple jouissance d’un instant, mais 
une jouissance de presque tous les jours, de presque toutes 
les heures. Qu’y a-t-il, en effet, de plus doux, pour une âme 
libre et bien née, et faite pour les voluptés délicates, que de 
voir accourir à sa maison, sans cesse et en foule, les hommes 
les plus distinfués, et de savoir que ces prévenances ne 
s'adressent ni à l'argent, ni à la succession, ni aux emplois, 
mais.à la personne même? Bien plus, les hommes sans 
héritiers, les riches, les puissants, viennent chez l'orateur, 
qui n’est d'ordinaire qu'un homme jeune et pauvre, pour 
le charger de conjurer leurs périls ou ceux de leurs amis. 
Y a-t-il, dans la plus grande opulence , dans la puissance la 
plus haute, une satisfaction égale à celle de voir des vieillards, : 
des hommes avancésdans la vie, et forts de la considération 
générale, confessant , au sein même de l'abondance de toutes 
choses, qu’un bien leur manque, et Je plus précieux de 
tous? Quand l’orateur sort en public, quel cortége de 
clients! quelle représentation! Et dans les tribunaux, quel 
respect il inspire! Quelle joie pour lui de se lever, de parler 
au milieu du silence universel, d'attirer uniquement tous 
les regards! de voir le peuple se réunir autour de lui, et se 
laisser aller à tous les sentiments que juge à propos de re- 
vêtir l’orateur ! Ce ne sont là que les joies publiques de l’élo- 
quence, celles qui frappent les yeux mêmes les moins 
exercés. Il en est d’autres plus secrètes, connues des ora- 
teurs seuls, et plus grandes. Quand l'orateur se présente 
avec un distours soigneusement préparé, sa joie a, comme 
sa diction même, un caractère grave*et contenu ; apporte- 
t-il une œuvre nouvelle etinachevée, l'émotion, et aussi 
l'inquiétude, donnent plus de prix au ‘succès, et aiguillon- 
nent le plaisir. Mais ses plus grandes douceurs , il les trouve 
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dans les hardiesses de l'improvisation, dans les témérités 
imprévues. Car l'esprit ressemble à la terre : il est des fruits 
qui ne viennent qu’à force de travail et de soins; mais les 
plus agréables sont ceux qui naissent -sans culture *. » 

Aper ne se borne pas à vanter l'éloquence : il attaque vi- 
vement fa poésie ; il essaye de prouver qu’elle ne sert de 
rien à ceux qui la cultivent ; il conseille à Maternus de re- 
noncer à l’art des vers, et de se livrer tout entier à celui au 
bout duquel sont les honneurs et la fortune. Maternus ré- 
pond vivement à l'assaut d’Aper, en poëte obstiné dans ses 
goûts, en digne fils de la Muse. Je vais transcrire une bonne 
partie de sa réponse. 

« Quant à ces bois et à ces ombrages , quañt à cette soli- 
tude contre laquelle s’emportait Aper, j'y trouve un tel 
charme , qu’un des principaux bienfaits de la poésie, c’est, 
selon moi, de faire les vers loin du bruit, loin des larmes 
et des douleurs des accusés, et sans qu’un plaideur soit assis 
à notre porte. L'âme s’exile dans des lieux calmes et purs, 
et.jouit des demeures sacrées. C’est là le berceau de l’élo- 
quence, c'est là son sanctuaire. C’est ornée des formes 
de la poésie, que l’éloquence se présenta d'abord aux yeux 
des mortels, et qu’elle pénétra dans les cœurs chastes, et 
que n’avait encore souillés aucun vice. C'était le langage des 
oracles. Car cette éloquence cupide et sanguinaire que nous 
voyons aujourd'hui est chose toute récente, née de notre 
dépravation , et, comme tu disais, Aper, imaginée-*pour te- 
` nir lieu d’arme offensive. Cet âge heureux, et, pour me ser- 
vir de l’expression consacrée, ce siècle d'or, ne connaissait 
ni orateurs ni accusations : en revanche, il abondait en poë- 
tes et en hommes inspirés, qui chantaient les belles actions, 
et n'avaient point à en ‘défendre de mauvaises. Il n'y avait 
personne qui jouit d'yne gloire plus grande ni d’honneurs 
plus augustes, d’abord auprès des dieux, dont ils révélaient, 
pensait- on, les réponses, et dont ils partageaient les festins; 
ensuite auprès de ces enfants des dieux, de ces rois sacrés, 
qui n’avaient point des avocats près d'eux, mais Orphée, 
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mais Linus, et, si tu veux remonter plus hâut encore, Apol- 
lon lui-même. Mais ce sont là peut-être des fables ,- des 
récits inventés à plaisir : tu m’accordes du moins, Aper, 
qu'Homère n’a pas moins d’honneurs, dans la postérité, que 
Démosthène; et que la renommée d'Euripide ou de Sopho- 
cle n’est pas enfermée dans des limites plus étroites que ` 
celle de Lysias ou d’Hypéride. Tu vois aujourd'hui plus de 
détracteurs de la gloire de Cicéron que de celle de-Virgile; 
et il n’y a pas un livre d’Asinius ou de Messala, qui soit il- 
lustre à l'égal de la Médée d'Ovide ou du Thyeste de Varius. 

« Et je ne craindrais pas de comparer la fortune des poë- 
tes, et ce bonheur qu'ils ont d'habiter en eux-mêmes, avec 
la‘ vie inquiète et troublée des orateurs. Quoique leurs 
combats et leurs dangers aient pu les faire monter à des 
consulats, jaime mieux la sûre et'baisible retraite de Vir- 
gile, retraite où il ne manqua pourtant ni de faveur auprès 
du divin Auguste, ni de célébrité parmi le peuple romain : 
témoin les lettres d'Auguste, témoin le peuple lui-même, 
qui, ayant entendu dans le théâtre les vers de. Virgile, se 
leva tout entier, et témoigna à Virgile, présent par hasard 
et regardant, les mêmes respects qu’à Auguste. De nos 
jours mêmes; Pomponius Sécundus ne l’aura cédé à Domi- 
tius Afer, ni par la considération pendant sa vie, ni par la 
réputation après sa mort. Car ce Crispus et ce Marcellus, 
dont tu me cites les exemples pour.me convaincre, qu'ont- 
ils donc dans leur destinée qui mérite si fort l'envie? Est-ce 
de craindre? est-ce d’être.craints? Est-ce d’être sollicités 
chaque jour, et maltraités par ceux qu'ils obligent? Est-ce 
parce qu'ils sont enchaînés à l’adulation, et parce qu'ils ne 
sont jamais assez serviles selon les gouvernants, ni assez 
indépendants selon nous ? Quelle est donc cette puissance 
si grande dont ils disposent? Nous voyons souvent des af- 
franchis qui ne sont pas moins puissants. Fassent les douces 
Muses, comme les appelle Virgile, qu’il me soit permis de 
m'arracher aux inquiétudes et aux soucis , à la nécessité de 
faire chaque jour quelque chose contre mon sentiment! 
Qu'elles m'emportent dans leurs bosquets sacrés, et au bord 
de leurs fontaines ! Là, je n'aurais plus à m'exposer tout 
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tremblant aux folies et aux dangers du Forum ; je ne pour- 
suivrais plus le pâle fantôme de la gloire; je ne m'éveillerais 
plus aux clameurs des clients, à la voix d’un affranchi hors 
d'haleine; je n'aurais pas besoin d'écrire un testament pour 
me garantir contre les incertitudes de l'avenir : j'aurais juste 
assez de bien pour le laisser à qui je voudrais, en quelque 
instant qu’arrivât mon dernier jour ; l'image qu’on met- 
trait sur ma tombe ne serait point triste et morose, mais 
souriante et couronnée; personne enfin, après ma mort, 
n'aurait ni à défendre ma mémoire, ni à intercéder pour elle.» 

Le Dialogue des Orateurs s’imprime ordinairement à la 
suite des œuvres de Tacite. Rien ne prouve, je l’ai dit, qu'il 
soit de Tacite ; mais on voit qu’il est en état de faire quel- 
que figure, dans un tel recueil, à côté de la Vie d’Agricola, 
-à côté de la Germanie fnême. è 
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LES DEUX PLINE. ` 


L'RISTOIRE NATURELLE. —— AUTRES OUVRAGES DE PLINE L'ANCIEN. -— VIE DE 
PLINE L'ANCIEN, = VIE DE PLINE LE JEUNE, =- CARACTÈRE DE PLINE LE 
JEUNE, — PLINE LE JEUNE ORATEUR. — UN RIVAL DE PLINE LE JEUNE 
— LETTRES DE PLINE LE JEUNE. 


L'Histoire naturelle. 


L'Histoire naturelle de Pline l’Ancien est la plus vaste 
composition, sans contredit, que jamais Romain ait conçue 
et exécutée. Elle a trente-sept livres. Le titre n'indique 
qu'imparfaitement la prodigieuse diversité des sujets em- 
brassés et traités par l’auteur. C’est une véritable encyclo- 
pédie des sciences et des arts. Pline avait mis à contribution 
plus de deux mille ouvrages sur toutes sortes de matières. 
Il énumère, dans son premier livre, les sources où il a puisé : 
ce livre est comme un index, où il à résumé brièvement ce 
qui est développé dans les autres. Il expose ensuite la cos- 
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mographie et la géographie ; et, pour ce qui concerne cér- 
taines contrées, il écrit surtout d’après ses observations pers 
sonnelles. Au septième livre, commence l’histoire naturelle 
proprement dite : Pliñe traite successivement de la zoo- 
logie , de la botanique, de la pharmacologie, de la minéra- 
logie. À propos des minéraux, il s'occupe de la sculpture, 
de la peinture, décrit les procédés des arts plastiques, et en- 
tre dans de curieux détails sur les peintres et les sculpteurs 
de l’antiquité, et sur leurs œuvres. Les cinq derniers livres 
sont presque tout entiers consacrés à ces recherches, qui 
n'ont, comme on le voit, qu’un rapport fort éloigné avec 
l'histoire naturelle. 

« Pline, dit Buffon, a voulu tout embrasser ; et il semble 
avoir mesuré la nature, et lavoir trouvée trop petite encore, 
pour l'étendue de son esprit. Son Histoire naturelle com- 
prend, indépendamment de l’histoire des animaux ,. des : 
plantes et des minéraux, l’histoire du ciel et de la terre , la 
médecine, le commerce, la navigation, l’histoire des arts li- 
béraux et mécaniques, l’originé des usages, enfin toutes les 
sciences naturelles et tous les arts humains ; et, ce qu'il y a 
d'étonnant, c'est que, dans chaque partie, Pline est égale- 
ment grand. L'élévation des idées, la noblesse du style, relè- 
vent encore sa profonde érudition. Non-seulement il savait 
tout ce quion pouvait savoir de son temps, mais il avait cette 
facilité de penser en grand qui multiplie la science; il avait 
cette finesse de réflexion de laquelle dépendent l'élégance et 
le goût, et il communique à ses lecteurs une certaine liberté 
d'esprit, une hardiesse de penser, qui est le germe de la pit- 
losophie. Son ouvrage, tout aussi varié que la nature, la peint 
toujours en beau : c’est, si l’on veut, une compilation de tout 
ce qui a été fait d’excellent et d’utile à savoir; mais cette copie 
a de si grands traits, cette compilation contient des choses 
rassemblées d’une manière si neuve, qu’elle est préférable à 
la plupart des ouvrages originaux qui traitent des mêmes 
matières. » 

Il n'y a rien à ajouter, ou presque rien, à un tel jugement, 
et venant d’un tel maître. Je dirai seulement que la diction 
de Pline n’est pas toujours d’une pureté parfaite, ni même 
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d’une suffisante correction. Pline est, encore plus, que Sé- 
nèque, un écrivain de décadence. Il vise constamment à 
l'énergie, à la vivacité : il y atteint souvent; mais souvent 
aussi il n’aboutit qu’à l'obscurité, à la' déclamation, et même 
à l’afféterie. Son éloquence n’est paš toujours de la vraie 
éloquence ; mais il y a, dans tous les tableaux qu’il trace, je 
ne sais quoi de majestueux, de grandiose et de ‘fort, qui 
saisit l'admiration, et qui ne permet guère à l’esprit de se 
rebuter, même en face d’une fausse idée, d’une phrase pré- 
tentieuse, d’un tour vicieux, d’un mot mal inventé, d’un 
terme détourné de son acception véritable. 


Autres ouvrages de Pline l'Ancien. 


Le grand homme à qui nous devons ce grand ouvrage en 
avait composé d'autres encore, et dont quelques-uns étaient 
très-considérables. Son Histoire des querres de Germanie 
n'avait pas moins de vingt livres, et elle-contenait, selon 
Tacite, le récit eomplet des opérations militaires des Ro- 
mains contre les peuples du Rhin et du Danube. Le traité 
sur l’art de lancer le javelot à cheval n’avait qu’un seul livre; 
mais le traité de rhétorique intitulé Etudes en avait trois, 
et le traité de grammaire intitulé du Discours douteux en 
avait huit. Il y avait encore une Vie de Pomponius Sécundus 
en trois livres, et une continuation de l’ouvrage historique 
d’Aufidius Bassus en trente et un livres. Je ne parle pas de 
certäins recueils ou commentaires, comme on les nomme, 
dont la masse avait quelque chose d’effrayant : c'étaient cent 
sgixante livres ; mais ces livres n’étaient, il est vrai, que des 
notes, des extraits de lectures, des matériaux pour de futurs 
ouvrages. Îl ne reste rien de tous ces écrits, ou plutôt de 
toute cette immense bibliothèque. On comprend à peine 
qu’un seul homme ait suffi à tant de travaux ; et Pline n’était 
pas un homme de cabinet : il a passé sa vie dans les emplois, 
sans cesse occupé de grandes affaires, et il est mort dans la 
force de l’âge, dans la plénitude même de son génie. 


vie de Pline l'Ancien. 


Caïus Plinius Sécundus était né, selon les uns, à Vérone , 
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selon les autres, et c’est l'opinion. la plus vraisemblable, à 
Côme, en l'an 23 de notre ère. ll servit longtemps ef Ger- 
manie, dans les armées romaines. Vespasien, dont il était 


l'ami, étant parvenu à l'empire, le chargea du gouverne- ` 
ment de l'Espagne. Sous Titus, nous voyons Pline comman- -° 


der la flotte stationnée à Misène. On sait comment il périt , 
Victime de sa passion pour la science, durant cette éruption 
du Vésuve qui détruisit Herculanum, Pompéi et Stabies. 
C'était en l’an 79, et Pline n’avait que cinquante-six ans. 
Voici eomment Pline s’y prenait pour se faire des loisirs, 
pour apprendre tant de choses, pour les digérer, pour en 
Composer des ouvrages : « Tu t’étonnes, dit Pline le Jeune à 
un de ses amis, après avoir énuméré les ouvrages laissés 
par son oncle, tu t’étonnes qu'un homme si occupé ait pu 
composer tant de volumes, et parmi lesquels il y en a bon 
nombre qui sont écrits avec tant de soin. Tu t’étonneras bien 


plus encore, guand tu sauras qu’il a plaidé quelque temps - 


au barreau; qu’il est mort à cinquanté-six ans ; que sa vie, 
entre ces deux époques, a été partagée et entravée et par 
des emplois considérables, et par l’amitié des princes. Mais 


il avait un génie plein d'activité, une ardeur incroyable à. 


l'étude, la force de supporter les plus longues veilles. Il 
commençait à travailler à la lumière, dès les Vulcanales, non 
pas seulement pour la forme, mais afin d'étudier : alors, 
c'était aussitôt la nuit fermée; mais, en hiver, c'était depuis 
la septième heure, ou, au plus tard, depuis la huitième, 
Souvent depuis la sixième. Il avait vraiment le sommeil à 
souhait, s’y pouvant livrer quelquefois parmi ses études 
mêmes, et s'en débarrassant selon son gré. Avant le jour, il 
allait faire visite à l’empereur Vespasien, qui était, lui aussi, 
un travailleur de nuit; puis il s’occupait des devoirs de ses 
charges. A son retour chez lui, il rendait aux études ce qui 
restait de temps. Après le repas, qu’il prenait de jour, à la 
façon antique, repas léger et de digestion facile, souvent, en 
été, s’il avait quelque loisir, il s'étendait au soleil : on lui 
lisait un livre; ilannotait, et faisait des extraits. Car il ne lisait - 
jamais rien sans extraire. Il avait même coutume de dire 
qu’il n’y avait pas de livre si mauvais, qu’on n’y püt trouver 
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quelque chose d'utile. Après le coucher du soleil, il se bai- 
gnait d'ordinaire dans l’eau froide ; puis il faisait collation, et 
il dormait quelques instants. Bientôt, comme s’il faisait une 
autre journée, il se mettait à l'étude jusqu'à l’heure du 
souper. Après le souper, où lui lisait un livre, et il annotait; 
et c'était au pas de course. Je me souviens qu’un de ses amis 
reprit une fois le lecteur, qui avait mal prononcé certains- 
mots, et le fit recommencer. « Tu avais donc compris ? dit 
« mon oncle. — Oui, répondit-il. — Pourquoi reprendre 
« alors ? ton interruption nous a fait perdre plus de dix 
« lignes. » Voilà comme il était ménager du temps! Il quittait 
le souper, en été, de jour ; à la première heure de la nuit, en 
hiver : on eût dit que quelque loi l'y forçait. Telle était sa 
vie au milieu des travaux, et dans le tumulte de Rome. Dans 
la retraite des champs, il n’enlevait aux études que le temps 
„du bain. Quand je dis du bain, je parle du temps qu'il pas- 
sait dans l’eau. Car, tandis qu’on le frottaitæet qu’on l'es- 
suyait, il écoutait ou dictait quelque chose. En voyage, c’est 
à cela qu'il employait tous ses instants, comme s’il eût été 
débarrassé de tout autre souci. Il avait, à son côté, un secré- 
taire avec un livre et des tablettes. En hiver, ce secrétaire 
‘se garantissait les mains avec des mitaines, afin que la ri- 
gueur même de la saison ne fit pas tort à ses études. C’est 
pour cette raison qu'à Rome même, il se faisait porter en 
litière. Je me rappelle avoir été grondé par lui pour m'être 
promené : «Tu pouvais, dit-il, ne pas perdre ces heures-là.» 
C'est grâce à cette application qu’il a composé tous ces vo- 
lumes, et qu’il m’a laissé cent soixante commentaires d’ex- 
traits, pages et revers remplis, et le tout écrit en caractères 
d'une finesse extrême : ce qui multiplie éncore ce nombre... 
Aussi ne puis-je guère m'empêcher de rire, quand certaines 
personnes me traitent de laborieux, moi qui, comparé à lui, 
ne suis que la paresse inême!. » 
Tacite ayant à raconter, dans ses Histoires, la grande ca- 
tastrophe de l’an 79, pria son ami Pline le Jeune de le ren- 
seigner avec quelque détail sur les circonstances de la mort 


1, Pline le Jeune, Lettres, livre IIJ, lettre vi. 
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de son oncle. La lettre où Pline le Jeune fait ce récit est la 
plus belle peut-être et la plus intéressante de tout son re- 
cueil‘, C'est là qu'il faut voir combien Pline l'Ancien, cet 
homme de tant de science et de talent, était aussi un homme 
d’un grand caractère, d’une intrépidité à toute épreuve, 
d'un calme et d’un sang-froid imperturbables. Malheureu- 
sement cette lettre est beaucoup trop longue pour que nous 
la puissions transcrire ici tout entière ; et il ne conviendrait 
guère de mettre en lambeaux des pages où tout se tient, 
dont le charme principal est dans cette continuité même, 
et qui veulent étre lues d’un bout à l’autre. 


Vie de Pline le Jeune. 


Pline le Jeune était le fils de la sœur de Plinel’Ancien. Il 
se nommait, tomme son père, Caïus Cécilius; mais, ayant 
été adopté par son oncle, il s’appela désormais C. Plinius Cé- 
cilius Sécundus. Îl était né en lan 61 ou 62, sur tes bords du 
lac Larius, aux environs de la ville de Côme. A l’âge de huit 
ans, il perdit son père, dans le temps que son oncle ma- 
ternel gouvernait l'Espagne. Pline l’Ancien, à son retour en 
Italie, prit avec lui la veuve de Caïus Cécilius et son fils. Il 
fut un second père pour cet enfant, l’éleva avec le plus grand 
soin, et le fit l'héritier de son nom et de sa fortune. Les 
études du jeune Pline, sous un tel maître, ne pouvaient man- 
quer d’être fortes et brillantes. La passion de l'oncle pour la 
science passa dans l’âme du neveu. C'était presque la même 
ardeur : seulement les objets n’en étaient pas les mêmes. 
Pline l'Ancien se plaisait surtout aux questions abstruses, 
aux recherches d’érudition, à la contemplation des phéno- 
mènes de la nature. Pline le Jeune aimait à se renfermer 
dans le domaine des choses littéraires : il aspirait plus au 
bien dire qu’à l'immensité du savoir, ou même qu'à Plori- 
ginalité de la pensée; il était plus curieux des secrets du 
beau style quede ces autres secrets qu’essayait d’entrevoir 
son oncle , sous le voile mystérieux d’Isis. 

Il fut pourtant soldat; il alla servir une année en Syrie, 


1. C’est la seizième du yie Hvre. 
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avec le grade de tribun militaire. Mais, s'il suivit un instant 
cette carrière, C'était plutôt par bienséance que par voca- 
tion. Il n’était pas fait pour devenir, comme son oncle, chef 
d'armée ou chef de flotte. Les emplois civils convenaient 
mieux à son tempérament. Íl profita du moins de son 
voyage en Orient, pour se perfectionner dans les lettres 
grecques. Il ne manquait pas d'ambition, et cette ambition 
eut de quoi se satisfaire. Nervaet Trajan le comblèrent d’hon- 
neurs. Il fut tribun du peuple, préteur, préfet du trésor de 
Saturne, préfet du trésor militaire, consul, augure, et enfin 
gouverneur de Bithynie. Il mourut en l’an 115, àcinquante- 
deux ou cinquante-trois ans: Il avait eu des amitiés illustres : 
Trajan le chérissait ; Tacite le traitait comme un frère. 


Caractère de Pline le Jeune. , 


Mon collègue et ami, J. Demogeot, a écrit une Etude sur 
Pline le Jeune. C’est un morceau de critique excellent, où 
les détails abondent, et non moins agréable à lire que con- 
sciencieux et solide. Je ferai plus d’un emprunt à ces pages 
spirituelles et savantes. Voici le portrait de Pline, tracé par 
M. Demogeot d’après Pline même, et où sont artistement 
rassemblés tous les traits épars çà et là dans la correspon- 
dance. ® 

« Avant tout et avec tout, Pline fut homme dé lettres: 
c'est là son caractère distinctif, et l’explication de ses vertus 
comme de ses défauts. Il étudie sous la pluie de cendres du 
Vésuve: il étudie sous sa tente de soldat. Ses travaux et ses 
loisirs, -ses veilles, son sommeil même, tout en lui appar- 
tient aux lettres. Il se plaint des devoirs de la vie sociale, 
qui l’arrachent à ses études chéries ; il voudrait s’ensevelir 
dans une solitude profonde. Pleure-t-il la mort d’un ami? 
il songe qu'il maura plus de guide dans ses travaux; donne- 
t-il des regrets à la mémoire d’un poëte? il avoue franche- 
ment qu’il gémit sur la perte de son panégyriste. S'il de- 
mande des consolations, il les veut neuves et non vulgaires: 
son désespoir est délicat; c’est un pleureur de bon goût. 
Du reste, sociable, affectueux, toujours prêt à rendre ser- 
vice, il est chéri de toute la gent littéraire : c'est tout un 
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d'aimer les lettres et d'aimer Pline. Tout ce qu'il possède, 

tout ce qui l'entoure reçoit l'empreinte de sa passion exclu- 
sive. La campagne n’est belle à ses yeux que par les loisirs 
studieux qu’elle protége : la nature est un cadre fleuri qui 
accompagne agréablement ses travaux. S'il va à la chasse, 
à côté de son épieu il a toujours ses tablettes; s’il ne ré- 
colte point de fruits dans ses terres, il se Console‘en y re- 
cueillant quelques pages spirituelles. Enfin, quand il s’agit 
de donner des noms à deux magnifiques. villas, situées au 
bord du lac de Côme, tout plein de ses souvenirs littéraires, 
il remarque que l’une est bâtie sur un roc élevé, qui lui 
sert de cothurne, l’autre sur un humble sol, qui s'abaisse 
comme un brodequin : il appelle donc la première la Tra- ` 
gédie, et.la seconde la Comédie. » 


Pline le Jeune orateur. 


J'ai dit que Pline le Jeune avait été, en son temps, le roi 
de la déclamation. Il aimait à paraître dans ces auditoires 
où l’on faisait des discours uniquement pour être applaudi, 
et où l'on donnait au public la primeur des œuvres que de- 
vait quelquefois longtemps attendre le libraire. Il y parlait 
et il y récitait; il y apportait son éloquence; il y faisait va- 
loir sa prose ou ses vers, quelquefois même sa prose et ses 
vers; et les auditeurs ne lui refusaient guère ce qu’il venait 
chercher auprès d'eux. Ses vers étaient très-goûtés. C'étaient 
de petites pièces, plus ou moins agréables, et la plupart 
sur le ton badin. Pline lui-même prenait ces jeux spirituels 
pour de la poésie : il n’y a donc rien d’étonnant à ce que 
ses amis et ses auditeurs vissent en lui un grand poëte. 
Quelques-uns n’hésitaient pas à le mettre au-dessus de Pro- 
perce et de Tibulle. C'est dire assez quel était leur enthou- 
siasme. Je voudrais croire que Pline poëte méritait cet en- 
gouement. Íl ne reste presque rien de ses vers ; et pourtant il 
est impossible de se les figurer autre chose que médiocres. 
Pline, avec son esprit et son caractère, n’était et ne pouvait 
être qu’un versificateur. Le Panégyrique de Trajan nous 
donne une idée des discours qu'il faisait applaudir dans les 
auditoires, de la prose qu’on y aimait, et que l’orateur, le 
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déclamateur ou le récitateur, faisait valoir de son débit et de 
son geste. Ce discours n'était, à l’origine, qu'un remerci- 
ment prononcé dans le sénat par l’auteur, lorsque Trajan le 
désigna consul. Il était d’abord très-court; mais Pline re- 
mania et développa sa harangue; et il en fit le livre que 
nous avons. Ce livre fut récité avant d’être publié. Il rem- 
plit trois séances”successives. Dieu sait si les auditeurs ap- 
plaudirent à rompre les bancs! Trajan était admiré et chéri; 
et jamais. Pline n’avait fait plus de frais pour charmer, pour 
transporter son public. Le sujet prêtait; Pline lavait traité 
avec amour, il l'avait poli et repoli jusque dans ses moindres 
détails ; c'était son œuvre de prédilection qu'il récitait : 
comment fût-on resté froid? comment meût-on pas salué, 
dans le récitateur, non pas seulement le plus grand des 
orateurs contemporains, mais un des plus grands orateurs 
de tous les temps, mais l'héritier, mais le rival de Cicéron 
même ? | 

« Jamais accusateur, dit M. Demogeot, ne mit tant d'ha- 
bileté à inventer des crimes, que Pline à trouver des vertus: 
toutes les paroles, tous les pas, tous les mouvements du 
prince, sont présentés avec une adresse infinie sous leur 
côté le plus flatteur; Pline n’a qu’à toucher une action pour 
en faire une merveille : il loue Trajan de vendre les biens 
du fisc; il lé louerait sans doute de les conserver ; il le loue 
ensuite de permettre qu’on les achète; il admire de dé- 
fendre qu’on bâtisse des monuments nouveaux; il l’exalte 
de faire réparer les anciens ; il lui sait un gré infini de ne 
pas ébranler les maisons de la ville, par le transport des 
pierres destinées à ses constructions ; il le remercie de ne 
pas se faire adorer; il le félicite de marcher, au lieu d'aller 
en voiture. Trajan refuse un second consulat : c’est parfait ; 
Trajan l’accepte : c’est sublime. Étant donné un acte quel- 
conque de Trajan, Pline se charge de vous le faire admirer. 
C'est le cas d'emprunter, en la modifiant, la phrase de son 
ami Tacite : « Les honneurs refusés ou reçus deviennent 
« un mérite. » Omissi gestique honores pro virtute, 

“ Le style du Panégyrique offre le même caractère que la 
pensée : c'est une prodigalité fatigante, un luxe de détails 
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brillants, qui éblouissent sans éclairer : rien ne se masse, 
rien ne se subordonne ; tout est au premier plan, et brave la 
perspective. La louange y semble jetée dans un moule à 
épigrammes : les phrases sont concises , vives, essoufflées, 
s’arrêtant court à chaque instant pour recommencer encore. 
Elles sautillent au lieu de voler : elles ont l'allure capricieuse 
du papillon, et non Pessor gracieux de l’oiseau. Pline affec- 
tionne surtof@it l'antithèse et le paradoxe : c’est Fléchier 
fondu avec Fontenelle. Il excelle à saisir toutes les combi- 
naisons possibles entre deux ou trois idées; il développe 
une pensée, comme l’école descriptive de Delille analysait 
une description. Il la fait passer vingt fois sous nos yeux, 
la tournant, la renversant, l'examinant saus ses aspects 
divers. C’est de l’éloquence au microscope... 

« Les inconvénients d’un pareil style sont faciles à pres- 
sentir : vous songez plus à l'écrivain qu’à son raisonnement ; 
l'essentiel du sujet s'efface sous ces ingénieux accessoires. 
Le discours ressemble alors à cet habit du duc de Saint- 
Simon, dont l’étoffe était toute couverte de perles : le tissu 
était de soie, mais on ne le voyait pas. » 

Quintilien avait été le maître de Pline , et était resté son 
ami; Pline se croyait, comme Quintilien, un restaurateur 
des bonnes traditions littéraires. Plus que Quintilien encore, 
il était infecté des vices de son temps. Il y'a plus loin du 
Panégyrique de Trajan au disçours pour Marcellus, que de 
l'Institulion oratoire aux dialogues sur l’Orateur. Ajoutez 
que ia langue de Pline ne vaut pas celle de Quintilien. On y 
rencontre souvent des mots détournés des acceptions clas- 
siques, et même. quelques traces de ce néologisme dont ne 
se défendait pas assez Pline l'Ancien, mais qui est moins 
pardonnable dans les écrits du neveu que dans ceux de 
l'oncle. Pourtant ce serait faire tort à Pline le Jeune, que de 
lui refuser certaines qualités oratoires. Le Panégyrique est 
un ouvrage faux, mais non pas froid. Il n’y a qu'une cha- 
leur douce, mais cette chaleur est continue. M. Demogeot 
remarque avec raison que sous la forme un peu factice dont 
Pline revêtait ses pensées il y avait un sentiment vrai; qu'il 
aimait Trajan , qu’il admirait le prince. + Il n’est pas sans 
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exemple, dit encore le critique, qu'une affection sincère 
s'exprime dans un-langage un peu maniéré, dont l’habitude 
et l'éducation ont fait pour un auteur sa langue naturelle. » 

Le Panégyrique de Trajan, malgré ses défauts, ou plutôt 
à cause de ses défauts mêmes, fut gecu des contemporains 
comme un chef-d'œuvre. Dans les siècles qui suivirent, 
l'admiration ne fit que s'accroître. Les orateurs, ou ceux 
qui se prenaient pour tels, cherchaient dans l'écrit de Pline, 
bien plus encore que dans les discours de Démosthène ou 
de Cicéron, les secrets de l’éloquence et du style oratoire. 
Je laisse à penser ce que pouvaient être des ouvrages com- 
posés d’après un pareil modèle. Il nous reste une collection 
de douze panégyriques, dont le Panégyrique de Trajan a été 
le prototype. Ces discours, ou, si l’on veut, ces ombres de 
discours, sont du troisième et du quatrième siècle. C’est du 
Pline, moins l'esprit, moins le style, moins la langue, moins 
le talent, c’est-à-dire quelque chose un peu au-dessous de 
rien. 

Pline le Jeune avait commencé à plaider devant les tribu- 
naux dès l’âge de dix-neuf ans. Ses succès d'avocat n'avaient 
pas été moindres que ses succès .de déclamateur ou de 
récitateur. Il fut chargé, selon son propre témoignage, de 
causes très-considérables, et il avait l'habitude de rédiger 
par écrit ses discours judiciaires: Il avoue lui-même qu'après 
un long exercice du métier d'avocat, il ne sait pas encore 
très-bien à quoi s’en tenir sur les qualités essentielles à 
l'orateur, et, selon son expression, qu’il les entrevoit encore 
dans un brouillard. L’ami à qui il écrivait ceci aurait pu lui 
dire : Lis l’Orateur. N'importe; Pline n’en comptait pas 
moins sur ses Plaidoyers pour maintenir son nom parmi 
ceux des plus grands orateurs judiciaires. « Il est probable, 
dit M. Demogeot, que Pline a perdu, en effet, avec ces 
discours, la plus solide partie de ses titres. L'émotion que 
ses plaidoyers produisaient dans les juges, le succès des 
affaires dont il fut chargé, la nécessité de parler pour con- 
vaincre et non pour plaire, l'atmosphère du barreau et des 
intérêts sérieux, si saine pour l’éloquence, sont pour nous 
autant de garanties du mérite réel de ces œuvres. Soit qu'il 
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vengeât avec courage la mémoire d'Helvidius, et entrainât 
le sénat, malgré ses hésitations, dans un avis audacieuse- 
ment sévère; soit qu’il accusât ou défendit , dans cette as- 
semblée, des magistrats plus ou moins concussionnaires ; 
soit qu’il plaidât au tribunal des centumvirs, qu'il avait cou- 
tume d'appeler son arène, il s'éleva sans doute plus d’une 
fois à toute la puissance de l'orateur. Mais alors même 
l'artiste , l’homme de style dut conserver une grande part, 
au moins dans la rédaction subséquente de ces discours. . 
Quand le sénateur ou l’avocat avait rempli sa tâche, l’écri- 
vain commençait la sienne; et nous voyons, dans sa cor- 
respondance , que cette seconde œuvre ressemblait peu à 
la première. Ses discours écrits étaient plus développés 
que ses improvisations : aussi les travaillait-il à loisir. « Voici 
« la préface, » écrit-il à un de ses amis, en lui racontant les 
circonstances d’une plaidoirie ; « quant au discours lui- 
« même, vous attendrez, s’il vous plaît, et vous attendrez ` 
« longtemps : un pareil sujet ne veut pas être traité à la 
« hâte. » L'homme de lettres, qui commençait à germer 
dans Cicéron, atteignit sa pleine floraison dans Pline le 
Jeune. Après avoir parlé pour le tribunal, il écrit pour 
la lecture publique; il écrit pour la postérité surtout : il 
refond ses discours comme sa correspondance, il y consacre 
sa vie; c'est pour eux qu il refuse de se faire historien. 
Toutes ces peines ont été inutiles, peut-être même nui- 
sibles à sa gloire. Ces harangues si travaillées ne sont pas . 
parvenues à leur adresse : la postérité a préféré les sublimes 
rudesses de Démosthène, et les négligences calculées de 
Cicéron. » 


| Un rival de Pline le Jeune. 


M. Nisard, dans son tableau des lectures publiques, trace 
les portraits de quelques-uns des contemporains de Pline 
le Jeune, et notamment celui de l’orateur Régulus, dessiné 
d’après Pline même. Régulus était un avocat très-habile 
et très-dangereux; Pline eut souvent affaire à ses talents 
et à ses astuces : aussi parle-t-il souvent de lui. Je ci- 
terai les principaux traits de l'esquisse de M. Nisard, et 
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pour faire connaitre Régulus, et pour montrer quelques-unes 
des choses que la critique, aidée de l'imagination, peut tirer 
des Lettres dé Pline le Jeune. 

« Voici Régulus l’avocat, celui qui a ræœil louche et 
humble, et qui salue si bas. Homme de talent, et surtout 
d’intrigue, riche par toutes sortes de moyens, Régulus est 
haï, mais craint, parce qu'il a le double crédit d’un homme 
méchant et d’un homme riche. Régulus se mêle de vers, et 
on le blesse fort à ne louer que son talent d'avocat. Quand 
il a bien plaidé, on peut lui dire qu'il fait admirablement 
les vers; mais, quand il a lu des vers, il y a du danger à lui 
dire qu’il plaide bien. C’est un charlatan qui a pour dupes 
ceux même qui ne veulent pas l'être. Les magistrats lui 
donnent tout haut gain de cause, et, tout bas, critiquent 
son éloquence, qui est lourde et de mauvais goût; les poëtes 
lui donnent, dans l’auditoire, la palme de la poésie, et, hors 
de l’auditoire, estiment ses vers à rien. C’est ainsi que sa 
réputation est l’œuvre de ceux même qui le jugent le plus 
sérieusement : triomphe unique, mais qu’obtiendront tou- 
jours ces trois choses réunies, l'intrigue, la méchanceté et le 
talent. » 

Après avoir peint les tortueuses voies de l'ambition de 
Régulus, et les infâmes spéculations par lesquelles Ré- 
gulus savait augmenter sa fortune, M. Nisard ajoute: 
« Régulus est superstitieux, comme tous les gens dont 
l'audace est de.tête et non de cœur. Avant de plaider, 
il se couvre d’un enduit l'œil droit, si son client est dé- 
fendeur ; l’œil gauche, s’il est demandeur. H consulte les 
auspices; il met un bandeau blanc sur un de ses sour- 
cils; il n’a pas foi en son droit, mais en sa divination : les 
lois sont des dés avec lesquels il joue ; la chance décide du 
gain. » , 

Régulus était un des coryphées du barreau de ce temps- 
là; mais il faut dire”que Pline y trouvait aussi, à côté de | 
Régulus, de plus nobles rivaux, et surtout de plus estima- | 
bles modèles. Tacite plaidait; et Pline nous apprend que | 
Tacite et lui ils ont soutenu la cause des Africains contre le 
proconsul Marius Priscus. 
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Lettres de Pline le Jeune. 


Les Lettres sont un monument bien autrement précieux 
pour nous que le Panégyrique de Trajan. « Elles nous pré- 
sentent, dit M. Demogeot, l’histoire intérieure de Rome au 
temps des empereurs, cette histoire que les historiens ne 
racontent pas, celle des mœurs, des usages de la vie privée, 
de la manière de voir dans les sujets les plus familiers 
comme dans les plus nobles. Il manque ici à notre instruc- 
tion ce qui manquait tout à l’heure à notre plaisir, un laisser- 
aller plus grand de la part de l’écrivain. Ce livre n’est qu'un 
choix de lettres, et un choix fait par l’auteur. Le critique 
modifie à loisir les épanchements de lami; le Pline réel 
refait pour le lecteur un Pline de fantaisie. Il ne respecte 
pas même l’ordre des temps : il retranche, il déplace à son 
gré; en un mot, il nous donne, si l’on veut, des modèles du 
genre épistolaire, mais non pas une correspondance. En se- 
cond lieu, il n’y faut pas chercher le tableau si intéressant, 
si animé, de la vie publique d’un peuple. Celui qui prend 
en main les lettres de Pline, en quittant celles de Cicéron, 
éprouve la même impression que s’il sortait d’une place 
publique où s'agitent les convulsions de la liberté mourante, 
pour rentrer au foyer tranquille d'un simple particulier. 
Sous Domitien, Pline écrit peu de lettres, et aucune sur les 
affaires de l’État. Sous les bons princes mêmes, sous Nerva, 
sous Trajan, ces grands intérêts sont interdits à l’homme 
privé. « Tout cela dépend d’un seul chef, qui, pour le bien 
« de tous, prend sur. lui les travaux dont il décharge les au- 
« tres(Lett. III, 20). » Ne demandez donc pas à Pline de ces 
lettres qui sont de l’histoire politique, de ces lettres telles 
qu’en écrivait Cicéron : il vous répondrait tout simplement 
qu'il manque de matière, et qu'il n’a pas les mêmes 
avantages que l’orateur illustre dont vôus lui proposez 
lexemple... 

« Quoique peu fécondes en documents historiques, les 
lettres de Pline sont, avec son Panégyrique, les témoignages 
les plus détaillés qui nous restent sur le règne de Trajan. 
Privés de ce que Tacite et Suétone avaient ou écrit ou pro- 
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jeté d'écrire sur ce prince, n'ayant même ni les biographies 
qu’avaient composées Marius Maximus, Fabius Marcellus, 
Aurélius Vérus et Statius Valens, ni le poëme grec où Cani- 
nius Rufus, avait chanté la guerre de cet empereur contre 
les Daces, nous serions réduits, sans Pline le Jeune, aux 
courts fragments de Dion Cassius et aux maigres abrégés 
d’Aurélius Victor et d'Eutrope. Grâce à notre auteur, nous 
voyons s’animer tout à coup cette aride chronique : le 
souffle d’un contemporain rend la vie à ces ossements des- 
séchés. Les deux premières années de Trajan, surtout, nous 
sont racontées avec un développement plus qu'historique : 
pour le reste, ou du moins pour la plus grande partie du 
même règne, les lettres complètent le discours-et ne le dé- 
mentent jamais. 

« Le dixième livre surtout, cette corresporidance suivie du 
gouverneur de Bithynie avec le maître de Rome, offre le plus 
vif intérêt aux recherches de l'historien. Pline comptait peu 
sur le plaisir que ce livre nous cause : il ne le publia pas 
lui-même dans sa collection. Ce fut après sa mort qu'il parut, 
comme un recueil de pièces, et non comme une œuvre d'art. 
Ces lettres d’affaires causaient sans doute à Pline la même 
impatience que les mémoires de ses fermiers et les plaintes 
de ses paysans, qu’il lisait en courant et malgré lui « habitué 
« qu’il était à d’autres papiers, à d’autres lettres (v, 15 ). » Il 
n’en est pas moins vrai que ce dixième livre, si simple, si 
dépourvu d’ornements artificiels, est pour l'homme sérieux 
le plus instructif de tous. « C’est le chef-d'œuvre de Pline, 
« dit avec quelque raison le chartreux d’Argonne ( Vigneul 
« Marville). Ses autres lettres ont de grandes beautés pour les 
« gens qui aiment les belles-lettres; mais celles-ci, qui re- 
« gardent le ministère, sont incomparables, principalement 
« quand elles sont accompagnées des réponses de Trajan, qui 
« leur apportent un grand lustre. Jamais rien ne m’a fait 
« mieux concevoir ce que les Romains appelaient impera- 
« toria brevitas, que ces réponses si brèves et si sages. Si 
« les purs esprits se mêlaient d'écrire, ils n’écriraient point 
« autrement : c'est le plus haut point de la perfection. » 
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FLORUS. — VELLÉIUS PATERCULUS. — VALÈRE MAXIME. — QUINTE CURCE, 
JUSTIN. — SUÉTONE. — JULIUS OBSÉQUENS. — HISTORIENS PERDUS, 


Florus. 


Entre Tite Live et Tacite, il y a plusieurs historiens dont 
nous devons tenir compte. Le premier en date, selon cer- 
tains critiques, c’est Florus. Il n’est pas bien sûr que Florus : 
appartienne, comme ils le veulent, à la fin du siècle d’Au- 
guste, ou au commencement de la période suivante. D'au- 
tres pensent, avec plus de raison je crois, qu’il faut le re- 
porter un peu plus bas. On le nomme communément Lucius 
Annéus Florus; et cenoma faitsoupçonnerqu'ilétait, non pas 
Julius Florus, l'ami d'Horace et de Tibère, mais un membre 
de la famille Annéa, c’est-à-dire un parent des Sénèque, 
peut-être le neveu du fameux philosophe, et, comme lui, un 
homme originaire d'Espagne. Un passage du préambule de 
Florus a donné lieu de croire que cethistorien vivait plus tard 
encore, sous Trajan, ou même sous Adrien. Enfin il ne se- 
rait pas absurde de dire que Florus l'historien est probable- 
ment le même que le Florus qui a rédigé les sommaires de 
Tite Live, et qui vivait probablement à la fin du 11° siècle, ou 
dans le cours du 1°. Quoi qu'il en soit, nous possédons, sous 
le nom de Florus, un Abrégé d'histoire romaine, en quatre li- 
vres, qui contient un aperçu des faits principaux de la vie 
du peuple romain, depuis Romulus jusqu’à Auguste, et 
même jusqu'au delà de la bataille d’Actium. Ce petit ou- 
vrage est quelquefois vanté outre mesure. Mais c’est plutôt 
une étude de style à propos de l’histoire, qu’une histoire vé- 
ritable. Florus ignore beaucoup trop la chronologie et la 
géographie : un ancien dirait que les deux yeux lui man- 
quent. En revanche, il écrit avec pompe et avec élégance; 
il a souvent des mots heureux; et on ne saurait lui refuser 
un assez remarquable talent littéraire. Si l’on prend son ou- 
vrage comme un panégyrique de Rome, il n'est pas douteux 
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qu’on ne doive placer Pauteur au premier rang des rhéteurs 
et des déclamateurs romains. Mais c'est là un triste éloge, si 
l'on veut voir dans Florus un historien, et, dans son abrégé, 
quelque chose qui rappelle le ton et la manière de Salluste 
ou de Tite Live. Félicitons-le pourtant d’avoir su écrire, bien 
qu’il n’écrive pas toujours avec un goût parfait. Les esquisses 
qu'il trace sont quelquefois des réductions fidèles des grands 
tableaux peints par les maîtres. Ce n’est pas rien, par 
exemple, d’avoir raconté en deux pages la conjuration de 
Catilina, sans rien oublier de vraiment essentiel. La Harpe 
a raison de le remarquer, et de louer les qualités habituelles 
du style de Florus, la rapidité et la noblesse. 


Velléius Paterculus. 


Velléius Paterculus est un abréviateur aussi, mais très- 
supérieur à Florus. A peine trouve-t-on, çà et là, dans son 
Histoire romaine, quelques traits de déclamation, quelques 
phrases ambitieuses, quelques termes recherchés, quelques 
tours un peu obscurs. Le style de Velléius n’est pas indigne 
des bons modèles, et même de celui de Salluste. Il est serré, 
nerveux, élégant néanmoins, jamais traînant ni vulgaire. 
Velléius a eu le talent de renfermer, en deux livres d’une 
médiocre étendue, non-seulement l’histoire de Rome depuis 
sa fondation jusqu’à la mort de Livie, mère de Tibère, mais 
même un précis de l’histoire universelle , dans ses rapports 
avec celle du peuple romain, à partir de la prise de cette 
ville de Troie dont les Romains se prétendaient originaires. 
Ajoutez que le récit est clair, facile à saisir, agréablement 
coupé par des réflexions morales. Velléius a fait preuve d’une 
grande sagacité dans l’art de rechercher les causes des évé- 
nements, d'y rattacher leurs conséquences, de découvrir la 
liaison des choses les plus diverses, de les envisager sous 
leur véritable point de vue. C’est dans son ouvrage qu’on 
aperçoit le plus nettement la suite des faits, depuis le mo- 
ment où le secours de Tite Live nous manque, jusqu'aux 
temps de César et d'Auguste. Les hommes, leurs passions, 
leurs défauts et leurs vertus sont impartialement et vivement 
appréciés. Il n’y a pas beaucoup d’exagération à dire, comme 
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faisait le président Hénault, que Velléius est le modèle dés 
abréviateurs. La Harpe avoue qu’il y a dans son abrégé beau- 
coup plus d'idées et d’esprit que dans celui de Florus; il 
admire surtout ses portraits tracés en cinq ou six lignes, avec 
une force et une fierté de pinceau égales, supérieures même 
peut-être , selon le critique, à ce qu’on trouve d'analogue 
chez les anciens. Les portraits cités par La Harpe sont dignes, 
en effet, de figurer à côté des meilleurs: Salluste n’y eût 
ajouté que peu de chose. Voici celui de Mithridate : « Mi- 


thridate, qu’il n’est pas permis de passer sous silence, mais 


dont il est difficile de parler dignement; infatigable dans la 


guerre, terrible par sa politique autant que par son cou- 


rage; toujours grand par le génie, quelquefois par la for- 
tune; soldat à la fois et capitaine, et, pour les Romains, un 
autre Annibal. » Voici le portrait de Caton : « Caton, l’image 
de la vertu; qui fut en tout plus près de la divinité que de 
l'homme; qui jamais ne fit le bien pour paraître le faire, 
- Mais parce qu'il n’était pas en lui de faire autrement: qui 
ne croyait raisonnable que ce qui était juste; qui n’eut 
aucun des vices de l’humanité, et qui fut toujours supérieur 
à la fortune. » 

On reproche quelquefois à Velléius son adulation pour 
Auguste, Livie, Tibère, et Séjan même. Si l’on ôte de ses 
flatteries ce qui était le ton du jour, et les exagérations 
qu'on ne prenait pas plus au sérieux que nous ne faisons 
pour les formules de nos lettres, il ne restera guère que la 
vérité. Velléius est mort avant les jours mauvais de Tibère. 
l n’est donc pas étonnant qu’il n’ait vu dans le prince que 
ce qu'y voyaient alors presque tous les contemporains, un 
politique profond et habile, le continuateur fidèle des tra- 
ditions de gouvernement qu'Auguste lui avait léguées avec 
l'empire. Il faut tenir compte aussi de la reconnaissance de 
l'écrivain pour ses bienfaiteurs. C’est à Tibère que Velléius 
devait sa fortune. Dès l’âge de vingt et un ans, il était préfet 
de la cavalerie, et il suivait Tibère dans ses campagnes de 
Germanie, de Pannonie, de Dalmatie. A la mort d'Auguste, 
il était revêtu de la préture. Sa faveur dura jusqu’à l’époque 
de la ruine de Séjan. Il fut impliqué dans la conspiration 
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dont Séjan était accusé; et Tibère fut sans pitié pour celui 
qui lui avait prodigué tant d'éloges. 

Nous ne possédons pas en entier l'ouvrage de Velléius 
Paterculus. Le commencement n'existe plus, et il y a une 
lacune après le huitième chapitre du premier livre. Une par- 
ticularité à remarquer, c’est que l’auteur, dans le cours de 
ses récits, adresse fréquemment la parole au consul Marcus 
Vinicius, son parent. C’est pour ce Vinicius sans doute que 
Velléius a composé son abrégé. 


Valère Maxime. 


L'anecdotier Valérius Maximus est bien loin d’avoir le 
mérite sérieux de Velléius, ni même les défauts brillants de 
Florus. Son livre, intitulé Faits et dits mémorables, est une 
compilation, où il n’a pas toujours fait preuve de goût et de 
critique. Le choix et l’arrangement des morceaux laissent 
‘beaucoup à désirer. L'auteur vise un peu trop à exciter l’é- 
tonnement dans l'âme du lecteur; il aime mieux raconter 
des choses merveilleuses et extraordinaires, que des choses 
purement vraies. Son style est tendu et déclamatoire. Con- 
sidéré comme moraliste, Valère Maxime ne manque pas 
d’une certaine valeur : le coup d'œil qu’il a jeté sur la na- 
ture humaine et sur l’ordre du monde est juste et même 
assez profond. Le but qu’il s’est proposé, en publiant ce 
recueil d'exemples, était d'inspirer Pamour de la vertu et 
l'horreur du vice : on ne peut pas dire qu'il Fait atteint 
complétement; mais il y touche parfois, et avec quelque 
bonheur. Au reste, de pareils extraits n’ont pas dû coûter 
de bien grands efforts. Il faut les consulter ou les lire, sans 
y chercher autre chose que ce qu’on cherche ordinairement 
dans les ana. L’estimable écrivain qui a rédigé les neuf 
livres des Faits et dits mémorables est à peu près inconnu 
de sa personne. On croit qu’il vivait sous Tibère, comme 

Velléius. Il avait aussi servi dans les armées romaines, et il 
avait fait quelques campagnes en Asie. C’est à son retour à 
Rome, probablement dans les dernières années du règne de 
Tibère, qu’il se mit à coordonner les extraits de ses lectures, 
à les orner desesréflexions, à en former une sorte d'ouvrage. 
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Quinte Curce. 


Quintus Curtius Rufus n’est mentionné dans aucun au- 
teur ancien. Il n’y a qu’un seul passage, dans son livre, qui 
puisse fournir quelques données sur l’époque de sa vie. Il 
est probable, d’après l'interprétation la plus rigoureuse de 
ce passage, d'ailleurs obscur, qu’on doit placer l’auteur 
parmi les contemporains de Vespasien et de Titus. Je dois 
dire pourtant que quelques-uns concluent, de ces paroles 
mêmes, qu'il vivait sous Tibère et sous Claude. Ce qui est 
certain, c'est qu’on ne peut pas le faire descendre, comme 
d'autres le voudraient, vers les temps de Gordien ou 
d'Alexandre Sévère, ou même de Constantin, ou même de 
Théodose. Son style seul, sans être la perfection et la pu- 
reté suprêmes, suffirait pour démontrer qu’il se rattache ` 
d'assez près à la grande époque classique. 

Quinte Curce avait écrit son Histoire desexploits d’ Alexan- 
dre le Grand en dix livres. Les deux premiers nous man- 
quent; les autres ne sont pas sans avoir subi des remanie- 
ments et des interpolations. Comme ouvrage historique, 
. Cette composition laisse infiniment à désirer. Quinte Curce 
ignore la tactique militaire; il se trompe souvent sur la 
géographie; il dédaigne trop l'exactitude chronologique: 
il a le goût du merveilleux; il ne brille enfin ni par la 
science, ni par le discernement. C’est un rhéteur, qui 
n'est vraiment à son aise que dans les choses du do- 
maine de la rhétorique, et qui se plaît surtout aux haran- 
gues vides et pompeuses. Malgré tous ces défauts, Quinte 
Curce est un écrivain qu'on lit avec un vif intérêt. Il a bien 
saisi le portrait de son héros : son Alexandre est vivant; et la 
réalité dramatique compense, jusqu’à un certain point, les 
imperfections de la réalité historique. Les réflexions de l’au- 
teur ne sont souvent que des lieux communs ; mais quel- 
quefois aussi elles ne manquent ni de force ni d'élévation. 
Ses harangues laissent trop percer l’auteur : quelques-unes 
pourtant sont très-remarquables, particulièrement celle des 
Scythes à Alexandre. Son style est trop fleuri; et il ne sait 
pas en proportionner les ornements à l'importance des 
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choses : quels que soient les événements, grands ou petits, 
c’est du même ton qu'il les raconte. En un mot, l Histoire 
des exploits d Alexandre n'est ni un bon ni un mauvais ou- 
vrage, dans la stricte acception des termes : on pourrait le 
définir un roman historique agréable. 


Justin. 


Justin, le grand coupable qui a tué son maître, l’abrévia- 
teur qui a usurpé toute la gloire de Trogue Pompée, vivait, 
si l’on en juge d’après la dédicace de son livre à l'empereur 
Marc Aurèle, dans le siècle des Antonins. Mais quelques- 
uns révoquent en doute l'authenticité de cette dédicace, et 
placent Justin un peu plus haut; d’autres, au contraire, le 
font descendre plus bas. Justin est nommé tantôt Marcus 
Junianus Justinus, tantôt Justinus Frontinus. Sa vie est par- 
faitement inconnue. 

Voici le jugement que La Harpe porte sur Justin : « Justin 
n’est pas un peintre de mœurs; mais c’est un fort bon nar- 
rateur. Son style, en général, est sage, clair et naturel, sans 
affectation, sans enflure, et semé de morceaux fort éloquents. 
Il n’y faut pas chercher beaucoup de méthode ni de chrono- 
logie : c’est un tableau rapide des plus grands événements 
arrivés chez les nations conquérantes, ou qui ont fait quel- 
que bruit dans le monde. Plusieurs traits de ce tableau sont 
d’une grande beauté, et peuvent donner une idée de cette 
. manière antique, de ce ton de grandeur si naturel aux his- 

toriens grecs et romains, et de l'intérêt de style qui anime 
leurs productions. » La Harpe cite ensuite deux passages 
qui sont, en effet, fort remarquables. Dans] le premier, 
l'historien peint le retour d’Alcibiade : c’est une page vive- 
ment colorée, et qui ne pâlit pas devant celle où Xénophon, 
dans les Helléniques, a retracé le triomphe de l’élégant fa- 
vori du peuple athénien. L'autre passage est un magnifique 
portrait de Philippe, roi de Macédoine, et un parallèle juste 
et frappant de ce prince avec son fils Alexandre. Il n’est 
guère douteux que ces morceaux développés, et tous les 
autres du même genre qu’on trouve çà et là dans l'ouvrage, 
ne soient des extraits à peu près textuels de l'original, et 
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qu'il n’y faille admirer la main de Trogue Pompée, mille 
fois plus encore que celle du mutilateur. Ce n’est pas trop 
s'avancer que de reporter tout entière à Trogue Pompée 
la responsabilité de toutes les qualités qui recommandent 
les Histoires philippiques, et celle aussi de la plupart des 
défauts qui les déparent, et que nous avons signalés ailleurs. ` 
Nous l’avions déjà remarqué en parlant de Trogue Pompée; 
et nous n’avons aucune raison de faire ici à Justin un hon- 
neur qui ne lui revient pas, et de nous associer à l'injustice 
de la postérité, qui ne s’est pas souvenue de l’auteur original, 
ct qui a fait un écrivain de l’homme qui ne fut proprement 
qu'un manœuvre littéraire. | 


Baétone. 


Avec Suétone, nous touchons à l'époque même où écrivit 
Tacite. Suétone fut le contemporain de l’auteur des Annales ; 
il fut même l'ami de Pline le Jeune, qui était l'ami du grand 
historien de l'empire. Ce qu’on sait de la vie de Suétone se 
réduit à fort peu de chose. Il se nommait Caïus Suétonius 
Tranquillus. Il exerça pendant quelque temps, à Rome, la 
profession de rhéteur. Pline le Jeune le recommanda à Tra- 
jan, fils adoptif et successeur désigné de Nerva. Il fut em- 
ployé, sous Adrien, avec le titre de maître des offices, autre- 
ment dit de secrétaire intime. Mais il tomba bientôt dans la 
disgrâce, se retira complétement des affaires, et passa le 
reste de sa vie dans un loisir studieux. On ignore la date de 
sa naissance ainsi que celle de sa mort. Il avait composé un 
grandnombre d'ouvrages, sur des sujets très-divers, histoire, 
antiquités, grammaire, etc. Il nous reste de lui les Vies des 
douze Césars, c’est-à-dire des douze premiers empereurs 
de Rome; un petit livre intitulé des illustres Grammai- 
riens; un autre petit livre, intitulé des célèbres Rhéteurs; 
enfin d’autres courtes biographies intitulées des Poëtes. 

“Quelques-unes des notices sur les poëtes latins sont re- 
gardées généralement comme apocryphes; toutes semblent 
avoir été altérées par des interpolateurs. Elles sont pourtant 
fort sèches, et n'offrent guère d'autre intérêt que celui d’une 
collection de matériaux pour l’histoire littéraire. Les no- 
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tices sur les grammairiens et les rhéteurs portent tous les 
caractères de l'authenticité; mais ce n’est pas par le sujet 
qu’elles peuvent beaucoup se recommander aujourd'hui à 
nos yeux. On y trouve pourtant une foule de détails qu'on 
chercherait vainement ailleurs, et qui ne sont pas moins 
précieux que ceux qui remplissent les notices sur les 
poëtes. On les lit, non point parce que Suétone y raconte 
les travaux des Orbilius ou des Otacilius Pilitus, mais parce 
que, à l’occasion de ces noms plus ou moins obscurs, il lui 
est arrivé souvent de toucher ou à d’autres personnages 
plus fameux, ou à des faits importants de l’histoire de la 
langue et de la littérature. On soupçonne que les trois livres 
dont nous venons de parler ne sont que des parties d’un 
ouvrage étendu, qui contenait peut-être plusieurs autres 
livres encore, et qui aurait eu pour titre : des Hommes il- 
lustres dans les lettres; mais ce n’est là qu’une conjecture, 
qu'aucune preuve décisive n’a jusqu'à présent convertie en 
vérité démontrée. 

L'ouvrage qui a fait la réputation de Suétone, ce sont les 
Vies des douze Césars. La Harpe, qui avait pourtant tra- 
duit Suétone, le juge avec quelque sévérité; et cette sévérité 
est loin de n'être pas méritée. « Suétone, dit-il, est exact 
jusqu’au scrupule, et rigoureusement méthodique : il 
nomet rien de ce qui concerne l’homme dont il écrit la 
vie; il rapporte tout; mais il ne peint rien. C’est propre- 
ment un anecdotier, si l’on peut se servir de ce terme, mais 
fort curieux à lire et à consulter. On rit de cette attention 
dont il se pique dans les plus petites choses; mais souvent | 
on n’est pas fâché de les trouver. D'ailleurs, il cite des oui- | 
dire, et ne les garantit pas. S'il abonde en détails, il est fort 
sobre de réflexions. Il raconte sans s'arrêter , sans s'émou- | 
voir : sa fonction unique est celle de narrateur. I résulte de | 
cette indifférence un préjugé bien fondé en faveur de son | 
impartialité. Il n’aime ni ne hait personnellement aucun 
des hommes dont il parle : il laisse au lecteur à les juger. » | 
Nous ajouterons peu de chose à ce qui précède. Les biogra- 
phies de Suétone ne sont pas proprement de l’histoire ; ou, si 
Von veut, c’est de l’histoire d’antichambre ; ce sont des récits 
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débraillés , si j'ose ainsi dire, des récits faits sans art, sans 
ordre, sans méthode aucune, et où le sans-gêne n’est jamais 
cet heureux négligé qui fait le charme de la narration de 
Plutarque. Il faut y regarder avant de puiser dans cet amas 
d'objets de toute sorte et de toute valeur. Suétone est une 
autorité souvent suspecte; non pas qu'il n'aime la vérité et 
qu’il ne la cherche curieusement; mais quelquefois il en- 
tend mal, comme on entend en écoutant aux portes. Avec 
de la critique, on sépare aisément le vrai du faux, et l'or 
pur du fatras où il se trouve mêlé. Suétone, entre des 
mains habiles, est une mine historique plus précieuse et . 
plus féconde peut-être que Tacite avec toutes ses richesses 
et toutes ses magnificences. À coup sûr, il serait presque 
impossible, sans'ce bavard trop souvent obscène, d'écrire 
une histoire de l’empire qui, dans nos idées, mérität véri- 
tablement ce nom. 


Julius Obséquens. 


Nous mentionnons ici pour mémoire Julius Obséquens, 
auteur d’un livre intitulé des Prodiges. C'était une série 
d'extraits d'historiens, et particulièrement de Tite Live. Le 
titre indique assez le but que s'était proposé l'écrivain. Il 
reste un fragment de cette compilation soi-disant historique : 
c'est le récit des prodiges consignés dans l’histoire depuis 
l'an 249 avant J. C. jusqu’à Auguste. La perte du reste n’est 
pas une très-grande perte, même pour l’histoire. Quant à 
la littérature, il est probable qu'elle n’y eût pas beaucoup 
trouvé ni à louer, ni peut-être à blämer. Julius Obséquens 
n’est partout qu’un faiseur d'extraits : il ne se permet ni ré- 
flexions personnelles, ni jugements sur les faits qu’il ra- 
conte; il écrit assez purement, sans affectation et sans em- 
phase; mais c’est sans nul doute aux auteurs qu’il extrait 
qu'il doit de n'être pas trop indigne des bons siècles de la 
langue. 


Historiens perdus. 


* Beaucoup d'historiens, plus ou moins célèbres durant 
cette période, sont à peine connus de nom aujourd’hui. Je 


590 CHAPITRE XL. 


ne parle pas de Tibère, ni de l’empereur Claude, qui avaient 
laissé des Mémoires, et même, ce dernier, une Histoire de 
Rome en vingt et un livres. Ceux-là sont trop connus. Mais 
il nous serait difficile de dire par quelles qualités littéraires 
se distinguaient ou Brutidius Niger, qui écrivit sur la mort 
de Cicéron, ou Caïus Balbillus, qui écrivit sur l'Égypte. 
Nous savons pourtant que Thraséa Pétus, fameux par sa vie 
et par sa mort, avait dignement raconté la vie et la mort de 
Caton d’Utique; qu’Arulénus Rusticus et Hérennius Séné- 
cion, sous Domitien, encoururent la mort, pour avoir célé- 
bré, l’un Thraséas, l’autre Helvidius, et que leurs livres 
eux-mêmes furent brûlés par la main du bourreau, dans le 
comice et le Forum. Les autres historiens que nous pour- 
rions citer sont plus inconnus encore qué Balbillus, et que 
Brutidius. 
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Tacite selon ses panégyristes. 


Écoutons d’abord La Harpe : « On ne peut pas dire de 
Tacite, comme de Salluste, que ce n’est qu’un parleur de 
vertu : il la fait respecter à ses lecteurs, parce que lui-même 
paraît la sentir. Sa diction est forte comme son âme; singu- 
lièrement pittoresque, sans être jamais trop figurée ; précise, 
sans être obscure; nerveuse, sans être tendue. Ti parle à la 
fois à l’âme, à l'imagination, à l'esprit. On pourrait juger 
des lecteurs de Tacite par le mérite qu'ils lui trouvent, 
parce que sa pensée est d’une telle étendue, que chacun y 
pénètre plus ou moins, selon le degré de ses forces. Il creuse 
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à une profondeur immense, et creuse sans effort. Il a lair 
bien moins travaillé que Salluste, quoiqu'il soit sans com- 
paraison plus plein et plus fini. Le secret de son style, qu'on 
n égalera peut-être jamais, tient non-seulement à son génie, 
mais aux circonstances où il s’est trouvé. » 

Après avoir dit comment Tacite avait vécu, et sous quel 
tyran il avait été réduit à gémir en silence des maux de sa 
patrie, le critique ajoute : « Dans cette douloureuse oppres- : 
sion, Tacite, obligé de se replier sur lui-même, jeta sur le 
papier tout cet amas de plaintes et ce poids d’indignation 
dont il ne pouvait autrement se soulager : voilà ce qui rend 
son style si intéressant et si animé, Il n’invective point en 
déclamateur : un homme profondément affecté ne peut pas 
l'être; mais il peint avec des couleurs si vraies tout ce que 
la bassesse et l’esclavage ont de plus dégoûtant, tout ce que 
le despotisme et la cruauté ont de plus horrible; les espé- 
rances et les succès du crime; la pâleur de l'innocence et 
l’abattement de la vertu ; il peint tellement tout ce qu'il a 
vu et souffert, que l’on voit et que l’on souffre avec lui. 
Chaque ligne porte un sentiment dans l’âme : il demande 
pardon au lecteur des horreurs dont il l’entretient ; et ces 
horreurs mêmes attachent au point qu’on serait fâché qu'il 
ne les eût pas tracées. Les tyrans nous semblent punis 
quand il les peint. Il représente la postérité et la vengeance; 
et je ne connais point de lecture plus terrible pour la con- 
science des méchants. » 

Un peu plus loin, La Harpe repousse les attaques dont le 
style de Tacite a été l objet, et il s’approprie, en le transcri- 
vant, ce jugement de Juste Lipse : « Chaque page, chaque 
ligne de Tacite est un trait de sagesse, un conseil, un axiome. 
Mais il est si rapide et si concis, qu’il faut bien de la saga- 
cité pour le suivre et pour l'entendre. Tous les chiens ne 
sentent pas le gibier, et tous les lecteurs ne sentent pas 
Tacite. » 

Marie-Joseph Chénier entonne un véritable dithyrambe 
en l’honneur de celui qu’il proclame le premier de tous les 
historiens : « Soit, dit-il, que, d’une plume austère, Tacite 
décrive les mœurs des Germains; soit qu'avec une pieuse 
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éloquence, il transmette à la postérité la vie de son beau- 
père Agricola ; soit qu'ouvrant l’âme de Tibère, il y compte 
les déchirements du crime et les coups de fouet du remords; 
soit qu’il peigne le sénat, les chevaliers, tous les Romains 
se précipitant vers la servitude, esclaves même des délateurs, 

et accusant pour n'être point accusés; l'artificieux Séjan 
redouté d’un maître qu'il craint; les affranchis tout-puis- 
- sants par leur bassesse ; Pallas gouvernant l'imbécile Claude, 

Narcisse l’exécrable Néron; les avides ministres de Galba 
se hâtant, sous un vieillard, de saisir une proie qui va bien- 
tôt leur échapper; łes Romains combattant jusque dans 
Rome, afin qu'entre Othon et Vitellius la victoire nomme 
le plus coupable, en se déclarant pour lui ; soit qu’il repré- 
sente Germanicus vengeant la perte des légions d'Auguste, 

ou puni par le poison de ses triomphes et de l’amour du 
peuple; l'historien Crémutius Cordus forcé de mourir pour 
avoir loué Brutus et Cassius, et, suivant un très-juste usage, 
sa proscription doublant sa renommée ; Britannicus, Octavie, 
Agrippine,. victimes d’un tyran trois fois parricide; Sénèque 
se faisant ouvrir les veines conjointement avec son épouse; 
les débats héroïques de Servilius et de son père Soranus; 
Thraséas, aux prises avec la mort, offrant une libation de 
son sang à Jupiter Libérateur, et prescrivant la vie comme 
un devoir à la mère de ses enfants : il est tour à tour ou à 
la fois énergique, sublime, variant ses récits autant que le 
permet la monotonie du despotisme, et toujours également 
admirable ; imitant Thucydide et Salluste, mais surpassant 
ses modèles, comme il surpasse tous ses autres devan- 
ciers, et ne laissant à ses successeurs aucun espoir de lat- 
teindre. Étudiez l’ensemble de ses ouvrages, c’est le pro- 
duit d’une vie entière d’études prolongées, de méditations 
profondes. Examinez les détails, tout y ressent l'inspira- 
tion, tous les mots sont des traits de génie et les élans d’une 
grande âme. Incorruptible dispensateur et de la gloire 
et de la honte, il représente cette conscience du genre 
humain que, selon ses énergiques expressions , les tyrans 
croyaient étouffer au milieu des flammes, en faisant brûler 
publiquement les œuvres du talent resté libre et les éloges 
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de leurs victimes, dans ces mêmes places où le peuple 
romain s’assemblait sous la république. Son livre’ est un 
tribunal où sont jugés en dernier ressort les opprimés 
et les oppresseurs : c’est à l’immortalité qu'il les con- 
sacre ou les dévoue; et, dans cet historien des peuples, 
par conséquent des princes qui savent régner, chaque 
ligne est le châtiment des crimes ou la récompense des 
vertus. » 

Thomas, avant Chénier, avant La Harpe, avait dit à peu 
près les mêmes choses. Nous citerons le passage où il parle 
de l'éloquence de Tacite et de son style : « En général, ce 
n’est pas une éloquence de mots et d'harmonie; c’est une 
éloquence d'idées qui se succèdent et se heurtent. Il semble 
partout que la pensée se resserre pour occuper moins d'es- : 
pace. On ne la prévient jamais, on ne fait quela suivre. Sou- 
vent elle ne se déploie pas tout entière, et elle ne se montre, 
pour ainsi dire, qu'en se cachant. Qu'on imagine une langue 
rapide comme les mouvements de l’âme; une langue qui, 
pour rendre un sentiment, ne se décomposerait jamais en 
plusieurs mots; une langue dont chaque son exprimerait 
une collection d'idées : telle est presque la perfection de la 
langue romaine dans Tacite. Point de signe superflu, poirt 
de cortége inutile. Les pensées se pressent et entrent en 
foule dans l’imagination ; mais elles la remplissent sans la 
fatiguer jamais. A l’égard du style, il est hardi, précipité, 
souvent brusque, toujours plein de vigueur : il peint d'un 
trait. La liaison est plus entre les idées qu'entre les mots. 
Les muscles et les nerfs y dominent plus que la grâce. C'est 
le Michel Ange des écrivains. » Thomas résume son opinion 
générale en ces termes : « Dix pages de Tacite apprennent 
plus à connaître les hommes que les trois quarts des histoires 
modernes ensemble. C'est le livre des vieillards, des philo- 
sophes, des citoyens, des courtisans, des princes. Il console 
des hommes celui qui en est loin ; il éclaire celui qui est 
forcé de vivre avec eux. Il est trop vrai qu'il n’apprend pas 
à les estimer ; mais on serait trop heureux que leur com- 
merce à cet égard ne fût pas plus dangereux que Tacite 
même. » 
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Notre devoir est designaler ici quelques ombres, qui man- 
quent aux tableaux tracés par les trois célèbres critiques. Il 
est incontestablequeTacite aimait la vérité, et qu’il la recher- 
chait avec soin et scrupule. Mais on ne peut guère nier non 
plus qu'il ne subordonnût l'exactitude elle-même à la beauté 
du récit ou à l'élégance oratoire. Le discours de Claude, dont 
on a retrouvé le texte à Lyon, n’est pas le même que celui 
qu’on lit dans les Annales. Tacite a beaucoup tiré de son 
propre fonds, alors qu’on pourrait croire qu'il ne fait que 
citer. Ici, l’infidélité est dans la forme et dans les détails; ail- 
` leurs, elle est dans les faits mêmes. Voyez ce qu'il dit des juifs 
et des chrétiens : il partage à leur égard tous les préjugés 
populaires, et ilne songe pas à s'informer si ces préjugés sont 
bien ou mal fondés. Son devoir d’historien l’obligeait à 
s'enquérir un peu mieux, et à ne pas porter des accusations 
à la légère. Ajoutez que, dans l'univers, il ne voit guère que 
Rome; dans Rome même, que le sénat et le palais; et au 
~ sénat et dans le palais, il ne s’occupe, peu s’en faut, que des 
tragédies qui s’y passent. On ne saurait le suspecter, quand 
il raconte ce qu’il a vu, ce qu'il a touché ; mais il est loin de 
tout voir, et bien des choses ont échappé à sa main. Quand 
il juge les faits ou les hommes, il se laisse souvent entraîner 
à ses passions d’aristocrate ou d'écrivain. Il a, comme les 
contemporains, et par-dessus tout, le culte de la forme. 
C'est le génie le plus dramatique de Rome; c’est, comme 
l'appelait Racine, le plus grand peintre du monde. Est - ce 
un profond politique ? est-ce le premier des historiens, ou 
même un très-grand historien? Je dirai, sauf le respect que 
je dois à tant d'hommes distingués qui l’affirment, que j'en 
doute, et même que je fais plus qu’en douter. Je ne con- 
teste aucune des qualités de Pécrivain ; mais ces qualités ne 
sont, si je ne me trompe, que celles d’un poëte, ou même 
d'un rhéteur de génie. Il y a même quelquefois une sorte 
de contradiction, dans ses récits, entre le narrateur et le 
moraliste. Mettez d’un côté les faits qu’il raconte, de l’autre 
les jugements qu’il porte, et vous aurez, sinon deux écri- 
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vains différents, au moins deux ouvrages assez peu con- 
formes. Ainsi, dans le récit de la mort de Germanicus, il 
n'affirme pas empoisonnement : d’après les détails, ce se- 
rait chose difficile, presque impossible. Plus loin, il éprouve 
le besoin d'y croire; plus loin encore, il y croit. Partout et 
toujours , il croit le mal : c’est sa règle. Voilà pourquoi les 
politiques de l'école de Machiavel lui ‘ont fait une si belle 
réputation de profond penseur et de grand homme d’État. 
Nous ne dirons pourtant pas, avec Voltaire, que Tacite est 
un fanatique pétillant d'esprit. « Tacite, dit M. Nisard, ne 
calomnie pas; il est prévenu. Il l’est comme La Rochefou- 
cauld, qui non-seulement n’atténue pas le mal, mais qui 
nous met en défiance contre certaines sortes de bien. Il 
semble qu'il ait connu cet esprit préventif de la philosophie 
chrétienne, laquelle nous donne d’utiles inquiétudes, même 
sur nos qualités. Peut-être en est-il résulté quelques injus- 
tices relatives, dans l'appréciation qu’il fait de certains ca- 
ractères. Ils étaient méchants, il les fait pires. Beaucoup de 
ses jugements sont des dilemmes dont les deux termes sont 
également accablants pour le coupable : lequel qu’on choi- 
sisse, il est condamné. Tacite est prévenu comme le ma- 
gistrat chargé, dans nos tribunaux, de défendre la société, 
pourvu qu'on le suppose éclairé et honnête, ne mettant pas 
un point d'honneur meurtrier à trouver des coupables, et 
ne faisant pas son chemin par des condamnations. Il mima- 
gine pas de crimes; mais peut-être exagère-t-il la perver- 
sité qui les fait commettre, ou la liberté qu'on a d'y ré- 
sister. Ce sera de la vérité impitoyable, mais ce ne sera pas 
de la calomnie. » 


Défauts du style de Tacite. 


Le même critique que nous venons de citer explique 
comme il suit comment Tacite est tombé dans le plus grave 
des défauts qu'on est en droit de reprocher à son style: 
« Au temps de Domitien, Tacite nous l’a dit, on n'était pas 
libre de dire sa pensée, dicere quæ sentias ; ni de penser ce 
qu’on voulait, sentire quæ velis : double oppression qui pe- 
sait sur les âmes, et qui faisait craindre à l’homme de se 
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parler à lui-même. Cette habitude de cacher sa pensée, de 
n'avoir que soi pour confident, disposait à la prévention et 
à la défiance. Elle avait été la règle de conduite de Tacite 
sous Domitien ; elle devint son tour d'esprit quand il écrivit 
l'histoire. Vous avez là la principale cause de l’un de ses 
deux défauts, l'obscurité. On y reconnaît un homme qui a 
craint de voir trop clairement ses pensées. Il semble se par- 
ler encore à lui-même quand il écrit, et il s’avertit de ce 
qu'il veut dire, plus qu’il ne le démontre. » Il y a peut-être 
quelque indulgence dans ces explications; mais M. Nisard 
est plus sévère quand il signale l’autre défaut qui dépare les 
écrits de Tacite, cétte affectation qui est la maladie ordinaire 
des époques de décadence : « La principale cause, dit-il, 
paraît être une loi de l’esprit humain. C’est, après les siècles 
où l’on a écrit avec simplicité, une certaine ambition de 
sentir plus vivement, et de recevoir des impressions plus 
fortes, soit du monde extérieur, soit des choses de l'esprit. 
L'imagination domine alors : je la reconnais dans la fausse 
profondeur de la raison, dans l’exagération de la sensibi- 
lité. Au temps de Tacite, il s’y ajoutait ce premier emporte- 
ment de la liberté après oppression la plus dégradante. 
L'âme songeait à jouir d’elle-même avant de jouir du vrai. 
. Toutes les facultés, si longtemps captives, voulaient réparer 
le temps perdu. C’est le prisonnier qui, libre enfin, fait un 
excès de marche ; c’est l’affamé qui, au premier repas, s'é- 
touffe. On voulait. sentir plus qu'on ne pouvait, exprimer 
plus qu’on ne sentait. Tacite, Quintilien, Pline le Jeune, ces 
belles âmes émancipées par Trajan, sont tous malades de 
cette affectation; mais Pline le Jeune est le plus dupe, il en 
a la vanité. 

« L'usage des lectures publiques, nuisible dans tous les 
temps, et qui précipite les lettres, aux époques de déca- 
dence, est la seconde cause de cette affectation dans Tacite. 
On n'avait lu d’abord en public que des pièces d'éloquence 
et des poésies : on finit par lire des ouvrages d'histoire. Il 
ne manquait pas de gens sensés pour blâmer cet abus, 
l'histoire n'étant point faite, disaient-ils, pour la montre, 
mais pour la vérité. On n’en lisait pas moins, non-seulement 
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des morceaux d'histoire, mais des ouvrages entiers, en plu- 
sieurs séances. Il serait facile de noter, sans raffinement, 
dans les livres de Tacite, ce qui a été fait pour l'auditoire. 
Une certaine rivalité avec la peinture, dans les récits; dans 
les portraits, des contrastes plus ingénieux que vrais; dans . 
les sentences, tout ce qui donne au lecteur, au lieu d’une 
notion exacte, le plaisir de se croire profond; l’inattendu 
de certains tours; de l’esprit enfin, non dans des pensées 
rares qui n’en sont pas moins justes, mais’ dans des pensées 
communes qui veulent paraître rares : voilà la part faite à 
l’auditoire. » 

On voit si nous avions tort de faire des réserves, à propos 
des panégyriques de La Harpe et autres. Mais, en rame- 
nant Tacite à ses proportions véritables, il reste encore 
une grande et majestueuse figure. Quelques-uns nous re- 
procheront peut-être un excès de sévérité, et pour les opi- 
nions que nous avons personnellement exprimées, et pour 
celles que nous venons d'emprunter et de faire nôtres par 
l'adoption; mais nous nous félicitons d’avoir pu rencontrer 
des pages où l’on explique si bien pourquoi, dans un plan 
d'éducation raisonné, les maîtres ne font lire aux jeunes gens 
Tacite qu'après ses devanciers , et quand on les a éprouvés, 
dit notre excellent critique, par la simplicité de César, la 
forte et pittoresque exactitude de Salluste, et qu’on les a 
trempés, pour ainsi dire, dans le flot limpide de Tite Live. 


Vie de Taeite. 


. Nous allons rapporter maintenant le peu qu’on sait sur la 
personne même de Tacite. Il était né, d’une famille plé- 
béienne, à Intéramne, aujourd’hui Terni, dans l’Ombrie, 
entre les années 55 et 60 de notre ère. En l’an 78, il épousa 
la fille d’'Agricola ; et, vers le même temps, il entra dans la 
carrière des honneurs. Il n’est pas bien prouvé que Tacite 
ait été soldat, comme quelques-uns le veulent, et comme 
on pourrait le conjecturer par la science stratégique qu'il 
déploie dans le récit des batailles. En lan 88, il était préteur, 
et membre du collége des quindécemvirs : il présida, à cette 
époque, les jeux séculaires ordonnés par Domitien. On sup- 
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pose qu’il passa les années suivantes dans quelque province 
éloignée, avec le titre de propréteur. Ce qui est certain, 
c'est qu’il fut absent de Rome pendant assez longtemps, et 
qu'il ne revint en Italie que vers la fin du règne de Domi- 
tien. Il fut nommé consul à l’avénement de Nerva, et il pro- 
nonça l'éloge funèbre de V. Rufus, auquel il venait d’être 
subrogé. C’est en 99 quil soutint, avec Pline le Jeune, son 
ami, l’accusation portée par la province d'Afrique contre le 
proconsul Marius Priscus. Marius ne fut condamné qu’à une 
peine légère; mais ses deux accusateurs reçurent du tri- 
bunal l'honorable attestation qu'ils avaient dignement rem- 
pli leur devoir; et les applaudissements de tous les gens de 
bien les consolèrent de n’avoir pas pluscomplétement réussi. 
On ignore absolument les faits de la vie de Tacite postérieurs 
à ce procès. La date même de sa mort est inconnue. 

Tacite avait plus de quarante ans quand il écrivit son 
premier ouvrage. « Comme Juvénal, dit M. Nisard, qui at- 
tendit, pour livrer au mépris de la postérité les personnages 
de ses satires, qu’ils fussent couchés dans leurs tombeaux le 
long de la voie Latine, Tacite, sous Domitien; s'était enve- 
loppé de silence, et avait attendu que le poignard des gla- 
diateurs en eût fini avec ce tyran. » Je vais transcrire encore 
quelques lignes où le même critique résume avec impartia- 
lité les traits du caractère de Tacite, tels qu'on les peut 
saisir en lisant ses écrits : « Caractère plus ferme que pas- 
sionné, Tacite sut cheminer entre l’adulation et la protesta- 
tion ; il trouva, par le travail, par la pureté de son foyer, le 
secret de s’estimer, même en courbant le front, et il eut le 
genre de vertu le plus efficace alors, celui de n'être com- 
plice d'aucun des crimes du despotisme impérial, et d’avoir 
sa part dans tout le bien qu'il laissa faire. Il retint surtout, 
des enseignements de la philosophie stoïcienne, la résigna- 
tion à la mort, non-seulement comme la fin commune, mais 
comme une chance plus prochaine pour les honnêtes gens. 
Junius Rusticus avait péri, sous Domitien, pour avoir appelé 
Thraséas le plus saint des hommes. Si Tacite avait eu à tra- 
verser le règne de quelque autre Domitien, et qu'il se fût 
trouvé un délateur pour dénoncer le sublime passage où il 
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personnifie la vertu dans ce sage héroïque, je ne doute pas 
qu’immolé comme Rusticus, il ne fût mort comme Thraséas. 
Mais, par cette fatalité heureuse qui donna à Rome une suite 
d’empereurs honnêtes gens et doux, les énergiques portraits 
que Tacite avait tracés des Tibère et des Néron le protégèrent 
sous leurs successeurs, lesquels comprirent que le procès 
fait aux mauvais princes est le meilleur éloge des bons. » 


Ouvrages perdus de Tacite. 


On voudrait savoir si Tacite orateur était digne de ce que 
fut plus tard Tacite historien. Son panégyrique de Rufus, 
son discours contre Marius Priscus étaient des œuvres re- 
marquables, si l’auteur avait mis à les rédiger tout le soin 
qu’il mit à chacun de ses livres. C’est là que nous trouve- 
rions peut-être quelque chose qui rappellerait les accents 
de l’antique éloquence, sinon le ton et la manière des Cicé- 
ron et des Crassus. Mais on ignore absolument si Tacite 
avait écrit ses deux discours, ou si, les ayant écrits, il les 
avait publiés. 

Tacite avait laissé, suivant quelques-uns, des poésies ; 
mais de quel genre elles étaient, et même si l’auteur y avait 
déployé un véritable talent, c’est ce qu'ils ont oublié de nous 
dire. Il ne nous reste pas un seul des vers de Tacite. 

Un certain Fulgence Planciadès mentionne, comme étant 
de Tacite, un ouvrage intitulé Facéties. Ce titre paraîtra bien 
étrange, si l’on songe au caractère profondément grave et 
sérieux des compositions de l'historien. Mais je dois faire 
observer que le mot n’a pas tout à fait en latin le même 
sens qu'en français, et que les Romains entendaient par là 
la bonne plaisanterie, cet art de railler, cette escrime du 
sarcasme, dont Cicéron lui-même n'avait pas dédaigné au- 
trefois de déduire les règles. Il est probable pourtant, ou 
que Fulgence s’est trompé, ou que le Tacite qu’il nomme 
est autre que le grand Tacite, ou enfin que les Facéties 
en question étaient l'ouvrage de quelque faussaire, qui aura 
trouvé plaisant de mettre un livre destiné à faire rire ou à 
enseigner comment on fait rire, sur le compte d'un homme 
qui ne riait guère. 


6CO . CHAPITRE XLI. . 
Agricola. 


Le premier en date, parmi les ouvrages authentiques de 
Tacite, c’est la Vie d Agricola. On croit que Tacite l’écrivit 
en l'an 97, ou, au plus tard, en l’an 98 après J. C. Il était 
impossible au biographe de trouver un sujet plus heureux. 
Agricola avait été un homme de guerre très- distingué: 
c’est lui qui avait conquis définitivement l’île des Bretons à 
l'empire. Dans un siècle de corruption, et sous le règne de 
tyrans infâmes, il avait été un modèle de désintéressement, 
de probité, un homme d’une simplicité antique et d’une 
admirable pureté de mœurs. Tacite, son gendre et son ami, 
sut raconter cette noble existence avec vérité et fidélité, et 
sans s’exposer jamais à encourir le reproche de tomber dans 
le panégyrique. Il se montra, dès ce début, un grand écri- 
vain et un grand esprit, mieux encore, un grànd cœur. Di- 
rai-je pourtant ici ce que je pense? Il me semble qu'il faut 
beaucoup rabattre des éloges hyperboliques que certains 
critiques font de ce petit livre. « Cette Vie d’Agricola, dit 
La Harpe, est le désespoir des biographes; c’est le chef- 
d'œuvre de Tacite, qui n’a fait que des chefs-d’œuvre. Il 
l'écrivit dans un temps de calme et de bonheur. Le règne 
de Nerva, qui le fit consul, et ensuite celui de Trajan, le 
consolaient d’avoir été préteur sous Domitien. Son style a des 
teintes plus douces, et un charme plus attendrissant: on voit 
qu’il commence à pardonner. C'est là qu’il donne cette le- 
çon si belle et si utile à tous ceux qui peuvent être con- 
damnés à vivre dans des temps malheureux : « L'exemple 
« d’Agricola, dit-il, nous apprend qu’on peut être grand 
« sous un mauvais prince, et que la soumission modeste, 
« jointe aux talents et à la fermeté, peut donner une autre 
« gloire que celle où sont parvenus des hommes plus impé- 
« tueux, qui n’ont cherché qu'une mort illustre et inutile à 
« la patrie. » Le dernier traducteur de Tacite parle à peu 
près dans les mêmes termes que La Harpe. La Vie d’ Agricola 
est, selon lui, la plus belle biographie qui ait été écrite dans 
aucune langue. « La péroraison, ajoute M. Louandre, est 
justement regardée comme l’une des plus touchantes élé- 
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gies qu'ait inspirées le regret d’une affection brisée par la 
mort ; comme l’une des pages les plus émouvantes de l’élo- 
quence antique. Dans cet admirable morceau, Tacite est 
spiritualiste comme Platon; il est chrétien par la sérénité 
de la douleur, les espérances et les consolations qu’il de- 
mande au souvenir des vertus du grand homme qu’il 
pleure. » 

Voici les réserves que j'aurais voulu voir faire par d'au- 
tres. Bien qu’elles maient rien d'injurieux pour Tacite, il 


© ` wen coûte de protester contre le titre de chef-d'œuvre, 


même contre celui de biographie des biographies. L'ouvrage, 
selon moi, manque de proportion. Il ma que quarante et 
quelques paragraphes, c’est-à-dire environ une trentaine de 
pages : or, dans ces trente pages, il y a trois hors-d'œuvre, 
qui occupent à eux seuls neuf paragraphes, c’est-à-dire en- 
viron six ou sept pages, c’est-à-dire un cinquième à peu 
près du tout. Ces hors-d'œuvre sont le préambule, le dis- 
cours de Galgacus, l’épilogue. On peut pardonner le pre- 
mier; on peut même l’admirer d’un bout à l’autre. Il est 
long, eu égard au livre, mais non pas pour ce qu'il dit, ou 
par rapport au lecteur : c’est un tableau éloquent de l'oppres- 
sion qui avait longtemps pesé sur le monde, et un hymne 
d'espérance à cette liberté que Nerva savait respecter, sans 
dommage pour les prérogatives de sa toute-puissance. Quant 
au discours de Galgacus, c’est de la rhétorique pure, ou, si 
l'on veut, c’est de l’éloquence à la façon de celle des décla- 
mations. Tacite, sous le nom de Galgacus, déclame contre 
l’ambition et les vices des Romains. Il Le fait en homme pas- 
sionné, en écrivain supérieur; mais c’est toujours de la dé- 
clamation. Non-seulement le discours n’est pas vrai, mais 
il n'est pas vraisemblable. J'ajoute que Tacite s’en mettait 
probablement peu en peine. « Je doute, dit un critique, à 
propos de la harangue de Galgacus, que Tacite l'ait com- 
posée sur des notes communiquées par quelque Breton à 
Agricola. » Je dis plus encore ; je dis que, s’il avait eu ces 
notes, il ne s'en serait pas servi :.du moins il n’aurait pas 
laissé de civiliser son barbare, de l’initier à tous les secrets 
du beau style, de lui prêter ses propres idées. La pièce n’en 
34 
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est pas moins belle; mais, comme le remarque M. Nisard, 
de la beauté froide d’un ornement de rhétorique, dans le 
genre d'ouvrage qui doit le plus sévèrement les exclure. 

La péroraison, tant vantée par le dernier traducteur, et 
sur laquelle tant d'admirateurs s'étaient extasiés avant lui, 
est de la rhétorique bien plus encore. On se souvient des 
pages éloquentes de Cicéron sur la mort de Crassus. Hé 
bien! les réflexions de Tacite sur la mort d’Agricola n’en 
sont qu’une paraphrase ; et cette péroraison fameuse se ré- 
duit presque à un plagiat. On y reconnaît non-seulement 
les pensées de Cicéron, mais les mouvements de son style, 
mais ses expressions mêmes. Tacite n’y est guère que pour 
quelques exagérations, et pour quelques traitsque désavoue- 
rait un goût sévère. C’est Cicéron qu'il faut saluer quand on 
vient de lire ce morceau; ce n’est pas, ou du moins c’est 
très-peu Tacite. Nous allons le transcrire, et mettre ainsi le 
lecteur à même de confronter la copie à son original, que 
nous lui avons montré ailleurs. « Agricola a été enlevé au 
milieu de la vie, dans la force de l’âge; mais il a fourni, 
pour sa gloire, une très-longue carrière. Il a joui, dans toute 
leur plénitude, des vrais biens que donne la vertu; et, après 
les honneurs du consulat et du triomphe, que pouvait y 
ajouter la fortune? Ses richesses, sans étre‘excessives, lui 
suffisaient. Mort avant sa fille et sa femme, on doit même le 
féliciter de s'être soustrait à lavenir, sans avoir rien perdu 
de sa dignité, et dans l'éclat de sa renommée, en laissant 
sains et saufs ses proches et ses amis... Agricola n’a point 
vu le sénat assiégé et bloqué par les armes; le meurtre de 
tant de sénateurs égorgés dans un même massacre; tant de 
nobles femmes exilées ou fugitives.... Néron du moins dé- 
tournait les yeux : il ordonnait les crimes, et ne les regardait 
pas. Le plus grand de nos maux, sous Domitien, c'était de 
voir et d’être vus, lorsque nos soupirs étaient enregistrés, 
lorsque son visage cruel, et cette rougeur dont il s’armait 
contre la honte, suffisaient à faire pâlir et à désigner tant de 
victimes. Pour toi, tu es heureux, Agricola, non-seulement 
d’avoir vécu avec tant de gloire, mais aussi d’être mort à 
propos; et, comme le rapportent ceux qui ont assisté à tes 
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derniers entretiens, tu as subi ta destinée avec courage etsans 
regret : il semblait que tu voulusses accorder, autant qu'il 
était en toi, l'innocence au prince. Mais moi, mais ta fille, 
ce n’est point assez pour nous de l'amertume de ta perte : il 
faut encore qu’à notre tristesse s'ajoute la douleur de n’avoir 
pu assister à ta maladie, soutenir ta vie défaillante, nous 
rassasier de ta vue...» Ajoutons qu’un peu avant la péro- 
raison, on trouve une phrase entière empruntée presque 
textuellement au passage de Cicéron, dont la péroraison 
n'est que la paraphrase : « Déplorable pour nous, triste pour 
ses amis, sa perte ne resta point indifférente aux étrangers 
et aux inconnus eux-mêmes. » 


+ Moœurs des Germains. 


Le livre intitulé Mœurs des Germains, ou, comme on 
dit plus communément, la Germanie, fut écrit à peu près 
en même temps que la Vie d’Agricola, et publié en l'an 98 
de notre ère. La Germanie est tout à la fois, comme lé re- 
marque un critique, un traité de géographie, une étude 
politique sur les peuples les plus redoutables pour Rome, 
une étude des mœurs barbares, et, par le simple effet du 
contraste, une satire des mœurs romaines. Il n'y a pas un 
ouvrage ancien aussi précieux pour nous peut-être : c'est là 
que sont les racines mêmes de toute l’histoire des peuples 
modernes. Íl est presque incroyable qu’on ait pu renfermer 
tant de choses, et des choses si importantes, dans ce petit 
espace. Ce livre si court, sur un vaste sujet, comine dit 
Montesquieu, est d’un homme qui abrége tout, parce qu'il 
voit tout. « On peut encore aujourd’hui, après dix-huit 
siècles, dit M. Louandre, juger de son exactitude, vérifier par 
les événements la parfaite connaissance qu’il avait du monde 
barbare. Ainsi, lorsque effrayé de l'énergie sauvage des peu- 
ples germaniques, il prie les dieux de Rome d’inspirer à ces 
nations belliqueuses des haines intestines, comme dernière 
sauvegarde de la sécurité de l'empire; lorsqu'il prête à 
Boïocale ces paroles caractéristiques : Que la terre est aux 
hommes, comme le ciel est aux dieux ; lorsqu'il montre les 
peuples du Rhin, entraînés vers la Gaule par la même pente 
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et, pour ainsi dire, par le même instinct que les eaux du 
fleuve, les invasions sont là pour témoigner qu’il savait pré- 
voir. Tacite, cependant, si élevé que fût son génie, ne pou- 
vait se soustraire aux préjugés de son époque ; et sa science 
devait être incomplète comme celle de son temps. De là 
ces nombreuses erreurs en géographie, et ces erreurs plus 
regrettables encore sur la religion des Germains ; car , dans 
la mythologie des peuples teutoniques, il ne voit que les 
dieux de Rome et de la Grèce. » On ignore si Tacite avait 
visité personnellement la Germanie, ou s'il avait écrit sur 
les Germains d’après des documents fournis par d’autres. 
Peut-être son ouvrage doit-il son caractère de vérité aux 
récits de quelques soldats romains ou à ceux d'otages et de 
captifs barbares; peut-être Tacite s'est-il borné à extraire, 
à concentrer, à s'approprier par le style et l'éloquence, toutes 
les particularités utiles et curieuses que Pline l’Ancien avait 
disséminées à travers ses vingt livres des Guerres de Germanie. 


Histoires ; Annales. 


Sous le règne de Trajan, Tacite écrivit d’abord l’ouvrage 
intitulé Histoires, ensuite l'ouvrage intitulé Annales. Les 
Histoires étaient l’exposé des événements contemporains de 
l’auteur, depuis l’avénement .de Galba jusqu’à la mort de 
Domitien, c’est-à-dire pendant un espace de vingt-huit ans. 
Les Annales reprenaient les événements à la mort d’Auguste, 
et les conduisaient jusqu’à la mort de Néron. Tacite s'était 
proposé de compléter les deux ouvrages, en ajoutant plus 
tard au commencement de celui-ci l’histoire du règne d’Au- 
guste, et à la fin de l’autre celle des règnes de Nerva et de 
Trajan. C'était l’occupation qu'il réservait à sa vieillesse. 
On ne sait pas si la mort lui laissa le temps d'exécuter son 
projet. En tout cas, eût-il rédigé ses règnes d'Auguste, de 
Nerva et de Trajan, nous n’en serions guère plus avancés, 
puisque ces livres auraient péri jusqu’au dernier mot. Nous 
ne possédons pas même intégralement les Annales et les 
Histoires. Il ne reste, des Histoires, que les quatre pre- 
miers livres et le commencement du cinquième : or, l'ou- 
vrage en avait vingt à l’origine, Les Annales sont moins mu- 
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tilées. Nous avons les six premiers livres : le cinquième, à 
la vérité, estincomplet. Les livres suivants manquent; mais, 
à partir du onzième, l'ouvrage se continue.sans interruption 
notable, jusqu’au trente-cinquième paragraphe du livre XVI: 
la fin du seizième livre n’existe plus. C’est avec ce livre que 
finissaient les Annales et le règne de Néron. | 

Nous n’avons plus à revenir sur les mérites ou sur les dé- 
fauts des deux grandes compositions de Tacite. Nous re- 
marquerons seulement qu’il n’est pas facile de dire pour- 
quoi l’auteur a donné deux titres différents à deux ou- 
vrages si parfaitement analogues. Aulu-Gelle en donne des 
raisons qui ne sont ni bien convaincantes ni bien claires. 
L'opinion la plus probable, et la plus généralement admise, 
est celle qui établit la distinction d'après la manière dont 
les faits sont racontés. Les faits sont plus développés dans 
les Histoires, plus serrés dans les Annales. | 

Quant au Dialogue des Orateurs, nous en avons parlé 
assez longuement dans un autre chapitre, pour n'avoir rien 
à en dire dans celui-ci. 


CHAPITRE XLII. 


ECRIVAINS DU DEUXIÈME SIÈCLE. 


MISÈRES LITTÉRAIRES DU DEUXIÈME SIÈCLE, — FRONTON ET MARC AURÈLE. 
— AULU-GELLE, — APULÉE. 


Misères littéraires du deuxième siècle. 


Quand Rome eut conquis lunivers, il en fut d'elle, dit 
la poëtesse Sulpicia, comme de l’athlète des jeux d'Olympie, 
qui, resté seul vainqueur dans le stade, languit et s’énerve, 
consumant son courage dans un immobile repos. Ce repos, 
selon la remarque de Sulpicia, fut employé du moins aux 
pacifiques travaux de la pensée. Mais le génie littéraire de 
Rome eut à son tour sa défaillance, et une défaillance plus 
profonde encore que celle où s'était jadis affaissé son génie 
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politique. Après Juvénal, la poésie disparait; après Pline le 
Jeune, l'éloquence; après Tacite, l’histoire. Le deuxième 
siècle, du moins à partir du règne d’Adrien, est la stérilité 
même. On cite pourtant un nom de poëte, ou plutôt de 
versificateur, Flavius Avianus. Mais quel poëte que cet 
Avianus, si c’est lui qui a rédigé les quarante-deux apolo- 
gues en vers élégiaques, que d'ordinaire on lui attribue! 
Un poëte de la force de Dionysius Caton! un écrivain pres- 
que sans esprit, et quasi-barbare! Ces vers sont si mauvais, 
que plus d’un critique ont refusé d'y voir une production 
du 1° siècle, et qu'ils les rapportent non point à Avianus, 
mais à Aviénus, écrivain du 1v° siècle. Quant au véri- 
table Avianus, si on le dépouille des apologues, nous ne 
savons plus ni ce qu'il a fait, ni quelle était la nature de 
son talent, ni même s’il avait l'ombre du talent. Je ne parle 
pas de quelques épigrammes, dont les auteurs sont incen- 
nus, ni même des jolis petits vers de l’empereur Adrien à 
son âme : ces bluettes prouvent seulement que les études de 
versification n'étaient pas négligées. Adrien, malgré son es- 
prit, n’est pas plus un poëte qu’Avianus. On cite un nom 
d’orateur; mais cet orateur était Fronton : nous dirons tout 
à l'heure jusqu’à quel point Fronton a mérité ce beau titre. 
Quant à l’histoire, on ne cite ni un livre ni un nom. Quon 
juge de ce que nous allons rencontrer à travers ces landes! 
Notre chapitre sur les écrivains du 11° siècle se réduirait 
presque à rien, si nous n'avions pas à parler du rhéteur 
Aulu-Gelle et du romancier Apulée,. 


Fronton et Marc Aurèle. 


Marcus Cornélius Fronto a eu du malheur. Avant les dé- 
couvertes d'Angelo Mai sur les manuscrits palimpsestes, il 
ne restait que quelques mots de ses écrits, et il était permis 
de voir en lui un homme de grand talent, sinon, comme 
quelques-uns le nomment, un orateur du premier ordre. 

Les anciens s’étaient complu à lui décerner à l’envi les 
plus magnifiques éloges. Aulu-Gelle, qui l’avaäit connu per- 
sonnellement, célèbre la pureté de son goût, la grâce de son 
‘angage, et les charmes de sa conversation, nourrie de tou- 
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tes les bonnes doctrines. Marc Aurèle, disciple reconnais- 
sant, consacre, dañs ses Pensées, quelques lignes bien ho- 
norables à celui qui avait été un de ses maîtres : « J'ai senti, 
grâce à Fronton, tout ce qu’il y a, dans un tyran, d'envie, 
de duplicité, d’hypocrisie, et combien il y a peu de senti- 
ments affectueux chez ces hommes que nous appelons pa- 
triciens. » Marc Aurèle avait nommé Fronton consul, et lui 
avait fait élever une statue dans le sénat. Euménius, le pa- 
négyriste del’empereur Constance, met Fronton sur la même 
ligne que Cicéron : « Fronton, dit-il, cette autre, mais non 
Seconde lumière de Péloquence romaine. » Il est vrai que 
Macrobe accuse Fronton de séchéresse, et qu’il remarque 
que cette sécheresse n’a rien de commun avec la concision 
de Salluste. Mais un écrivain peut être sec dans son style, et 
avoir encore des qualités fort recommiandables : rien n’em- 
pêche de donner à tels et tels, qui sont la sécheresse même, 
le titre de penseurs et de bons esprits. 

La publication des Lettres de Marc Aurèle et de Fronton 
a fait évanouir tous les prestiges, et on sait maintenant à 
quoi s’en tenir sur la valeur littéraire du prétendu orateur. 
Fronton est de l’école de Gorgias ; il déclame et fait décla- 
mer son disciple sur les sujets les plus ridicules : ici, c’est 
. un éloge du sommeil , en réponse à une diatribe contre le 
sommeil ; là, c’est l’éloge de la fumée. Ailleurs, vous trouvez 
des narrations où Fronton est parvenu à rendre ennuyeuses 
même des aventures contées jadis par Hérodote : nulle cha- 
leur, nul intérêt, nulle grâce. Ailleurs, ce sont des compli- 
ments sans esprit. Fronton ne passe guère que de la puéri- 
lité au ridicule. Ajoutez que, si ses phrases sont construites 
avec une sorte d'art prétentieux, sa diction est loin d'être 
irréprochable : les tours vicieux , les termes impropres, les 
acceptions forcées, y abondent. Rien de nauséabond comme 
la lecture de ces élucubrations de rhéteur. On serait pres- 
que tenté de plaindre l’homme illustre qui les,a exhumées, 
d’avoir perdu un temps précieux à tirer du néant ce qui 
n’est après tout que cendre et poussière. Mais on rend grâce 
à M. Mai, parce que Fronton a eu quelquefois la bonne idée 
de transcrire des extraits de ses lectüres. D'admirables cho- 
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ses, jusqu'alors inconnues, ont reparu à la lumière. la 
seule paralipse de Caton est une perle qui a payé au centu- 
ple les ennuis de ceux qui ont eu le courage de fouiller à 
travers l’insipide fatras de Fronton. 

Les lettres de l’écolier ne valent pas mieux que celles du 
professeur, à part une certaine naïveté de sentiment, et les 
effusions d’une reconnaissance sincère. C’est la même nul- 
lité d'idées, la même indigence d’esprit, le même style ma- | 
niéré, la même diction incorrecte. Marc Aurèle avait du 
moins l’excuse de sa jeunesse. Viennent les leçons du temps, 
et Marc Aurèle sera un autre homme. Mais Fronton était 
dans sa maturité, quand il s’occupait sérieusement à ces 
niaiseries. Ce n’est pas Fronton-qui eût écrit, ni jeune m 
vieux, ni en latin ni en grec, une page, une seule page, 
digne du moindre paragraphe du livre des Pensées. Cet 
ouvrage sublime doit peu de chose à Fronton. Quaud 
Marc Aurèle l'écrivait, ce n’était pas sous l'impression de 
l'enseignement des rhéteurs. Il était à de plus sérieux mal- 
tres; et depuis longtemps son âme avait abjuré le culte des 
faux dieux de l'éloquence. C’est le philosophe qui parle 
dans les Pensées ; c'est l'homme formé par l'expérience de 
la vie, par un long usage de la souveraine autorité. De là 
cette grandeur et cette majésté presque incomparables; de 
là les fières et mâles beautés de ce style, malgré toutes St 
obscurités et toutes ses imperfections. . 

Pour revenir à Fronton et à sa renommée, il est pro 
bable que les grandes œuvres de l'orateur ne nous donne- 
raient pas de son talent une opinion beaucoup plus favora- 
ble. Les phrases qui subsistent de ses discours ressemblent 
trop à celles de ses lettres, pour qu’il nous soit permis de 
supposer un autre Fronton que le Fronton révélé par M. Ma. 
Au reste, le mauvais goût du siècle m'explique pas seul les 
illusions dont Fronton fut l’objet. Fronton savait parler : es 
succès publics du professeur ont fait une part notable des 
succès de l'écrivain. Ceux que sa parole avait charmés 0U 
instruits ont dů être portés, en le lisant, à crier merveille 
D'autres ont crié merveille après eux, même sans lire; €! 
voilà comment Frontof est passé grand prosateur. Fronton 
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n’est pas le seul qui ait eu cette fortune. Je ne prétends pas 
qu'il y en ait aujourd’hui. 


Aulu-Gelle. 


Aulus Gellius, improprement nommé par quelques-uns , 
Agellius, fut un disciple et un ami de Fronton; mais il meut 
pas les hautes visées de son maître : il n’aspira point au titre 
d’orateur ; il ne fut qu’un rhéteur et un grammairien , ou 
plutôt il ne fut qu’un esprit curieux et un érudit, car il 
ne tint jamais école, et il ne disserta jamais que dans des 
livres ou dans des réunions d'amis. Cette modestie lui a 
porté bonheur : au lieu de discours d’une beauté suspecte, 
il nous a laissé un ouvrage très-précieux , très-utile; je ne 
dis pas un bon ouvrage, mais la meilleure compilation sans 
contredit qu'ait rédigée aucun critique grec ou romain. J'ai 
eu souvent l’occasion de profiter des recherches d’Aulu- 
Gelle, et de citer les Nuits attiques. C’est à Aulu-Gelle que 
nous avons dû de pouvoir nous faire une idée de la valeur 
littéraire de Cécilius ; c’est à lui que nous devons de con- 
naître autrement que par leurs noms une foule d'auteurs 
aujourd’hui perdus, et de mieux connaître tels et tels, 
comme Caton et Caïus Gracchus, qui, même sans Aulu- 
Gelle, seraient pour nous beaucoup plus que des noms. Je 
vais transcrire une partie de la préface du recueil, pour 
montrer le but que s’est proposé l’auteur, le plan qu'il a 
suivi, ou plutôt sa volonté de ne suivre aucun plan, la na- 
ture des sujets qu'il a traités dans ce qu’il nomme ses com- 
mentaires, et la raison du titre qu’il a mis en tête. 

« On peut trouver des ouvrages plus agréables que ce- 
. Jui-ci : ce que j'ai voulu, ç'a été de préparer aussi à mes 
enfants des récréations littéraires , pour les instants où, li- 
bres de tout autre soin , ils voudraient délasser agréable- 
ment leur esprit. J'ai suivi l’ordre fortuit dans lequel se 
présentaient mes extraits. J'avais l'habitude , toutes les fois 
que je tenais en main quelque livre grec ou latin, ou que 
j entendais rapporter quelque chose de remarquable, de 
recueillir aussitôt ce qui avait frappé mon attention, et de 
prendre ainsi, sans ordre et sans suite, des notes de toute 
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espèce... Il y a donc, dans mon ouvrage, la même incohé- 
rence de matières que dans ces notes d'autrefois , rapide- 
ment consignées durant mes recherches et mes lectures sur 
tant de sujets. C’est dans une campagne de l’Attique, et 
pour remplir les longues nuits d’hiver, que je me suis 
amusé à écrire ce recueil. Voilà pourquoi je l'ai intitulé 
Nuits attiques. Je n’ai point imité le raffinement que met- 
tent d'ordinaire , dans le choix de leurs titres, les auteurs 
grecs ou latins qui ont rédigé des écrits analogues... Mon 
ouvrage diffère aussi de la plupart des leurs par le dessein 
et par l'intention. En effet, presque tous ces auteurs, les 
Grecs surtout, ont eu le tort de puiser sans discernement et 
sans goût dans leurs lectures nombreuses et variées, et de 
recueillir, dès le premier coup d'œil, et comme des gens qui 
ne visent qu’à la quantité, tous les détails qu’ils rencon- 
traient.... Pour moi, j'ai toujours eu présente la maxime 
d'Héraclite d’Éphèse, ce sage si renommé : « Ce n’est pas, 
« dit-il, la quantité des connaissances qui enrichit l’esprit. » 
Si je me suis occupé assidûment, et quelquefois jusqu’à 
la fatigue , à lire ou à parcourir un grand nombre de vo- 
lumes, durant tous les instants que je pouvais dérober aux 
affaires, je n’ai recueilli qu’un petit nombre d'extraits; je 
. Wai pris que ce qui m'a paru propre, d’un côté, à inspirer 
le goût des connaissances honnêtes aux esprits maîtres 
de leur temps et en état de disposer d'eux-mêmes, et à les 
conduire, par un chemin facile, à l’étude des arts libéraux; 
de l’autre , à préserver d’une ignorance grossière et hon- 
teuse, sur l’histoire et sur les lettres, ceux que d’autres tra- 
vaux tiennent occupés. » 

Les Nuits attiques avaient vingt livres. Nous les avons 
tous, à l’exception du huitième , dont il ne reste que les té- 
tes de chapitres. Il n’y a guère de page dans le recueil, où 
lon ne trouve des choses plus ou moins intéressantes. 
Aulu-Gelle, on s’en souvient, ne se fait pas faute de parler 
pour son propre compte ; et ce qu'il dit n’est pas ce qu'il y 
a de plus mauvais dans l'ouvrage. Sa critique, en général, 
est saine et judicieuse; il donne quelquefois à ses idées un 
tour vif et piquant ; il a des mots heureux, d’une agréable 
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et spirituelle finesse. Mais quel style que le style d’Aulu- 
Gelle ! et surtout quelle langue! Nous gémissions tout à 
l'heure sur ce qui manquait à Quintilien, aux Pline, à Ta- 
cite même, en comparaison de leurs immortels devanciers, 
les Cicéron, les César, les Salluste, les Tite Live : or, nous 
voici à mille lieues, non pas seulement de l’Orateur ou des 
Décades, mais du Panégyrique de Trajan et de l Institution 
oratoire ! Aulu-Gelle est maniéré, prétentieux et obscur ; 
il est plein, comme Fronton, et plus encore que Fronton, de 
locutions étranges, de tours forcés et vicieux ; il a surtout 
la manie de l’archaïsme, et il pratique cette rhétorique à 
l'envers dont j'ai parlé ailleurs, à propos des imitateurs du 
vieux Caton. Mais ces défauts , je le répète, n’empêchent 
pas que les Nuits attiques soient un livre des plus utiles et 
des plus intéressants. 

On ignore la date de la naissance d'Aulu-Gelle, ainsi que 
la date de sa mort. Il était d’une famille riche et distinguée, 
et probablement de Rome même. Après avoir fait, à Rome, 
ses études de grammaire et de littérature, il alla se perfec- 
tionner à Athènes. Il passa en Grèce de longues années, 
dans le commerce des savants et des gens de lettres, et 
particulièrement du fameux rhéteur Hérode Atticus. À son 
retour en Italie, il mit la main aux affaires. Il se donne , en 
certains passages de son livre, pour un magistrat fort oc- 
cupé. Cependant il ne manquait pas d’un certain loisir, 
puisqu'il trouvait le témps de courir les bibliothèques et les 
musées ; de visiter les étalages des libraires, et de conver- 
ser longuement , dans les lieux publics, avec les grammai- 
riens et les rhéteurs. Sa vie, de son propre aveu, fut avant 
tout une vie d’érudit et d'amateur; et ce n’est pas à nous de 
lui en faire un crime, puisque c’est à sà passion pour les li- 
vres et les curiosités littéraires que nous sommes redeva- 
bles des Nuits attiques. 


Apulée. 


La barbarie, que nous venons de voir poindre dans le 
style et dans la diction de Fronton et d’Aulu-Gelle, s'étale 
complaisamment chez Apulée, et prend , pour ainsi dire, 
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possession de la langue romaine. Il est vrai que Lucius Apu- 
léius n’était pas un Romain de Rome, ni même d'Italie : 
c'était un Africain. Il était né en ľan 114, à Madaures, pe- 
tite ville située entre la Numidie et la Gétulie. Il passa sa 
jeunesse à voyager pour s'instruire , et il fit de longs :sé- 
jours à Athènes et à Rome. A trente-quatre ans, il vint s’é- 
tablir à Carthage, et il s’y fit bientôt, par ce qu’il nomme 
son éloquence, une prodigieuse réputation. On lui éleva 
des statues. Une riche veuve l'accepta pour époux. Le vul- 
: gaire, émerveillé de ses talents et de sa science, le prit pour 
un être d’une nature supérieure, ou tout au moins pour 
un magicien et un thaumaturge. Il eut beaucoup d'ennemis, 
mais il triompha de toutes les haines. ll prolongea sa vie 
jusqu’à un assez grand âge, déclamant, enseignant, écrivant, 
et entouré des admirations les plus passionnées. C’est en 
184, à soixante et dix ans, qu’il mourut, sous le règne de 
Commode. 

Quand Apulée eut épousé Pudentilla, Pontianus, fils de 
sa femme, le traduisit en justice, devant le pronconsul 
Claudius Maximus. Il l'accusait d'avoir employé la magie 
pour se faire aimer de la riche veuve. Apulée a écrit le dis- 
cours qu'il avait prononcé en réponse aux attaques de 
Pontianus, et qui lavait fait absoudre par le tribunal. Ce 
discours est intitulé Apologie. Apulée, racontant .sa vie et 
ses aventures, est assez homme pour que nous l’écoutions 
avec plaisir, malgré sa vanité fabuleuse, malgré son style 
- africain, malgré sa langue composée de toutes les langues, 
ou, si l’on veut, de tous les patois dont il s'était imprégné 
durant ses voyages. ll y a même çà et là de véritables traits 
d'éloquence. Il avait été inspiré, suivant l'expression d’un 
critique, par le sentiment du danger que couraient son 
honneur et sa vie. 

Apulée orateur a cherché à se survivre, non pas seule- 
ment dans l’Apologie, mais dans un recueil où il a ramassé 
toutes les fleurs de ses autres discours, et que, pour cette 
raison, il a intitulé Florides. Ce sont vingt-quatre morceaux 
fort courts, sur des sujets divers, mais où il n’y a guère à 
glaner que quelques faits curieux pour l'archéologie ou 
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l’histoire. Quant à l'espèce de talent dont les Florides révè- 
lent les symptômes, il consiste surtout à trouver le moyen 
d'exprimer les idées les plus simples sous les formes les 
plus compliquées, les plus contournées et les moins natu- 
relles, quelquefois aussi les plus ampoulées , et toujours en 
latin d'Afrique, ou plutôt en latin cosmopolite. 

Les ouvrages philosophiques d’Apulée sont d’une nullité 
encore plus profonde que les débris de ses monuments ora- 
toires. Le seul qui ait quelque originalité, et quelle ori- 
ginalité! est le livre intitulé du Dieu de Socrate. Apu- 
lée croit que Socrate avait réellement un génie; et ce 
qu’il cherche, dans son livre, c’est à déterminer à quelle 
classe de démons ce génie appartient. Les trois livres inti- 
tulés de la Doctrine de Platon ne sont que des extraits de 
la République et des Lois, complétés et commentés par 
d’autres extraits qu'ont fournis Aristote et les stoïciens. Le 
petit livre intitulé du Monde est une simple paraphrase du 
traité d’Aristote qui porte le même titre. 

L'ouvrage qui fera vivre le nom d’ Apulée, c'est le roman 
en onze livres où il a développé le sujet si vivement esquissé 
par Lucien, les tribulations d’un âne qui avait été un homme, 
et qui finit par reprendre sa dignité de bipède. Les Méta- 
morphoses, autrement dit l Ane d’or, sont un tableau com- 
plet de la vie et de la société au n° siècle ; non pas, certes, 
un tableau fait de main de maître, mais peint pourtant avec 
une certaine fougue méridionale, et je ne sais quelle agréa- 
ble et spirituelle jovialité. Il y a de très-plaisantes figures 
parmi celles qu'Apulée fait passer sous nos yeux. Il ya 
de très-bons contes parmi ceux qu'il déduit, nonobstant 
lexécrable procédé de style qui lui sert à gåter sans cesse 
les meilleures idées et les meilleurs mots. Je ne parle pas 
des contes où l'esprit est mêlé d'ordures, mais de ccux que 
tout le monde peut lire, et dont se sont souvenus Cervantès 
et d’autres modernes. Il y a, dans les Métamorphoses, mieux 
encore que de bons contes : il y a ce mythe de Psyché, qui 
est une des plus belles merveilles de l'imagination antique. 
Je ne prétends pas qu’Apulée ait inventé ce mythe; mais 

il Fa conté avec facilité et avec agrément, et même avec une 
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sorte de simplicité relative : les trois livres à travers les- 
quels il déroule les aventures de lamante de Cupidon sont 
incontestablement les meilleurs de son ouvrage, et pour la 
matière, et pour le style même. La Fontaine n’a eu quì 
mettre un peu de sa poésie et de sa bonhomie naïve à la 
place de l'esprit d'Apulée, pour faire un chef-d'œuvre du 
récit de l'écrivain de Madaures. On a beau être Africain, 
quand on a eu des bonnes fortunes comme celle d’Apulée 
avec sa Psyché, on ne peut plus périr, car on laisse une 
œuvre et un nom. | 

Veut-on savoir quelle sorte d'écrivains nous pourrions 
encore citer, si nous tenions à énumérer tous ceux qui, 
durant le 1° siècle, ont écrit en latin? Ce serait, par exem- 
ple, le jurisconsulte Gaïus : encore n'est-il pas bien sûr 
que Gaïus soit de ce siècle; ce serait Frontin, le tacticien, 
l’auteur des Sfratugèmes ; ce serait Acron et Porphyrion, 
les commentateurs d'Horace ; que sais-je? quelques autres 
grammairiens, ou même quelques rhéteurs, mais parfaite- 
ment inconnus. 


CHAPITRE XLII. 


ÉCRIVAINS DU TROISIÈME SIÈCLE. 


ÉTAT DE'LA LITTÉRATURE LATINE AU TROISIÈME SIÈCLE, — VIE DE NÉMf- 
SIEN. — POËMES DIDACTIQUES DE NÉMÉSIEN. — EÉGLOGUES DE NÉMÉSIE*. 
— CALPURNIUS. — AUTRES POËTES CONTEMPORAINS. — PROSATEURS. 


État de la littérature latine au troisième sièele. 


L'histoire des lettres latines, au n° siècle, ne nous arrè- 
tera pas bien longtemps. L’éloquence est tout entière dan: 
les insipides panégyriques dont j'ai parlé ailleurs. Ces pa- 
négyriques doivent leur naissance à l’usage qui régnait 
alors, particulièrement dans plusieurs villes des Gaules, de 
faire exprimer à l’empereur, par la bouche de quelqu: 
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rhéteur délégué, des vœux pour son bonheur, ou des ac- 
tions dé grâces pour ses bienfaits. Le n° siècle a eu des 
historiens; mais tous leurs ouvrages ont péri, et le moins 
inconnu de ces écrivains n'a pas même lá notoriété d’un 
Julius Obséquens. Septime Sévère est illustre; mais ce 
n’est pas pour avoir laissé ces Mémoires dont parle Capi- 
tolin, où il faisait tant d'efforts afin de pallier l'extrême 
rigueur de quelques-uns de ses actes. Nous nous dispen- 
serons donc de rappeler au lecteur qu’il y a eu des histo- `’ 
riens, ou du moins des écrivains que les anciens désignent 
comme tels, qui se nommaient Lollius Urbicus, où Marius 
Maximus, ou Fabius Cécilianus, où encore Fulvius Aspria- 
nus, ou de tout autre nom aussi peu utile à retenir. Ce 
n’est que vers la fin du m° siècle qu'on voit reparaître 
quelque chose qui ressemble à peu près à de l’histoire ; 
mais nous remettôns au chapitre suivant tout ce qui con- 
cerne les écrivains de l'Histoire auguste, et, par consé- 
quent, les historiens de la fin du m° siècle. Parmi les pro- 
sateuts d'un autre genre, nous ne trouverons pas des 
Apulée ni des Aulu-Gelle. Il y a eu de grands jurisconsul- 
tes ; mais te n’est pas à nous de parler de Papinien ou d’Ul- 
- pien. Nous aurons du moins des poëtes; non pas sans 
doute de bien grands poëtes, mais des hommes de quelque 
talent, et dont les œuvres ne sont pas indignes d’un regard. 
Némésien et Calpurnius, par exemple, nous ont laissé des 
vers qui se lisent, encore aujourd'hui, avec un certain 
plaisir. 
Vie de Némésien. 


Marcus Aurélius Olympius Némésianus était de Carthage. 
Il florissait à Rome sous les règnes de Carus, de Carin et 
de Numérien. Numérien, qui se mêlait de poésie, ne fut 
point jaloux de ses succès. C’est à cet empereur que Némé- 
sien dut sa fortune, quoiqu'il eùt eu l'audace de lutter dans 
un coñcours contre ce formidable rival, et l’honneur dan- 
gereux de remporter le prix. Numérien se résigna à sa dé- 
faite, et ne se souvint pas qu'il se nommait lion, et qu’un 
empereur devait toujours vaincre. Ce fut même cette cir- 
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constance, assure-t-on, qui lui fit prendre en affection Né- 
mésien. Le poëte carthaginois fit un noble usage d’une opu- 
lence facilement acquise. Calpurnius notamment, son ami 
et son émule, connut, grâce à ses libéralités, cette aisance 
après laquelle il soupirait en vain, et que les puissants du 
jour ne songeaient pas à lui donner. Cette conduite fait 
honneur à Némésien. Répandre son bien est peu de chose: 
mais c’est chose méritoire entre toutes, quand le bienfait 
` suppose dans le bienfaiteur une de ces amitiés rares, à 
l'épreuve de l’amour-propre.et de la jalousie, Voilà à peu 
près tout ce qu’on sait de la vie de Némésien. On ignore la 
date de sa mort, comme on ignore celle de sa naissance. 


_Poëmes didactiques de Néméslen. 


Némésien avait laissé trois poëmes didactiques, le pre- 
mier sur la chasse, le second sur la pêche, le troisième sur 
la navigation : Cynégétiques, Halieutiques, Nautiques. Il 
reste un morceau assez considérable des Cynégétiques , et 
seulement quelques vers des deux autres ouvrages. Autant 
qu'on en peut juger d'après ces faibles débris, l’auteur des 
Cynégétiques et des Halieutiques n’était guère qu’un imita- 
teur d’Oppien. Il est probable que ses Nautiques n'étaient 
pas non plus une œuvre très-originale; mais nous n’en 
connaissons pas le prototype. Némésien, comparé au poëte 
d’Anazarbe, pèche par des défauts qu’on ne peut reprocher 
à son modèle. Il est sôuvent prosaïque et vulgaire; la 
verve lui manque; son abondance est toute dans les mots, 
et ses images ne sont jamais ni bien saisissantes ni bien ca- 
ractéristiques. Il écrit avec plus de goût qu'Oppien : c'est 
là sa gloire, ou, si l’on veut, le point par où il rachète un 
peu ses imperfections. On aperçoit partout chez lui un effort 
continu pour s'approprier les formes poétiques et la diction 
de Virgile; et cet effort n’est pas toujours malheureux. Les 
trois cents et quelques vers des Cynégéliques que nou: 
possédons, appartenaient au premier livre du poëme. l 
s'agit, dans ce morceau, des’ préparatifs de la chasse, de 
l'éducation des chiens et des chevaux, et des ustensiles 
nécessaires au chasseur. Je vais en transcrire quelques 
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mots, qui donneront une idée du tour d’esprit de Némé- 
sien et de la nature de son talent. Après avoir dit, comme 
autrefois Virgile, mais plus longuement que Virgile, et avec 
une érudition déplacée, qu'il ne veut pas traiter des sujets 
mythologiques, il ajoute : « Je veux, quant à moi, méga- 
rer dans les forêts, dans de vertes prairies, dans de vastes 
campagnes; je veux parcourir d’un pas rapide l'étendue 
des plaines ; prendre, à l’aide d’un chien obéissant, les hôtes 
des bois; percer le lièvre timide, le daim sans courage, le 
loup audacieux, et mettre en défaut l’adresse du renard. Je 
veux errer sous les ombrages des fleuves ; chercher l’ichneu- 
mon au milieu d’une moisson de roseaux, sur des rivages 
silencieux; attacher avec de longs traits le chat menaçant 
au tronc d’un arbre, et emporter le hérisson au corps épi- 
neux, replié sur lui-même. Telle sera l’occupation à laquelle 
je veux donner mes soins, aujourd’hui que ma faible na- 
celle, accoutumée à voguer près du rivage, et à fatiguer 
avec la rame des golfes sans danger, ose, pour la première 
fois, déployer ses voiles au souffle des vents, abandonner le 
port, et braver les tempêtes adriatiques. 

« Magnanimes rejetons du divin Carus, bientôt on me 
verra, avec de plus heureux accords, célébrer vos triom- 
phes, vos lois reconnues de l’aurore au couchant, votre 
commune puissance asservissant les peuples qui boivent 
les eaux du Rhin et du Tigre, et qui s’abreuvent à la source 
lointaine de l’Arar et du Nil t, » 


LA ? 
Eglogues de Némésien. 


Némésien , écrivant sur la chasse, imitait tant qu'il pou- 
vait les Géorgiques; à plus forte raison devait-il imiter les 
Bucoliques, dès qu'il se mêlait de faire parler les bergers. 
Aussi n’y manqua-t-il pas. Les quatre églogues qu'on attri- 
bue généralement à Némésien dans le recueil qui porte les 
noms de Némésien et de Calpurnius, sont presque des co- 
pies de Virgile, mais combien pâles et affaiblies! Virgile 
n’eût guère reconnu son Daphnis ou son Silène, sousde tra- 


1. Némésien, Cynégétiques, vers 48 et suivants. 
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vestissement dont les a défigurés Némésien. Il y a pourtant, 
dans le Bacchus de Némésien, quelques vers gracieux, et qui 
font honneur au talent du poëte; mais il fallait être Fonte- 
‘ nelle, c’est-à-dire un bel esprit étranger au sentiment poé- 
tique, pour mettre l’églogue où Némésien fait parler le 
dieu au-dessus de celle où Virgile avait fait parler le vieux 
satyre. Les Eglogues de Némésien, comme les restes de ses 
poëmes didactiques, prouvent un bon versificateur et un 
écrivain passable. Mêmes qualités, mais aussi mêmes dé- 
fauts. C’est ailleurs qu’il faut aller chercher l'imagination, 
l'enthousiasme, le génie. 


Calpurnius, 


Ne cherchons pas non plus ces dons divins dans les 
Églogues de Calpurnius. L'ami de Némésien n’est guère 
moins que lui imitateur et défectueux. Il est même plus né- 
gligé, et il tombe assez souvent dans enflure. Sa manière 
ressemble fort à celle de Némésien ; et quelques-uns n’hé- 
sitent pas à le regarder comme l’auteur véritable non-seu- 
lement des sept églogues que personne ne lui conteste, 
mais encore des quatre églogues qu'on imprime sous le nom 
de Némésien. Quoi qu'il en soit de cette opinion , nous n’a- 
vons encore ici qu’une ombre de Virgile. De l'esprit, quelque 
peu; dú naturel, plus que n’en comportait l’époque; une 
diction assez pure et quelques vers supportables: ce n’est pas 
tout à fait rien ; et beaucoup de ceux qui ont pris le titre de 
poëte seraient bien empêchés d’en fournir autant. Les poé- 
sies de Calpurnius étaient en grande faveur dans les écoles 
du moyen âge. On les mettait entre les mains des jeunes 
gens, comme nous y mettons Horace et Virgile. Je ne pré- 
tends pas que Calpurnius en fût digne; mais ce n'est pas 
dans le moyen âge uniquement qu’on a vu préconiser de plus 
mauvais modèles encore. ° 

Nous aurons mentionné tout ce qui concerne ce poëte, 
en disant qu'il était né en Sicile; qu'il se nommait Titus 
Julius, Calpurnius; qu’il ne fut pas ingrat envers Némésien 
et qu'il dédia à ce généreux protecteur le recueil de ses 
ouvrages. ` 
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Autres poëtes contemporains. 


Commençons par Jupiter, bien que nous ne puissions 
dire autre chose de Numérien poëte, sinon qu’il faisait , 
des vers, et qu'il aimait ceux qui en faisaient. Notons en 
passant que cet héritier des Césars aspirait aussi aux palmes 
de l'éloquence, et que le sénat, plein d'admiration pour ses 
harangues, lui avait voué une statue dans la bibliothèque 
Ulpienne , avec cette inscription : Au plus éloquent orateur 
de son siècle. | | 

Aurélien Apollinaire passait, dans ce siècle-là, pour le 
maître du genre iambique. Mais qu'était-ce que les jambes 
d’Aurélien ? Étaient-ce des fables ou des satires, des poëmes 
didactiques ou des poëmes dramatiques ? Je l'ignore abso- 
lument; et bien d’autres n’en savent pas plus que moi. 

J'ai parlé ailleurs de Dionysius Caton et de ses Distiques. 
Dois-je citer un autre poëte didactique, moins poëte engore 
que Caton, mais qui a eu, comme Caton, une grande ré- 
putation au moyen âge, à savoir ce Quintus Sérénus Sam- . 
monicus qui a fait de la pharmacie en assez méchants vers 
hexamètres, et qui n’est qu’un maladroit compilateur de 
Pline et de-Dioscoride? 


Prosateurs. 


Le moins mauvais des auteurs du 1v° siècle qui ont écrit 
en prose est Censorinus. Son ouvrage, intitulé du Jour natal, 
est d’un style assez pur, bien qu’il n'y manque pas de tours 
et d'expressions peu classiques. Mais le sujet de cet ouvrage 
est plus bizarre qu'intéressant. Censorinus traite de Pin- 
fluence que les génies et les astres exercent sur notre desti- 
née. Le même écrivain avait composé d’autres ouvrages de 
divers genres, qui n’existent plus. 

Censorinus était un grammairien. Un autre grammairien, 
qui se piquait aussi de philosophie, Nonius Marcellus, avait 
écrit, comme Censorinus, sur différents sujets. 11 nous reste 
de lui un ouvrage e grammaire, intitulé de la Propriété du 
langage. Il n'y a, dans l’ouvrage de Nonius, ni ordre, ni ta- 
lent, ni science même. Rien de plus nul et de plus indigeste 
que la compilation de Nonius. Ses interprétations des mots 
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latins ne sont pas toujours incontestables ; et elles ont le | 
malheur de n’être pas présentées avec la netteté et la préci- 
sion qu'’exigerait un pareil sujet. Mais.il y a autre chose qui 
` donne une valeur réelle au travail plus que médiocre du pi- 
toyable herméneute : ce sont les nombreux fragments d'au- 
teurs aujourd'hui perdus, que Nonius a consignés parmi ses 
exemples, et grâce auxquels ces auteurs nous sont un peu 
moins inconnus. | 
Festus lui-même n’a pas l'importance littéraire de Nonius, 
bien que son œuvre, ou, si l’on veut, celle de Verrius 
Flaccus, qu'il.a abrégée, et que Paul Diacre a encore tron- 
quée plus tard, soit fort supérieure en soi, et témoigne 
de plus d'érudition et de bon sens. Le livre de Festus est 
une sorte de lexique, intitulé de la Signification des mols. 
Festus paraît postérieur à Nonius. Quelques-uns le font 
même vivre jusqu’à la fin du v° siècle. Mais il n’est pas sùr 
qu ne soit pas du 1v°, ou du m°, ou même du n°. Martial 
est le plus récent de tous les auteurs qu'il cite. On ne sait 
rien ni sur la personne, ni sur la patrie de ce grammairien. 
Des prosateurs tels que Festus, tels que Nonius, tels que 
Censorinus même, mériteraient le titre non pas de prosi- 
teurs, non pas d'écrivains, mais de barbouilleurs de papier. 





CHAPITRE XLIV. 


L'HISTOIRE AU QUATRIÈME SIECLE. 


ÉCRIVAINS DE L'HISTOIRE AUGUSTE. — AURÉLIUS VICTOR. — SEPTIMIUS. - 
EUTROPE. — SEXTUS RUFUS, — AMMIEN MARCELLIN, — OUVRAGE D'ANNIES 
MARCELLIN, 


Écrivains de VHistoire auguste. 


On appelle écrivains de l'Histoire augiBte les compilateur 
qui ont rédigé les vies des empereurs romains depuis Adrien 
jusqu’à Carus et à ses fils. La collection de ces vies peut étre 
considérée comme une continuation de l'ouvrage de Sué- 
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tone. Elle n’est pas absolument complète : il y manque plu- 
sieurs biographies, notamment celle de Nerva et celle de 
Trajan; mais ces lacunes proviennent sans nul doute de ce 
que les exemplaires qui nous sont parvenus avaient souffert 
des outrages du temps ou de la main des hommes. La col- 
lection, à l'origine, était entière : elle avait été formée à 
Constantinople, on ne sait à quelle époque, de biographies 
choisies dans un plus grand nombre. Plusieurs de celles qui 
subsistent sont elles-mêmes mutilées ; et il y en a dont on ne 
connaît pas bien sûrement les auteurs. Tous ces écrits plus 
ou moins mauvais, et qui témoignent uniformément d’une 
‘absence remarquable de goût, de jugement, de critique, de 
science, surtout de talent, ont pourtant une valeur. Ils nous 
tiennent lieu d’une foule d'ouvrages aujourd'hui perdus; et 
la critique moderne peut trouver, dans ce fatras, de qnoi sup- 
pléer à ce qui manque aux documents qui nous restent sur 
la pégiode qu'embrasse l'Histoire auguste. Un seul de ces 
biographes semble avoir été contemporain des faits qu’il ra- 
conte; tous les autres se sont bornés à extraire, à copier, 
surtout à défigurer d'autres historiens : ce sont des compi- 
lateurs, dans la plus détestable acception du terme. Toute- 
fois, quand les soyrces qu'ils ont consultées étaient pures, 
on s’en aperçoit jusque dans leurs livres : alors leur style 
n'est pas tout à fait barbare, ni leurs récits tout à fait insi- 
pides. Ce n’est pas qu'ils ne tâchent, en général, ou qu’ils 
n'aient l'air de tâcher de se rendre illisibles. Pour être juste, 
il faut dire que presque toujours ils y réussissent à souhait. 
On se fera une idée de leur ineptie, rien qu’à les voir, en 
maints passages, après avoir extrait un auteur, passer à un 
autre auteur, et rapporter d'après celui-ci les événements 
qu'ils ont déjà rapportés d’après celui-là, sans s'apercevoir 
seulement, ou sans paraître s'apercevoir qu'ils se répètent. 
C'est ainsi que certains faits sont racontés jusqu'à trois fois, 
quand une seule devait suffire. 

Voici les noms des six auteurs auxquels on attribue l’His- : 
toire auguste : 

1° Spartien (Ælius Spartianus), qui vivait sous le règne de 
Dioclétien, et qui a écrit les vies d’Adrien, d'Élius Vérus, de 
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Didius Julianus, de Septime Sévère, de Caracalla êt de Géta. 

2° Vulcatius Gallicanus, qui écrivit celle d’Avidius Cassius, 
que d'autres revendiquent poyr Spartien. Vulcatius vivait à 
la même époque que le précédent. 

3 Trébellius Pellion. C’est à lui qu’on doit les vies des 
deux Valérien , des deux Gallien , des trente tyrans , etc. Le 
seul caractère qui distingue cet écrivain, c'est la bassesse 
avec laquelle il se complaît à aduler les puissants. 

4 Flavius Vopiscus. Il était de Syracuse, et il écrivait, 
comme le précédent, du temps de Constantin. Vopiscus a 
rédigé les vies d’Aurélien, de Tacite, de Florien, de Probus, 
de Firmus, de Saturnin, de Proculus, de Bonose, de Carus, 
de Carin et de Numérien. Vopiscus est bien supérieur à tous 
les autres ; ou, si l’on veut, il est beaucoup moins défectueux 
qu'ils ne le sont, dans la manière de disposer ses matériaux 
et de les mettre en œuvre. Il a presque de l’ordre, et il ne 
manque pas de sens commum, Ajoutez qu’il avait consulté 
des sources authentiques, des archives publiques, des”"pièces 
officielles, des correspondances diverses, et que la trace de 
ses recherches se retrouve dans ses narrations. Il avait vu la 
plupart des événements qu’il raconte, ou du moins il avait 
pu en voir des témoins vivants. C’est presqué un historien. 
C'en serait un s’il avait écrit d’un meilleur style; mais il n’a 
rien à envier aux autres, ou presque rien, ni pour la faiblesse 
des expressions, ni pour la négligence, ni pour la barbarie. 

5° Elius Lampridius est regardé par quelques-uns comme 
une seule et même personne avec Élius Spartien. C’est à 
Lampride qu’on attribue communément les vies de Com- 
mode , de Diadumène, d’Héliogabale et d'Alexandre Sévère. 

6° Jules Capitolin, contemporain de Vopiscus et de Tré- 
bellius Pollion, a écrit celles d’Antonin le Pieux, de Marc 
Aurèle, de Lucius Vérus, de Pertinax, etc. Nous devons 
dire pourtant que plusieurs de ces vies, même dans certains 
manuscrits de l’ Histoire auguste, sont attribuées à Spartien. 
et non point à Jules Capitolin. 


Aurélius Victor, 
Aurélius Victor n’est pas un écrivain méprisable, On fait 
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cas des Vies des Césars, que nous avons encore aujour- 
d'hui sous son nom. Ce sont de très-courtes notices, mais 
rédigées én général avec soin, d’un style assez simple et 
assez pur, et dont les documents ont été pris à de bonnes 
sources. Cet abrégé de l’histoire des empereurs com- 
mence à Auguste et finit à Constance. On attribue à Au-. 
rélius Victor plusieurs autres ouvrages : ainsi l’Origine 
de la nation romaine, dont il reste une partie, mais assez 
peu considérable, puisqu'elle ne va pas au delà de la 
fondation même de Rome; ainsi des Vies des hommes 
illustres de Rome, qui ne sont peut-être qu'un abrégé du 
grand ouvrage de Cornélius Népos, et qui ne rappellent 
guère, par les qualités du style, les Vies des Césars; enfin 
un écrit sur les empereurs, différent des Vies des Césars, et 
que la plupart des critiques reconnaissent comme l’œuvre 
d’un auteur plus récent, qu’ils nomment Victorinus ou Vic- 
tor le Jeune. Aurélius Victor était né en Afrique, dans une 
humble condition. Il vécut longtemps à Rome, où Julien le 
revêtit de charges importantes. Il parvint même, sous Théo- 
dose, à la dignité de préfet de Rome. 


Septimius. 


Lucius Septimius vaut moins qu'Aurélius Victor. C'est 
à peine même si Septimius et son livre méritent une place 
dans ce chapitre. L'écrivain est dénué de toute espèce de ta- 
lent ; l'ouvrage n’a presque rien de commun avec l’histoire. 
Cet ouvrage est intitulé : de & Guerre de Troie, ou encore : 
Ephéméride de la guerre de Troie. C'est, selon toute appa- 
rence, une traduction plus ou moins libre de l’ouvrage grec 
composé par un certain Praxis ou Eupraxide, contemporain 
de Néron, et connu vulgairement sous le nom de Dictys de 
Crète. Septimius ne peut servir de rien à personne, sinon 
aux commentateurs d'Homère ou des anciens poëtes. 


Eutrope. 


Flavius Eutropius, sans être un aigle, est du moins autre 
chose qu'un compilateur ou un traducteur de fables. Son 
Abrégé de l'histoire romaine, en dix livres, depuis Romulus 
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jusqu’à Jovien, n’est pas sans quelque utilité, comme revue 
rapide des faits; et on y trouve, pour ce qui concerne les 
derniers. temps, des renseignements assez précieux. Eu- 
trope est généralement exact et digne de foi. Il puise à de 
bonnes sources; mais sa critique n'est pas toujours assez 
.sévère, et son patriotisme romain lui fait sinon altérer la 
vérité, quand elle serait désagréable, du moins négliger 
quelquefois ou passer sous silence les choses qui ne font 
point assez d'honneur au peuple-roi, ou même à ses mai- 
tres. Le style d'Eutrope est simple et clair; seulement le 
mauvais goût du siècle perce çà et là dans la diction. En 
somme, l'auteur a fait une œuvre estimable, et qu'on peut 
lire même après celle de Velléius ou de Florus; mais ce 
n'est pas à lui non plus que nous pouvons décerner le titre 
d’historien. Cet homme, qui ne manquait pas de quelque 
talent, vivait à la même époque qu’Aurélius Victor. Il fut, 
dit-on, secrétaire de Constantin; il suivit plus tard l’empe- 
reur Julien dans son expédition contre les Perses. En 371, il 
était proconsul en Asie; et c’est par l'ordre de Valens, et pour 
l'usage même de cet empereur, qu’il écrivit son ouvrage. 








Sextus Rufus. 


C'est l'empereur Valens encore, dit-on, qui fit rédiger 
par Sextus Rufus, écrivain inconnu d’ailleurs, un autre pré- 
cis du même genre que celui d’Eutrope, mais beaucoup 
plus court. Quelques-uns contestent l'authenticité de ce 
petit ouvrage, ainsi que celleW’un autre opuscule attribué 
au même Rufus, et intitulé des Quartiers de la ville de 
Rome. Au reste, ces deux écrits n'ont d'importance que 
pour les érudits, et la littérature n’a rien à y voir. 

Amn 

Nous avons dù réserve 
Marcellin, le seul homn 
des grands narrateurs d 
historiens de Rome, le 
beau talent et une belle 

Ammien Marcellin éta' 
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qu'il né faif qu’un avec ce Marcellinus de qui nous avons 
un excellent commentaire grec sur l'ouvrage de Thucydide. . 
Ammien florissait vers le milieu du 1v° siècle. Dans sa jeu- 
nesse, il avait embrassé la carrière militaire, et il avait fait 
partie des protecteurs domestiques, espèce de gardes du corps 
des empereurs, où l’on n’admettait que des hommes de fa- 
mille distinguée. ll fit la guerre en Orient et dans les Gau- 
les. Quelques passages de son histoire font présumer qu’il 
prolongea sa vie jusqu'aux environs de l’an 390. C’est bien 
à tort que certains critiques ont voulu faire de lui un chré- 
tien. Ce n’est qu’un esprit élevé et impartial, qui sait ren- 
dre justice à ceux même dont il ne partage pas les opinions. 
Il parle du christianisme avec modération ; il loue la vertu 
et'ia constance des confesseurs de la foi nouvelle ; il ne dis- 
simule pas la vanité des tentatives de Julien pour relever le 
temple de Salomon; il se moque des superstitions popu- 
laires, et stigmatise énergiquement l’impiété et les vices des 
contemporains. Mais ses affections sont manifestement ail- 
deurs qu'au christianisme. C’est la vieille Rome qu'il aime ; 
ce sont ces institutions politiques et religieuses qui avaient 
fait la grandeur du peuple-roi. Il est Romain et païen par 
ses souvenirs; et Julien est son héros, encore qu'il nmap- 
prouve pas tous les moyens mis en œuvre par cet étrange 
réformateur pour la restauration du culte antique. 


Ouvrage d’Ammien Marcellin. 


L'ouvrage d’Ammien contient l’histoire de l’empire, de- 
puis le temps des Klaviens jusqu’au règne de Valens. C'est 
la continuation des récits de Tacite; mais ce n’est ni le 
génie de Tacite, ni surtout son style. La diction d'Ammien 
est à demi barbare. ll y a encore d’autres défauts dans 
cette histoire; et l’auteur n’est pas toujours exact dans ses 
indications géographiques. Mais toutes ces imperfections 
sont compensées par de sérieuses et fortes qualités. C’est un 
guide habile et fidèle, comme le caractérise Gibbon, et qu’on 
peut suivre hardiment, même. à travèrs les événements con- 
temporains, parce qu'il est libre de passions et de préjugés. 
Sa manière, dit un critique, a quelque analogie avec celle 
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de Polybe, En effet, Ammien cherche ardenîment la vé- 
_rité; il sait pénétrer le secret des affaires humaines, etil 
n’est point étranger à l’art de la guerre. Comme Polyhe 
aussi, il exprime sa pensée avec une rare énergie; maisi 
a plus d'imagination que Polybe, et il trace quelquefois de 
grands et saisissants tableaux, des tableaux, sauf un certain 
excès de couleur, presque dignes du pinceau de Tacite. Il 
abonde en mots heureux, en réflexions aussi justes que 
profondes. Voyez, par exemple, avec quelle verve d'esprit, 
avec quelle force de raison, il tourne en ridicule les super- 
stitions des Romains de son temps : « Un grand nombre 
d’entre eux n’oseraient ni prendre le bain, ni diner, ni pè- 
raître en public, avant d’avoir consulté, selon les règles d 
l'astrologie, la position de Mercure ou l’aspect de la lune. 
Îl est assez plaisant, ajoute-t-il, de découvrir cette crédulit 
chez un sceptique impie, qui ose nier ou révoquer en doute 
l'existence d’un dieu tout-puissant. » On voit que Censo: 
rinus connaissait assez bien son publie, et qu’il ne perda: 
pas tout à fait son temps, pour la réputation et le profit, 
quand il consacrait ses veilles à composer l’étrange livre d! 
Jour natal. 

Il n’a manqué à Ammien Marcellin que de vivre dans u: 
meilleur siècle, ou du moins de travailler à réparer ce dés 
avantage, à force d'art et de goût, et à se rendre plus ct 
forme aux vrais modèles. Mais c’est déjà une belle gloir: 
d’avoir élevé un monument solide et durable, et d’avo: 
fait, sinon un livre accompli, du moins un grand livre. 


CHAPITRE XLV. 


LES DERNIERS PROSATEURS. 


SYMMAQUE, — SYMMAQUE ÉCRIVAIN. — DISCOURS DE SYMMAQUE, —@ LETTRES 


DE SYMMAQUE. — MACROBE. 
Symmaque. 


Quintys Aurélius Avianus Symmachus naquit à Rome 
dans la première moitié du 1v° siècle. On ne saurait, 
même à dix ans près, fixer la date de sa naissance. [l était 
d’une famille-riche et considérée; son père fut chargé d'em- 
plois importants. Le jeune Symmaque reçut une éducation 
très-soignée, et il se trouva de bonne heure en état de cou- 
rir la carrière des fonctions publiques. En l’an 368 , il était 
intendant de la Lucanie et du Brutium ; en 370, il gouver- 
nait lAfrique, avec le titre de proconsul. Et ce n'étaient pas 
là les premières dignités dont il eût été honoré : il avait été 
déjà questeur , préteur et pontife. En 383 , à Rome , il eut 
l’occasion de signaler son zèle pour la religion païenne. Une 
horrible famine , causée par une longue sécheresse et par 
l’imprévoyance des administrateurs, soulevait les clameurs. 
du peuple. Les païens imputaient cette calamité au ren- 
versement des anciens autels. Une partie des sénateurs , et 
Symmaque à leur tête, demandèrent le rétablissement de 
l’autel de la Victoire, que Gratien avait fait enlever de la 
salle des séances du sénat. Gratien n’y consentit pas. Ses 
successeurs ne furent pas moins sourds à la requête. Cette 
requête subsiste, au moins sous la dernière forme que Sym- 
maque lui a donnée. Elle est adressée, au nom du sénat, 
par Symmaque, alors préfet de Rome, à Valentinien II, à 
Théodose et à Arcadius ; mais elle ne fut présentée, en effet, 
qu'à Valentinien. C’est un plaidoyer complet en faveur du 
paganisme , et un plaidoyer qui ne manque ni d'adresse ni 
d'éloquence. Symmaque eut au moins la gloire, comme 
dit Fléchier, d’avoir assez bien défendu sa mauvaise cause. 
Il eut une gloire plus enviable encore : le grand saint Am- 
broise ne dédaigna pas de lui répondre, et de discuter un à 


Q 
+ 


628 CHAPITRE XLV. 


un ses arguments. En 389, Symmaque fut exilé par Théo- 
dose, pour s'être obstiné à réclamer de nouveau le réta- 
blissement de l'autel de la Victoire. Mais il rentra presque 
aussitôt en grâce. Il survécut plusieurs années à Théodose; 
et les fils de Théodose, Arcadius et Honorius , ne furent pas 
moins bienveillants que leur père, pour ce païen entété, 
mais plein de probité et de talents. Symmaque resta aux 
affaires jusqu’à la fin de sa vie; mais il ne dut pas là pro- 
longer bien loin au delà de l'an 400. ` 

" L’affection de Symmaque pour la religion de ses pères ne 
le rendit point persécuteur. Le pape Damase prit sa défense, 
quand on l’accusa d’avoir sévi contre les chrétiens, à loc- 
casion d’une enquête sur certains dégâts causés par la mal- 
veitlance aux murailles de Rome. Plusieurs chrétiens, et 
des plus illustres, étaient les amis de Symmaque. Saint Am- 
broise et Prudence, qui ont écrit contre lui, ne contestent 
pas ses vertus, et ils portent aux nues son génie. Sym- 
maque , dans le commerce ordinaire de la vie, était la to- 
- lérance même. Sa requête pour le paganisme témoigne aussi, 
en plus d’un passage, de l'élévation de son âme. On dirait 
que Thémistius n’a pas été étranger à la rédaction de cet 
éloquent écrit. Symmaque reproduit presque textuellement 
le fameux argument de fhémistius sur la liberté des cultes : 
«Nous contemplons, s’écrie-t-il, les mêmes astres; un même 
ciel nous environne , et nous adorons tous łe même Dieu: 
qu'importent les chemins divers que nous prenons, en cher- 
chant à le bien connaître? c’est à lui que tous aboutissent. : 


Symmaque écrivain, 


Symmaque n'est pas un grand écrivain. Îl est tout ce qu" 
pouvait être dans un pareil siècle, à savoir un écrivain d 
beaucoup d'imagination et d'esprit. Ses contemporains 1. 
comparaient à Cicéron; et peut-être lui décernaient-ils !: 
palme. Ce n’est ni à Cicéron, certes, qu’ille faut comparer | 
ni même à Quintilien ou à Pline le Jeune. Mais on n’a ps 
de peine à comprendre que Prudence, Ausone et tant d’au- 
tres, se soient laissés aller à une illusion plus que pardor: 
nable. Symmaque est un soleil , auprès de tous les pros: 
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teurs qui avaient paru depuis le siècle des Antonins, ou plu- 
tôt depuis le temps dés Fiaviens. Il a des qualités véritables, 
et qui ne sont pas d’un ordre vulgaire. Il étreint fortement 
la pensée , et il sait la rendre en peu de mots. Il a des mou- 
vements vifs et soudains , des images justes et brillantes, des 
expressions saisissantes et pittoresques. Sa diction est assez 
pure , et elle se sent infiniment peu de la barbarie régnante. 
Mais n'est-ce pas beaucoup dire que d'avancer, comme fait 
Daunou , que le style de Symmaque est quelquefois plus 
naturel que celui de Pline le Jeune? Ce qui est vrai, c'est 
que Symmaque ne cherche pas, autant que Pline, à faire 
partout et toujours montre d'esprit ; que sa chaleur n’a ja- 
mais rien de factice, et que l’accent de la persuasion est sur 
ses lèvres. Mais il tombe aussi, de temps en temps, dans 
le maniéré et dans la fausse élégance. Il a de plus des dé- 
fauts graves, dont Pline est exempt. Sa eoncision dégénère 
en obscurité ; il affecte les tours et les termes poétiques ; il 
se répète fréquemment, et il déguise mal la tautologie, par 
la variété des mots et par l’accumulation des synonymes. 
Ce qui reste de ses écrits est, malgré tout, un monument 
précieux à plus d’un égard; et Daunou a bien raison de dire 
que les Lettres de Symmaque sont fort susceptibles d’être 


rendues avec élégance et lues avec intérêt dans notre langue. 


Discours de Symmaque. 


__ Les discours de Symmaque ont péri. Nous n’avons ni son 
éloge de Maxime, ni son éloge de Théodose , ni son dis- 
cours sur Vettius Agorius, ni aucune de ses harangues , à 
l'exception de quelques passages, plus ou moins impor- 
tants. Ce n’est pas d’après ces débris qu’on peut juger 
de l'éloquence de Symmaque. La plupart des auteurs qui 
parlent de cette éloquence se bornent à dire ou qu’elle 
était merveilleuse, ou qu’elle était très-vantée, ou même 
que Symmaque avait laissé un grand nombre de bons dis- 
cours. Macrobe nous dit quelque chose de plus clair et de 
plus topique que ces vagues banalités. Voici comment 
parle un des interlocuteurs de son livre : « Il y a quatre 
sortes d’éloquence : l’abondante, où Cicéron domine; la 
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brève , où règne Salluste; la sèche, qu'on attribue à Fron- 
ton ; l'éloquence grasse et fleurie, où excella jadis Plinius 
Sécundus, et où excelle aujourd’hui notre ami Symmaque, 
légal de tous les anciens t.» Ainsi les discours de Symmaque 
rappelaient ceux de Pline le Jeune, mais sans doute le Pa- 
négyrique de Trajan, beaucoup plus encore que les Plai- 
doyers. 


Lettres de Symmaque. 


Nous avons du moins le recueil des lettres de Symmaque, 
que son fils recueillit, et qu’il distribua en dix livres. C'est 
dans les Lettres qu'il est permis de se faire une juste idée du 
caractère de l'homme, des talents de l'écrivain, et même 
de l'éloquence de celui qui fut le dernier orateur de Rome 
païenne. Quelques-unes ne sont que d’insignifiants billets, 
mais, quand ces billets s'adressent à un Constance, à w 
Théodose, à un Ausone, à un saint Ambroise, ils ont er- 
core leur intérêt et leur importance. Il y en a qui son 
des pièces considérables. Ainsi l'adresse ou le rapport, 
comme on voudra , sur la restauration de l’ancien culte. Ce 
qui respire partout, dans les Lettres, c’est une sorte de par 
fum d’urbanité et de vertu. On y sent, comme dit Daunot. 
une âme douce et bienveillante, un esprit exercé à la foi 
par les études littéraires et par l’habitude des affaires pu- 
bliques. Il n’est pas difficile d’y trouver des choses d'ur: 
réelle beauté, et qui seraient dignes d’être transcrites. X 
me bornerai à ce passage où Symmaque explique , avec se: 
préjugés païens , les causes de la famine , et où ses préjugi: 
mêmes animent sa verve et donnent à sa voix une force pli 
retentissante. Saint Ambroise n'aura pas de peine à mor: 
trer l’absurdité de l'argument ; mais il ne s’agit ici que dt 
talent de Symmaque et de son style. 

« La loi de nos pères avait honoré les vierges de Vesti 
et les ministres des dieux, d’un revenu modeste et de justr- 
priviléges. Cette institution subsista dans son intégrité ju: 
qu’à l’époque où des spéculateurs dégénérés firent servir a. 


1. Macrobe, Saturnales, livre V, chap. 1. 
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salaire de vils portefaix les aliments de la chasteté sacrée. 
Cette mesure fut suivie d’une famine publique ; et la mois- 


son souffrante trompa l’espérance de toutes les provinces. 
ll n'y a pas là de la faute des terres. Nous n’imputons rien 


aux astres. Ce n’est pas la rouille qui a nui aux blés ; ce ne 
sont pas les mauvaises herbes qui ont étouffé le bon grain. 
Un sacrilége a fait la sécheresse de l’année. Il fallait bien que 
ce qu’on refusait à l'entretien du culte périt pour tous. Oui, 
s’il existe quelque exemple d’un tel fléau, imputons une 
famine si grande aux vicissitudes des années. Oui, alors 
. c'est l'influence pernicieuse des airs qui a causé cette stéri- 
lité. On conserve sa vie à l’aide des arbres des bois ; et la 
disette du peuple des campagnes a recouru de nouveau aux 
chênes de Dodone. Les provinces ont-elles eu à souffrir rien 
de pareil, alors qu’un honneur public nourrissait les mi- 
nistres du culte ? Quand le chêne fut-il secoué pour l'usage 
des hommes? Quand arracha-t-on les racines des herbes ? 
Quand arriva-t-il que ce qui manquait à une contrée ne 
trouvât pas son supplément dans la fécondité d’une autre, 
alors que la récolte était commune au peuple et aux vierges 
sacrées ? En effet, l’entretien des ministres du culte assurait 
les productions de la terre, et était un remède plutôt qu'une 
largesse. Peut-on douter que ce que vient de réclamer au- 
jourd’hui la disette universelle n’ait toujours été donné dans 
l'intérêt de l’universelle abondance ! ? » 


Macrobe, 


Aurélius Macrobius Ambrosius Théodosius, contempo- 
rain de Symmaque et son ami, fut aussi un homme public ; 
le code Théodosien fait même mention de lui à plusieurs 
reprises. Mais sa vie est à peu près inconnue. On "ne sait ni 
la date de sa naissance, ni celle de sa mort, ni même le pays 
où il est né. ll suffit presque de jeter les yeux sur ses ou- 
vrages, pour s'apercevoir qu'il n’était pas chrétien. Macrobe 
était toutefois plutôt un philosophe qu'un païen à la ma- 
nière de Symmaque. On peut même le ranger parmi les 
adeptes de la doctrine néo-platonicienne. Nous avons de lui 


1. Symmaque, Lettres, livre X, lettre 54. 
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plusieurs ouvrages. Mais c’est bien moins pour ce qu'il a 
écrit que pour. ce qu'il a sauvé de la destruction, que la 
postérité lui doit son estime et sa reconnaissance. Comme 
écrivain, Macrobe n'atteint guère qu’à une honnête médio- 
` crité. Il n’a ni la verve de Symmaque, ni la gravité d'Am- 
mien Marcellin. Il manque presque d'esprit, et son goût 
n’est pas irréprochable. Son style a tous les défauts du 
temps; et, quoi qu’en disent quelques critiques, Macrobe 
ne mérite d’être lu que parce qu'il cesse à chaque instant 
d’être Macrobe, et parce qu’il cite autant qu'il disserte. Nous 
avons mis plus d’une. fois à contribution son savoir. On se 
souvient, par exemple , du récit de la lutte de Labérius et 
de Syrus. Les Saturnales, d’où nous l'avons tiré, sont un 
ouvrage presque aussi précieux que le recueil d’Aulu-Gelle, 
bien que Macrobe n'ait fait quelquefois que mettre dans un 
autre ordre les matériaux amassés par Aulu-Gelle lui-même, 
ou que traduire des passages de Plutarque. Macrobe a eu 
d’ailleurs plus d'ambition littéraire que l’auteur des Nuits 
attiques. Il a rédigé sa compilation sous forme de dialogues. 
Il y en a sept, autrement dit sept livres, répondant aux sept 
jours des fêtes de Saturne. Macrobe raconte ou suppose 


une série de conversations savantes, ou, si l’on veut, pé- 


dantes, auxquelles prennent part les hommes les plus dis- 
tingués du temps, notamment Symmaque et un frère de 
Symmaque. Ne cherchez ici ni l’art de Cicéron, ni même 
celui de Varron. Macrobe est un pauvre dialogiste : j’aime- 
rais tout autant qu'il eût fait comme Aulu-Gelle, et qu'il 
nous eût simplement donné ses notes. 

L'idée la plus heureuse que Macrobe ait eue, ç'a été celle 
de commenter le Songe de Scipion. Les deux livres qu’il a 
écrits sur le chef-d'œuvre de Cicéron ne sont souvent que 
des choses sans valeur, et à peu près illisibles; mais, sans 
le commentaire de Macrobe, nous n'aurions pas le chef- 
d'œuvre de Cicéron. Je mentionne pour mémoire un frag- 
ment assez long d’un autre ouvrage de Macrobe, sur le: 
différences et les concordances des verbes grecs et latins. 
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QUELQUES MOTS SUR AUSONE. — CLAUDIEN ET RUTILIUS, — VIE DE CLAUDIEN. : 
— OUVRAGES DE CLAUDIEN. — VIE DE RUTILIUS, — ITINÉRAIRE DE RUTI- 
LIUS. — ÉPILOGUE, 


Quelques mots sur Ausone. 


Les derniers poëtes de Rome sont Claudien et Rutilius. 
On ne nous pardonnerait pas néanmoins d'oublier ici Au- : 
sone. Il est vrai qu'Ausone était chrétien, et qu’en cette qua- 
lité il n'appartient point à notre sujet. Mais il n’était chrétien 
que de nom, et ses œuvres ne témoignent pas qu'il se sou- 
vint beaucoup de son baptême. Elles ne sont pas, certes, des 
monuments de sa foi. Nul païen ne fut plus païen, et dans 
le pire sens du terme, que ce prétendu fils de l’Église. On 
dirait qu'il n’a pas même été éclairé de cette lumière mo- 
rale qui illumine tout homme venant en ce monde. Son 
principal titre à la renommée, c’est l'infâme Centon nuptial, 
ce poëme tout composé de vers et d'expressions de Virgile, et 
qui, grâce au travail de Farrangeur, n’est rien que fange et 
ordure. Voilà le pieux usage que faisait de ses talents un 
homme qui devait surtout de bons exemples à la jeunesse, 
un maître de grammaire et d'éloquence! Les poésies origi- 
nales d’Aysone sont assez chastes ; mais on ne les lit guère; 
et, franchement, elles ne méritent pas d’être lues. Il y a 
pourtant quelques épigrammes passables ; et l’interminable 
poëme descriptif intitulé {a Moselle pourrait fournir quel- 
ques morceaux assez brillants à une anthologie. Du reste, ni 
inspirgtion ni naturel ; de l’esprit qui n’est pas autre chose ; 
une versification dure et incorrecte; une diction souvent 
barbare. Ce professeur de belles-lettres n’a rien de commun 
avec la littérature classique. Il est complétement de son 
siècle. Aussi bien son siècle le récompensa largement de ses 
défauts. Bordeaux, qui était sa patrie, le chargea d'ensei- 
gner dans ses écoles fameuses; il devint le précepteur du 
fitis de Valentinien ; et Gratien, son élève, lui conféra la di- 
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gnité de consul pour les Gaules. Il vécut riche et honoré, et 
il prolongea sa vie jusqu’à un grand âge. [] était né vers lan 
310, et il mourut vers l’an 394. 


Claudien et Rutilius, 


Arrêtons-nous un instant en face des deux survivants vé- 
ritables de la postérité de Virgile et d'Horace. Ils sont bien 
dégénérés de leurs pères : qui en doute? mais on voit en- 
core, à plus d’un trait, qu'ils sont de noble famille. Claudien 
est plein d'imagination ; Rutilius petille d'esprit. Celui-là 
écrit avec force, et revêt quelquefois sa pensée d'expressions 
frappantes et d'images heureuses; celui-ci écrit avec élé- 
gance, et dessine légèrement des esquisses agréables. L’un a 
le ton solennel et grave; la voix de l’autre a quelque chose 
d’argentin, qui pique et réveille. Claudien est l'éloquence; 
Rutilius l’est aussi quelquefois ; il est, de plus, la finesse et 
la grâce. Je viens de dire le bien : il faut dire le mal aussi: 
et ce n’est point, hélas! ła part la moindre. Rutilius ba- 
varde assez souvent sans trop de raison, et ce qu'il dit n'en 
valait pas toujours la peine. Bien qu'il s'efforce de suivre les 
bons modèles, il est de son temps plus qu'il ne veut; et plus 
d’un tour forcé ou obscur, plus d’un terme impropre ou bi- 
zarre, témoignent qu'il n’avait pas vécu à la cour d’Auguste. 
L'harmonie de ses vers n’est pas irréprochable, ni leurs 
coupes bien savantes et bien variées. D’ailleurs, son poëme 
n’était guère considérable ; et ce récit n’a pas dûslui coûter 
beaucoup de frais d'invention. Quant à Claudien, ce qui lu: 


manque un peu trop, c’est le goût et la mesure. Il n’atteint 


bien souvent qu’à une fausse grandeur; son éloquence dé- 
génère à chaque instant en enflure : il aime à se payer de 
mots, et il n’attend pas toujours les idées. On ne le lit pa: 
sans difficulté ni sans ennui. Le vague des termes et la re- 
dondance des épithètes rendent la phrase obscure : rien de 
net, de délimité, de précis. Il évite les élisions dans se: 
vers; mais on dirait qu'il aspire à la monotonie. Il n’a que 
l'apparence d’une bonne versification ; et rien ne ressembler 
moins que cette harmonie plate et uniforme à lexpressive e: 
divine harmonie de Virgile. C’est bien là cette cloche bour- 
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donnante à quoi un critique a comparé les vers assourdis- 
sants de Claudien. Que d’imperfections, bon Dieu! et je n'ai 
pas tout dit peut-être. Mais il y a assez de qualités, et dans 
Claudien et dans Rutilius, pour nous forcer à saluer en eux 
les deux derniers classiques. Demi-classiques, si l’on veut ; 
moins encore, j'y consens; mais enfin les deux derniers qui 
ont écrit des œuvres où il y a du talent, et d’où l'inspiration 
n'est pas toujours absente. 


Vie de Claudien. 


Claudius Claudianus florissait vers la fin du règne de 
Théodose, et sous le règne d’Arcadius et Honorius. Quel- 
ques-uns le font naître à Florence, d’autres en Espagne. 
L'opinion la plus vraisemblable, c'est qu’il était d’Alexan- 
drieen Égypte. L'époque de sa naissance et celle de sa mort 
sont inconnues. Sa vie ne l’est guère moins, sauf les con- 
jectures qu’on peut se permettre à propos des écrits où il 
parle d’hommes et d'événements contemporains. On sait 
toutefois qu’il acquit, de son vivant même, une immense 
renommée. Nul poëte, à Rome, ne fut jamais comblé d’hon- 
neurs plus extraordinaires. Les empereurs Arcadius et Ho- 
norius lui élevèrent une statue sur le forum de Trajan; et 
c'est le sénat qui avait sollicité le décret d’érection. Sur le 
piédestal de la statue, on lisait une inscription en vers grecs, 
ou plutôt une apothéose de Claudius Claudianus. Suivant 
l’auteur de l'inscription, et suivant ceux qui la firent graver, 
Claudien portait en lui l’âme de Virgile et la muse d’Ho- 
mère. | 


Onvrages de Claudien. 


Le plus fameux des ouvrages de Claudien est cette invec- 
tive où il épuisa, contre Rufin mort, toutes les formes de 
l’outrage. C’est un poëme en deux livres, écrit, comme tous 
les grands poëmes de Claudien, dans le mètre héroïque. Le 
scélérat dont il stigmatisait la mémoire n’y est point ca- 
lomnié. Mais nous ne pouvons pas dire que le poëte m'ait 
pas compté beaucoup trop sur la patience de ses lecteurs, 
en nous entretenant si longuement d’un pareil misérable. 
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Ceux qu'avait blessés Rufin vivant ont dû sans doute y trou- 
ver un grand charme de vengeance; mais nous, qui n’avons 
jamais rien eu à déméler avec le favori de Théodose, nous 
ne saurions aller jusqu’au bout sans demander grâce. Aussi 
bien on né lit guère de la satire de Claudien que quelques 
morceaux çà et là. Il y en a de fort beaux. Dans les vers du 
début, Claudien atteint à la haute poésie, et ne dépasse 
presque jamais la mesure : « Souvent, dit-il, mon esprit a 
flotté incertain entre deux sentiments contraires. Les dieux 
s'inquiètent-ils du monde; ou n’y a-t-il point d’arbitre su- 
prême, et les choses mortelles sont-elles le jouet d’un aveugle 
hasard? En effet, quand je considérais l’accord et l'harmonie 
de l’univers, les bornes prescrites à la mer, et le cours des 
saisons, et le retour successif du jour et de la nuit, je me 
disais alors : Oui, la sagesse d’un dieu affermit la nature, 
règle la marche des astres, fait éclore les fruits à des temps 
divers, remplit d'une lumière empruntée la lune au chan- 
geant visage, et le soleil de feux qu’il ne doit qu’à lui; elle 
fixe aux flots un lit immense, et balance-la terre sur l’axe 
qui la traverse. Mais, lorsque je voyais le crime dans le bon- 
heur et les plaisirs, et la vertu dans la souffrance, alors 
croulait ma croyance ébranlée : j’'embrassais à regret l’autre 
doctrine, celle qui égare les atomes dans l'immensité du 
vide, et qui soumet, non à une providence, mais au hasard, 
les corps sans cesse renaissants; la doctrine selon laquelle 
il n'y a pas de dieux, ou il n’y a que des dieux qui ne s'oc- 
cupent pas de nous. Le châtiment de Rufin est venu un 
jour dissiper ce trouble et absoudre les dieux. Que des 
hommes injustes montent encore au fgîte des honneurs, je 
ne me plains plus : ils ne s'élèvent si haut que pour tomber 
d’une plus lourde chute. » 

La satire contre Eutrope a deux livres aussi, et elle pourrait 
être réduite sans trop de perte, comme la satire contre Rufin, 
à quelques tirades plus ou moins brillantes. En attaquant 
Rufin et Eutrope, Claudien cherchait surtout à plaire à Sti- 
licon. Ce sont des ennemis de Stilicon , comme le remarque 
M. V. Le Clerc, qu'il veut couvrir d’opprobre, bien plus 
peut-être que des ministres vicieux et inhabiles. Stilicon 


= ? = 
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était son héros. Il a écrit F ÆÉloge de Stilicon , poëme héroïque 
en trois livres, presque aussi étendu, à lui seul, que les 
deux invectives. C’est à la gloire de Stilicon que sont con- 
sacrés aussi les deux poëmes de la Guerre de Gildon et de la 
Guerre gétique. Et il ne s’en tint pas à ces panégyriques di- 
rects. « Toutes les fois, dit M. V. Le Clerc, qu’il fait l'éloge 
- d'Honorius, et il y revient très-souvent, il n’oublie jamais 
d'y joindre celui de Stilicon, qu'il ose préférer même à 
Théodose. » Il n’y a pas beaucoup à admirer dans toutes les 
épopées de Claudien en l'honneur du fameux Vandale : 
quant aux autres panégyriques du poëte, quels qu’en soient 
les sujets, ils sont parfaitement insipides. 

Le chef-d'œuvre de Claudien est l Enlèvement de Proser- 
pine , épopée mythologique dont il nous reste trois livres, 
le dernier incomplet, mais qui. a dû en avoir un plus grand 
nombre. C’est son chef-d'œuvre, parce que là il ne s'agis- 
sait que de versification. Une foule de poëtes , depuis l'au- 
teur de Hymne à Cérès, avaient chanté les amours de Plu- 
ton et les courses errantes de la mère de Proserpine. Clau- 
dien n'avait qu’à choisir parmi les inventions du génie 
grec : il faut dire à sa louange qu'il dispose avec un art 
ingénieux ces richesses empruntées au trésor poétique des 
anciens âges. 

La Gigantomachie, dont nous n'avons qu’un fragment, 
devait être aussi une brillante amplification sur les thèmes 
mythologiques fournis par la Grèce. Je dois dire pourtant 
que je préfère à toutes ces fleurs poétiques, empruntées ici 
ou là, quelques-unes des petites pièces , épîtres, idylles ou 
épigrammes, qui sont à la suite des grands poëmes. Il y en 
a qui mériteraient d’être citées ici, et notamment les disti- 
ques élégiaques sur le vieillard de Vérone, agréable et har- 
monieux écho du Virgile des Géorgiques. 


Vie de Rutilius, 


Claudien n'avait été, ce semble, qu'un homme de lettres : 
la poésie avait été toute son occupation et toute sa vie, Ru- 
tilius fut un homme d’État : la littérature n'était que sa 
récréation, et c'est l’occasion qui le fit poëte. Il ne comptait 

36 
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guère sans doute sur ses vers pour vivre dans la postérité ; 
mais qui s'inquiète aujourd’hui des grandes charges qu’il a 
remplies? On ne le connaît que parce qu’il s’est avisé un 
jour de raconter ses impressions de voyage. Nous ne savons 
pas si les contemporains eurent pour son talent une admi- 
ration bien vive, ou même s’il daigna leur faire part, de son 
vivant, des piquants récits qu'il n’avait rédigés peut-être 
qu’à l’usage de quelques amis intimes. Il pouvait se passer 
des applaudissements populaires, grâce aux faveurs dont le 
comblait Honorius. Il fut maître des offices et préfet de 
Rome. Quelques-uns croient même qu’il s’éleva plus haut 
encore, et qu’il fut revêtu de la dignité consulaire. Il n’était 
né ni à Rome ni en Italie. Peu importe qu'il soit né à Poi- 
tiers, comme le veulent quelques-uns, ou à Toulouse, 
comme le prétendent quelques autres : il était Gaulois. 
I se nommait Rutilius Numatianus. Nous connaissons 
l'époque où il florissait, et même la date fort approxi- 
mative de son ouvrage; mais on ne sait rien de précis 
sur la date de sa naissance, et celle de sa mort n est pas 
moins inconnue, 


xtinéraire de Rutilius, 


En l'an 417 ou 420 environ, Rutilius fit le voyage qui a 
sauvé son nom de l'oubli. Il partit de Rome pour la Gaule, 
et il prit son chemin par mer. Il raconta les incidents de ce 
voyage dans un poëme en vers élégiaques, dont nous possé- 
dons encore une notable partie. Rutilius faisait le trajet dans 
une barque, qui touchait à terre chaque soir et repartait 
chaque matin. Il visitait tous les objets curieux qui lui étaient 
signalés au passage. ll y a, dans ses descriptions, quelques 
traits fort heureux. Il rend même, avec un grand charme 
d'expression, les accidents les plus fugitifs, les plus indécis, 
les plus insaisissables. Ainsi on voit, dans ses vers, l’ombre 
des pins flotter àla marge des eaux; on y voit les hautes 
cimes monter plus haut dans le ciel par l'effet de la brume 
du matin. Rutilius abuse quelquefois de son érudition; il 
lui arrive aussi d’abuser de son esprit, et de se complaire 
un peu trop aux jeux de mots et aux antithèses. Ce qui est 


+ 
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assez étrange, c’est que ce lettré, cet homme de style, qu’on 
pourrait croire dénué de passions vives, est presque un 
fanatique, en fait de paganisme. Il souhaite à Stilicon 
mort tous les tourments des enfers, ceux même qu’endure 
Néron, parce que Stilicon a fait exécuter les édits des em- 
pereurs contre les païens. À propos d’un Juif un peu fripon, 
avec lequel il a affaire, il s’emporte contre toute la nation 
juive, qu’il nomme la racine de la folie : cette injure, comme 
le remarque M. J. J.Ampère, pourrait bien, dans l'intention 
de l’auteur, arriver aux chrétiens, en passant par les Juifs. 

Jl ne se borne point à invectiver, il raille aussi : il se moque, 
par exemple, du jour que les Juifs consacrent au repos, en 
commémoration du repos de Dieu après la création du 
monde. Quant aux chrétiens, on voit assez quels sentiments 
Rutilius leur portait, quand on lit ses sarcasmes sur les 
moines qu'il rencontre dans les petites îles de la mer Tyr- 
rhénienne. ll ne peut pas se figurer qu’on puisse être moine; 

il reproche à ces solitaires leurs austérités et leur malpro- 
preté; il raconte, avec laccent de indignation, qu’un ' 
homme jeune et riche a été assez insensé pour quitter ses 
biens et sa famille, et pour aller vivre dans leurs cavernes. 
« Rutilius, dit M. Ampère, était trop complétement dominé 
par ses préjugés païens, pour comprendre que certains sen- 
timents peuvent porter à quitter la société, et à embrasser 
la vie solitaire et contemplative. » 

Rutilius est mieux inspiré quand il est, non plus un 
homme de parti, mais simplement un homme. Le spectacle 
des vicissitudes de l'humanité lui arrache des âccents d’une 
poétique mélancolie. Il s'écrie, en présence des ruines d’un 
vieux fort démantelé, et devant une statue qui porte sur son 
front des caractères à demi effacés par le temps : « Ne nous 
indignons pas que des corps mortels se dissolvent; nous 
voyons, par des exemples, que des villes peuvent mourir. » 
Mélancolie toute moderne, dit M. Ampère; et le critique 
rapproche, des deux vers de Rutilius, deux vers de la Jéru- 
salem délivrée, où le même sentiment se retrouve, et dans 
les mêmes termes. Mélancolie vieille comme le monde, di- 
rons-nous à notre tour; et nous rappellerons au lecteur la 
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lettre de Sulpicius à Cicéron, antérieure de plus de quatre 
siècles aux vers de Rutilius. 

M. Ampère insiste, avec beaucoup de raison , Sur un des 
côtés les plus honorables de Rutilius, son patriotisme gau- 
lois : « Au moment de quitter Rome, cette Rome qui Jui est 
si chère, il exprime, en vers pleins d'émotion, qu’il obéit 
avec bonheur à l'appel de. son pays, de sa Gaule natale, 
toute dévastée, toute désolée qu’elle est par les barbares. Il 
ajoute : « Tes champs sont ravagés par de longues guerres! 
« mais plus ils sont tristes, plus ils méritent d’ amour. C'est 
« un moindre crime de négliger ses concitoyens au jour de 
« la sécurité; mais le malheur public réclame la foi de 
« tous. » Le sentiment qui a dicté ces vers est noble; il ya 
un patriotisme délicat , une compassion généreuse , dans ce 
souvenir envoyé des portes de la magnifique Rome à la 
triste Gaule. Rutilius, trouvant sur sa route un de ses amis, 
s'écrie, en embrassant : « II me semble jouir déjà d’une 
« portion de ma patrie. » | | 

Quand Rutilius parle de Rome, c’est une admiration sans 
bornes; c'est presque l’enthousiasme d’un amant passionné. 
« Cette Rome, dit M. Ampère, encore si magnifique par ses 
monuments, cette Rome qu’admirait Rutilius; de laquelle 
Symmaque, cet autre fidèle du paganisme, disait , vers le 
même temps, ce que devaient redire tant d’autres après lui, 
qu'il était difficile de s’en éloigner, lorsqu'on y était venu; 
cette Rome allait cependant faire place à la Rome nouvelle 
que déjà chantait saint Prosper; celle qui tiendrait par la 
religion le monde que l’ancienne possédait par les armes, 
et qui, à son tour, devait dire : C’est moi qui suis la ville 
éternelle. Pour Rutilius, il croyait à l'éternité de sa Rome 
païenne ; et, en la voyant encore si belle, si brillante, il 
l'aimait; il la quittait avec larmes, comme une personne 
adorée; il lui adressait de tendres adieux : « Nous attachons 
« de nombreux baisers aux portes qu il faut quitter ; nos pas 
« franchissent à regret le seuil sacré. » Après.cette émotion 
des adieux, vient un hymne à la gloire de Rome, pour lui 
reine encore du monde; son enthousiasme a devancé le 
mot de Philippe IT : Le soleil ne se couche pas dans me: 
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États. Puis il la loue avec raison d’un grand fait accompli 
par elle; de l'unité du monde, de l'unification des peuples, 
si je puis parler ainsi. » 

Rutilius a dit, en effet : » Tu as appelé les peuples vain-, 
cus au partage de tes droits; et tu as fait une cité de ce qui 
était auparavant lunivers. » 

1l y a de beaux vers dans le tableau des magnificences de 
Rome : « Tes temples éblouissent les regards; on croirait 
voir les habitations des dieux. Que dirai-je des ruisseaux 
suspendus sur des voûtes aériennes, à une hauteur où Iris 
porterait à peine ses eaux pluviales?.… Des fleuves dont tu 
t'es emparée sont enfermés dans l’intérieur de tes murailles; 
tes hauts réservoirs contiennent des lacs entiers. Tes de- 
meures sont aussi traversées par les eaux ; de ton sein jail- 
lissent des sources, en tous lieux murmurantes. » Mais le 
poëte ‘se laisse entrainer quelquefois à d'étranges exagéra- 
tions, à des contre-vérités manifestes : « O déesse! dit-il à 
cette Rome trop aimée, chaque coin du monde romain te 
célèbre ; ton joug pacifique repose sur des têtes libres. » 
C'est au moment où les Francs s'établissaient au sein des 
Gaules, que Rutilius vantait le respect dont Rome était par- 
tout environnée; c'est en un temps de guerre el de servi- 
tude , qu'il prononce les mots de joug pacifique et de têtes 
libres. Il ne s’abuse guère moins, quand il promet à Rome 
un empire sans fin, une puissance digne à jamais de sa 
puissance d'autrefois. C’est la veille du jour où Rome de- 
vait périr qu’il lui prophétise d'impérissables destinées. « ll 
se cramponnait au paganisme, dit M. Ampère; et le paga- 
nisme s’enfonçait dans le néant. » 


ogue. 

Le g e m'avait jeté, depuis le règne 
d’Adrie e et triste, comme une lampe 
près de ons vu se ranimer un instant, 
vers le répandre un dernier rayon de 
gloire s prosateurs et de poëtes. Cette, 
renaissi s Ammnien Marcellin, après 


Symma_ ae cherchez plus d'historiens , 
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ni d’orateurs, ni d'écrivains quelconques en prose; ou cher- 
chez-en là où sont alors la vie, la foi, les solides espérances, 
c’est-à-dire parmi les héros de la religion nouvelle, Après 
Claudien et Rutilius, la poésie est morte. Le christianisme 
lui-même fut impuissant à en raviver les cendres. Les poëtes 
. Chrétiens du v° et du vi° siècle ne sont que des beaux 
esprits ou des barbares; souvent à la fois l’un et l’autre. 
Parler ainsi, ce n’est faire tort ni à Sidoine, ni à Fortunat, 
ni à personne. Nous touchons donc, pour ainsi dire , aux 
bornes du vieux monde. Au delà de ces colonnes d’Hercule, 
un païen eût écrit : Fin de la terre habitable. C’est ici, en 
effet, que finit la littérature classique. Au delà, il n’y a plus, 
pour l'œil vulgaire, que chaos et ténèbres. Le monde est aux 
barbares. Quand tout penche et croule, l'esprit des temps 
antiques n’a plus qu’à se taire et à s’ensevelir sous les 
ruines. 7 
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LANGUE LATINE; ses caractères géné- 
raux, 1; comparaison avec la langue 
grecque, 3 ; ses qualités particulières, 
5; ses origines, 7; ses premiers progrès, 
9: traité de Varron sur lalangue latine, 
295. 

LÉLIUS, orateur, 191 ; sa prétendue col- 
laboration aux pièces de Térence, 121. 

LéLivs, dialogue de Cicéron sur l'ami- 
tié, 267. 

LETTRES de Cicéron, 271 ; de ses corres- 
pondants, 276; de Sénèque, 479; de 
Pline le Jeune, 579; de Fronton et de 
Marc Aurèle, 607; de Symmaque, 630. 

Lévius, poëte, souvent confondu avec Li- 
vius Andronicus, 33, 35, 376. 

Licinius, poëte comique, 135. 

Livius ANDRONICUS, poëte; sa vie et ses 
travaux, 30; ses tragédies et ses Co- 
médies, 32; son Odyssée, 34. i 

LOIS DES DOUZE TABLES, 14. 

Lois (les), dialogues de Cicéron, 265. 

LOIS ROYALES, 14. 

Lucaix; sa vie, 488; son poëme, 489; 
son génie, 491, 495, 497. 

Luccéivs, orateur et historien, 283. 

Lecis, satirique ; sa vie, 143 ; ses ou- 
vrages, 144; jugement d'Horace, 146; 
son génie, 149,153. . 

LUCRÈCE; sa vie, 350; son poëme, 352; 
son génie, 345, 358, 364, 372. | 
LuCULLTS, ouvrage philosophique de Ci- 

céron, 266. 
LUD1ONS, baladins étrusques, 27. 
Luscius, poëte comique, 136. 


M 


MACER, poëte, 355, 454. 

Macer (Licinius), orateur, 290. 

MACRORB, philosophe, 631. 

MANILIA (discours pour la loi), par Ci- 
céron, 243. 

MAnNILIUS, poëte didactique, 455. 

Marc AURÈLE ; ses lettres, 608. 

MarceLLus (discours pour), par Cicé- 
Ton, 253. . 

MARCHAND (le), comédie de Plaute, 98. 

MARCIUS, devin et poëte, 16. | 

MARIUS, épopée historique de Cicéron, 
269. 

MARTIAL; sa vie, 522; 8es ouvrages, 523; 
son talent, 524, 527. 

MATERKUS, poëte tragique, 541, 559, 564. 

Matius, mimographe, 180; correspon- 


dant de Cicéron, 284 ; traducteur d’Ho- 


mère, 376. 

MAXIMIEN, poëte élégiaque, 429. 

MÉDÉE, tragédie d’Ennius, 73. 

MÉDÉE, tragédie d’Ovide, 449. 

MEMMIUS, orateur, 205. 

Mémoires, de Sylla, 186 ; de Cicéron, 272; 
de César, 310. | 
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MÉNANDRE, imité par les comiques l- 
tins, passim et 111, 118, 138. 
MÉNIPPÉES, ouvrages de Varron, 299. 
Voy. aussi Sénèque et Pétrone. 
MessaLa (Vipstanns), orateur, 560. 
MÉTAMORPHOSES d'Ovide, 448, 
MÉTAMORPHOSES, roman d’Apulée, 613. 
MÉTELLUS NUMIDICUS, orateur, 205. 
MÉTELLUS (Q. Cécilius), orateur, 47. 
MILONIENNE (la), plaidoyer de Cicéron, 
236. 
MIMES, 174; leur immoralité, 180. Voy. 
Labérius, Syrus, Matius. 
Morgrom (le), poëme de Virgile, 384. 
MosELLE (lat, poëme descriptif d’Au- 
sone, 633. 
MOSTELLAIRE , comédie de Plaute, 99. 
MOUCHERON (le), poëme de Virgile, 383. 


N 


NATURE DES CHOSES (de la), poëme de 
Lucrèce, 352. 

NATURE DES DIEUX (de la), par Cicéron, 
267. 

NÉMÉSIEN, poëte didactique et bucolique, 
615. 

NERVOLAIRE , comédie de Plaute, 86. 

NÉvius, poëte; sa vie, 36; ses ouvrages, 
39; caractères de son talent, 41. 

Nicinius, correspondant de Cicéron, 285. 

Nonius MARCELLUS, grammairien, 619. 

Novius, poëte comique, 138. 

Norrs ATTIQUES d’Aulu-Gelle, 609. 

NUMÉRIEN poëte, 619. 


0 


OBSÉQUENS, historien, 589. ` 
Opes d’Horace, 417. 
Onvssée traduite par Livius Andronicus. 


4. 
OnvsséE traduite par Lévius, 35. 
OrvPius, homme d’État et historien, 286. 
ORATEUR (l”}, traité de Cicéron, 258 « 


passim. 

ORATEUR (de l’), traité de Caton PAn- 
cien, 64. | 

ORATEUR (dialogues sur l’), par Cicéron, 
257 et passim. 

ORATEURS (dialogue des), 555 et passim. 

ORIGINES (les), histoire romaine de Cs- 
ton l’Ancien, 65. 

OTHo (Roscius); discours de Cicéron a- 
peuple pour lui, 247. 

OVIDE, sa vie, 440; ses ouvrages, 44? 
son génie, 437, 445, 449, 451. 


P 


Pacuvius, poëte tragique, 160 ; Res cu- 
vrages, 161. . 

PANÉGYRIQUE DE TRAJAN, par Pline `? 
Jeune, 573. 
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PANTOMIMES, 181; supplantent la poésie 
dramatique, 182. 
PAPIRIUS, Compilateur des Lois royales, 
14. 
PapiRius de Frégelles, orateur, 51. 
PARADOXES, traité de Cicéron, 268. 
PARERGA, ouvrage d'Attins, 172. 
PARTITIONS ORATOIRES, traité de Cicé- 
TOn, 258. ` 
PATAVINITÉ reprochée à Tite Live, 338. 
PÉDO ALBINOVANUS, poëte épique, 453. 
PERSE, poëte satirique, 507; caractères 
de son talent, 509. . 
Perse (le), comédie de Plaute, 99. 
PÉTRONE ; sa vie, 502; ses ouvrages, 498 ; 
son talent, 499, 501, 504. 
PHAGÉTIQUES, poëme didactique d’En- 
nius, 81. 
PHARSALE de Lucain, 489. e 
PHÈDRE; sa vie, 461; ses ouvrages, 460, 
462; son talent, 463. | 
PHÉNICIENNES (les), tragédie d’Attius , 


PHÉNOMÈNES d’Aratus, traduits par Ci- 
céron, 270; par Germanicus, 457. 

PHILIPPE, orateur, 223. 

PHILIPPIQUES; discours de Cicéron contre 
Marc-Antoine, 253 ; histoire de Trogue 
Pompée et de Justin, 341, 586. 

PHILOCTÈTE, tragédie d’Attius, 170. - 

PHILOSOPHIE. Voy, Cicéron, Lucrèce, 
Sénèque, etc. 

PHORMION, comédie de Térence, 124. 

Piso FruGt, historien, 184. 

Pison (L.); discours de Cicéron contre 
lui, 252. 

PLAIDOYERS. Voy. Caton, Antoine, Cras- 
sus, Cicéron, etc. 

PLAUTE , poëte comique; sa vie, 83 ; ses 
ouvrages, 85, 95; caractères de son 
talent, 88 ; son originalité dramatique, 
101; Comparaison de Plaute avec Cé- 
cilius, 109 ; avec Térence, 116, 

PLINE L'ANCIEN ; 8a vie, 568; ses ouvra- 
ges, 566; son génie, 567. 

PLINE LE JEUNE; Sa vie, "571; orateur, 
573; épistolographe, 579. 

POLLION, poëte, orateur, historien et 
critique, 286. 

PomPponius (Lucius), poëte comique, 138. 

POmponics MÉLA, géographe, 487. 

POMPONIUS SECUNDUS, poëte tragique, 

l. 

PONTIFES (commentaires ou livres des), 
premiers ouvrages d'histoire, 22. 

PONTIQUES, élégig d'Ovide, 444. 

Porcie (éloge de), par Cicéron, 268. 

PORCINA, orateur, 194. ig 

PRAGMATICA, ouvrage d'Attiusg-172. 

PRÉTEXTE (tragédie), 165. . 

PROLOGCLE d'un mime de Labérjus, 176. 

PROLOGLES des comédies de Pfaute, 107 ; 
des comédies de Térencg, 137, 
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PROMÉTHÉE, tragédie d’Attius, 169.. 

PROPERCE, poëte élégiaque, 430. 

PROPRIÉTÉ DU LANGAGE (de la), ouvrage 
de Nonius, 619. 

PROVIDENCE (de la), par Sénèque, 478. 

PSsEUDOLUS, Comédie de Plaute, 100. 

PSEUDO-VIRGILIENS, 528. Voy. Valérius 
Flaccus, Silius Italicus, Stace, etc. 


- Puntgues, épopée historique de Névius, 
41 


PUNIQUES de Silius Italicus, 531. 


Q 


QUADRIGARIUS, historien, 187. , 

QUESTIONS NATURELLES, par Sénèque, 
478. 

QUINTE CURCE, historien, 585. 

QUINTILIEN, passim ; sa vie, 544; ses 0u- 
vrages, 545; son Institution oratoire, 
546; caractères de son talent, 551; sa 
renommée, 541. 

Quinrius ; plaidoyer de Cicéron pour lui, 

33 


| R 
RABIRIUS (plaidoyer de Cicéron pour), 
248. 
RABIRIUS, poëte contemporain de Virgile, 
377 


RÉFORME DE LA RÉPUBLIQUE (lettres sur 
la), attribuées à Salluste, 322. 

RÉGULUS, orateur, rival de Pline le Jeune, 
577. 

REMÈDE D'AMOUR, poëme d'Ovide, 446. 

RÉPUBLIQUE de Cicéron, 262. 

RHÉTEURS, chassés de Rome, 61, 210. 

RHÉTORIQUE A HÉRENNIUS, ouvrage de 
Cicéron, 256. 

Roscius (Sextus); plaidoyer de Cicéron 
pour lui, 233, 238. - 

Rurus, historien, 624. 

RULLUS; discours de Cicéron contre sa 
loi agraire, 245, 

RUTILIUS, historien, 186; orateur, 204. 

RUTILIUS NUMATIANUS, poëte, 637, 634; 
son Itinéraire, 638. 


S 


SALÉIUS BASSUS, poëte, 537. 

SALIENS et Chants saliens, 13. 

SALLUSTE ; sa vie, 318 ; ses ouvrages, 320; 
comparé à César, 316 ; à Tacite, 323; 
son génie, 319, 325. 

SATIRE ; ses origines, 22, 24, 76. Voy. En- 
nius, Pacuvius, Lucilius, Horace, 
Perse, Juvénal, etc. 

SATIRES d’Horace, 419. 

SATURE, nom primitif de la satire, 27*%t 
passim. 

SATURNALES de Macrobe, 632 et passim, 

SATURNIEN (vers), le plus ancien vers la- 
tin, 33. 

SATYRICON, roman de Pétrone, 500, 
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Scarus, historien, 186; orateur, 204. 

SCIPION L’AFRICAIN, orateur, 49. 

SciPON BARBATUS; son inscription fu- 
néraire, 15. 

SciPion (Cornélius), fils de l’Africain, 
orateur et historien. 51. 

SCIPION ÉMILIEN, orateur, 191 ; sa préten- 
due cullaburation avec lérence, 121. 

SCIPION. poëme d’Ennius, 8i. 

SÉcunous (Julius \, orateur, 559. 

SEMPRO%IUS A SELLIO, historien, 185. 

SEM! RONIUS TUDITANCUS, historien, 185. 

SÉNÈQUE le père, rhéteur, 467; ses ou- 
viages, 469. 

SÉNÈQUE le philosophe; sa vie, 471; ses 
ouvrages, 477; ses tragédies, 482; sa 
ménippée, 486; son génie, 472, 475, 
479. 

SENTENCES de Publius Syrus, 178. 

SEPTIMIUS, historien, 623. ` 

SÉRÉNUS SAMMONICUS, poëte didactique, 
619. 

SIGNIFICATION DES MOTS (de la), ouvrage 
de Festus, 620. 

SILIUS ITALICUS, poëte épique, 530. 

SILVES de Stace, 535. 

SOLDAT FANFARON (le), comédie de Plaute, 
99 


SPARTIEN, historien, 621. 

STACF,, puête épique. tragique, etc., 532. 

STICHUS, comédie de Plaute, 100. 

SLÉTONE, historien, 587 ; grammairien et 
criuque, 557, 588. 

SuLPICIA, poétesse, 512, 

SuLpicius (Publius), orateur, 221, 224. 

SuLpPicits (Servius), correspondant de 
Ciceron, 288. . 

SYLLA, historien, 186. 

SYMMAQUE, orateur, 627. 

SYRUS, poëte comique, 174, 178. 


T 


TABLES (les Douze), 14. 

TACiTE: sa vie, 597; ses ouvrages, 599; 
son génie, 590. 

TÉRENCr ; su vie, 120 ; ses ouvrages, 122; 
son génie, 116, 118, 128. 

TÉRENTIANCS MAURUS, počte didactique, 
529. 

THÉATRE LATIN: ses origines, 25, 30; 
son histoire. Voy. Livius Andronicus, 
Nevius, Plaute, Térence, etc. 

TRÉBAÏDE de Stace, 533. 

TAYESTE de Sénèque, 485. 
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TBULLE, poëte élégiaque, 434. 

Tite LivE; sa vie, 331; son histoire de 
Rome, 333 ; son génie, 336, 338. 

TITINICS, poëte comique, 139. 

TITIUS, orateur et poëte, 225. 

TOGE BLANCHE (dans la), discours de Ci- 
céron, 244 

Tortes, traité de Cicéron, 258. 

TRABÉA, puêle comique, 136. 

TRACHINIEXNES d’Allius, 168. 

TRAGÉDIE; Son histoire. Voy. Licius An- 
droņicus, Ennius, Aitius, etr. 

TRÉBELLIS POLLION, historien, 622. 

TRÉSOR (le', comédie de Plaute, 100. 

TROGUE POMPÉE. historien, 341. 

Tuzuics. Voy. Cireron. 

Tunnus, poele satirique, 512. 

THKPILIUS, poêle comique, 135. 

TUSCULANES de Cicérun, 267. 


V 


VALÈRE MAXIME, moraliste, 584. 
VALÉRIUS FLACCUS, počte épique, 529. 
VALGIUS, poëte épique, 377. 

VARIUS, poëte épique, 376; poëte drama- 
tique, 453. 

Varro (C. Térentius), orateur, 51. 

VARRON, pulygrauhe, passim; sa vie, 
293; ses ouvrages , 294; son talent, 
292.301. 

VABRON D’ATACE, poëte, 376. 

VELLÉIUS PATERCULUS. historien, 582. 

VERRINES, discoûrs d’Hortensius pour 
Verrès, 227 ; de Cicéron contre Verrès, 
234. 

VERRIUS FLACCUS, grammairien, 246. 

VIEILLESSE (de la), dialogue de Cicéron, 
267. 

VIES DES CÉSARS, par Aurélius Victor, 
623. 

VIES DES DOUZE CÉSARS, par Suétone, 
587. 

VIES DES EXCELLENTS CAPITAINES, par 
Cornélius Néps, 328. 

VIRGILE ; sa vie, 379 ; sa philosophie, 582: 
ses ouvrages, 383; Comparé à Theu- 
crite, 385; à Homère, 393; son génie, 
378, 381, 386, 388, 400. 

Virnuve, écrivain didaciique, 347. 

VOLCATIUS SÉDIGITUS, critique, passim , 
son jugement su& Térence, 117. 

Vorrscus, historien, 622. 

VoyaAGce (le), poëme de César, 803. 

VULCATIUS GALLICANUS, biswrien. 622. 
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